


	

Addie	y	Eva	son	dos	hermanas	que	están	tardando	en	asentarse,	para	gran
preocupación	 de	 sus	 padres.	 Así	 que	 cuando	 Addie	 da	 muestras	 de
convertirse	en	el	alma	dominante,	todos	sienten	un	gran	alivio.	Sin	embargo,
Eva	nunca	llega	a	desaparecer.	Su	cuerpo	no	le	obedece,	pero	ella	sigue	allí,
y	solo	Addie	lo	sabe.	Y,	cuando	descubre	que	existe	la	posibilidad	de	volver	a
caminar,	a	reír,	a	cantar…	Se	aferra	a	ella	con	todas	sus	fuerzas.
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Querido	lector:

Imagina	 que	 tienes	 una	 hermana	 gemela.	 Una	 persona	 idéntica	 a	 ti	 y	 alguien	 con
quien	lo	compartes	todo.

Incluso	tu	propio	cuerpo.
Imagina	un	mundo,	un	mundo	como	el	nuestro,	en	el	que	cada	persona	nace	con

dos	 almas	 en	 su	 interior.	Dos	mentes	 que	 se	 turnan	 para	 controlar	 un	 solo	 cuerpo,
hasta	 que	 una	 de	 las	 personalidades	 se	 impone	 sobre	 la	 otra,	 que,	 simplemente,
desaparece.	En	ese	mundo,	a	este	proceso	lo	llaman	«asentarse»,	y	es	lo	que	se	espera
de	todos.

Imagina	ahora	que	aquellos	que	no	logran	asentarse	se	convierten	en	los	temidos
híbridos,	 perseguidos	 y	 encerrados	 en	 siniestras	 instituciones	 de	 las	 que	 nunca
vuelven	a	salir.

Las	hermanas	Addie	y	Eva	temen	que	este	sea	el	futuro	que	les	aguarda	al	darse
cuenta	de	que	 están	 tardando	más	 en	 asentarse	que	 el	 resto	de	 jóvenes	de	 su	 edad.
Pero,	 para	 alivio	 de	 sus	 padres	 y	 profesores,	 al	 final	 Addie	 se	 impone,	 y	 Eva
desaparece.

Pero	¿y	si	Eva	tuviera	una	posibilidad	de	recuperar	el	control	de	su	cuerpo,	aun
sabiendo	que	eso	las	convertirá	en	híbridos	y	que	pondrá	en	peligro	a	su	familia?

Lo	 que	 queda	 de	mí	 se	 ha	 publicado	 ya	 en	más	 de	 diez	 países	 y	 lleva	más	 de
cincuenta	mil	ejemplares	vendidos	en	Estados	Unidos.

La	novela,	además	de	leerse	de	un	tirón,	nos	plantea	un	fascinante	dilema	moral	y
nos	 invita	 a	 reflexionar	 sobre	 cuestiones	 como	 nuestra	 identidad	 o	 la	 relación	 que
tenemos	con	nuestro	propio	cuerpo.

¿Estás	preparado	para	enfrentarte	a	los	híbridos?
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A	mis	padres,	en	agradecimiento	por	todo	lo	que	me	han
enseñado	sobre	la	vida.
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PRÓLOGO

Addie	y	yo	nacimos	en	un	mismo	cuerpo,	con	los	dedos	intangibles	de	nuestras	almas
entrelazados	antes	incluso	de	respirar	por	primera	vez.	Nuestros	primeros	años	juntas
fueron	 también	 los	 más	 felices.	 Luego	 llegaron	 las	 preocupaciones;	 el	 rictus	 de
ansiedad	de	nuestros	padres,	el	ceño	fruncido	de	nuestra	maestra	en	la	guardería,	 la
pregunta	que	todos	formulaban	en	voz	baja	cuando	creían	que	no	oíamos:

«¿Por	qué	no	se	“asientan”?»
Asientan.
Intentamos	 pronunciar	 aquella	 palabra	 con	 nuestra	 boca	 de	 niña	 de	 cinco	 años,

para	probar	cómo	sonaba.
«A	cien	tan».
Sabíamos	lo	que	quería	decir.	Más	o	menos.	Significaba	que	una	de	nosotras	tenía

que	 asumir	 el	 control.	 Significaba	 que	 la	 otra	 tenía	 que	 desaparecer.	Ahora	 sé	 que
significa	 mucho,	 mucho	 más	 que	 eso.	 Pero	 a	 los	 cinco	 años,	 Addie	 y	 yo	 todavía
éramos	ingenuas,	todavía	inconscientes.

El	 barniz	 de	 la	 inocencia	 comenzó	 a	 desgastarse	 en	 primero	 de	 primaria.	 Y
nuestra	orientadora,	con	su	pelo	canoso,	terminó	de	desprender	lo	que	quedaba	de	él.

—Asentaros	no	tiene	que	daros	miedo,	cariñitos	—decía	mientras	mirábamos	sus
labios	finos	y	rojos	de	carmín—.	Ahora	parece	que	sí,	pero	le	pasa	a	todo	el	mundo.
El	alma	recesiva,	sea	cual	sea	de	vosotras	dos,	simplemente…	se	quedará	dormida.

Jamás	mencionó	cuál	de	las	dos	pensaba	ella	que	iba	a	sobrevivir,	pero	tampoco
hacía	falta.	Ya	desde	que	estábamos	en	primero,	todo	el	mundo	creía	que	Addie	había
nacido	 siendo	el	 alma	dominante.	Nos	movía	a	 la	derecha	cuando	yo	quería	 ir	 a	 la
izquierda,	se	negaba	a	abrir	la	boca	cuando	yo	quería	comer,	gritaba	«No»	cuando	yo
me	moría	de	ganas	de	decir	 «Sí».	Era	 capaz	de	hacerlo	 todo	 casi	 sin	 esfuerzo,	 y	 a
medida	 que	 pasaba	 el	 tiempo,	 yo	 fui	 perdiendo	 fuerza	 mientras	 ella	 adquiría	 más
control.

Pero	a	veces	yo	conseguía	defender	mi	voluntad,	y	la	imponía.	Cuando	mamá	nos
preguntaba	 qué	 tal	 nos	 había	 ido	 el	 día,	 hacía	 acopio	 de	 fuerzas	 para	 contarle	 mi
versión	de	 las	cosas.	Cuando	 jugábamos	al	escondite,	yo	 la	obligaba	a	escondernos
detrás	del	seto	en	lugar	de	correr	a	librarnos.	A	las	ocho,	era	yo	la	que	tiraba	de	las
dos	para	llevarle	el	café	a	papá.

Cuanto	más	declinaba	mi	fuerza,	con	más	rabia	escarbaba	en	busca	de	los	restos
de	la	que	aún	tenía,	me	rebelaba	en	todos	los	sentidos,	intentaba	convencerme	de	que
no	iba	a	desaparecer.	Addie	me	odiaba	por	ello,	pero	yo	no	podía	evitarlo.	Recordaba
la	libertad	que	había	tenido	antes;	nunca	completa,	por	supuesto,	pero	me	acordaba	de
cuando	 todavía	 podía	 pedirle	 a	mi	madre	 un	 vaso	 de	 agua,	 o	 un	 beso	 cuando	 nos
caíamos,	o	un	abrazo.
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Suéltame,	 Eva,	 se	 quejaba	 Addie	 cada	 vez	 que	 discutíamos.	 Suéltame.
Desaparece	de	una	vez.

Y	durante	mucho	tiempo	creí	que	eso	acabaría	por	ocurrir	antes	o	después.
Fuimos	al	primer	especialista	a	los	seis	años.	Especialistas	que	eran	mucho	más

agresivos	 que	 la	 orientadora	 del	 colegio.	 Especialistas	 que	 nos	 hacían	 pequeñas
pruebas,	 pequeñas	 preguntas,	 y	 luego	 presentaban	 una	 no	 precisamente	 pequeña
factura.	 A	 la	 edad	 en	 que	 nuestros	 iguales	 llegaban	 a	 asentarse,	 Addie	 y	 yo	 ya
habíamos	 pasado	 por	 dos	 terapeutas	 y	 cuatro	 medicaciones	 diferentes,	 todas
destinadas	 a	 hacer	 lo	 que	 la	 naturaleza	 ya	 debería	 haber	 hecho:	 librarse	 del	 alma
«recesiva».

Librarse	de	mí.
Nuestros	padres	sintieron	un	gran	alivio	cuando	dejamos	de	peleranos,	cuando	los

médicos	les	presentaron	informes	positivos.	Intentaban	que	no	nos	diéramos	cuenta,
pero	los	oíamos	susurrar	«por	fin»	entre	suspiros	cuando	salían	de	nuestro	cuarto	tras
darnos	el	beso	de	buenas	noches.	Durante	años,	yo	había	sido	como	una	espina	para
nuestro	 entorno,	 un	 secretillo	 sucio	que	no	 era	 tan	 secreto.	Las	niñas	 que	no	había
manera	de	que	se	asentaran.

Nadie	supo	nunca	cómo,	en	plena	noche,	Addie	me	dejaba	salir	y	pasearme	por	la
habitación	con	mis	últimas	fuerzas,	tocar	los	cristales	de	la	ventana	y	llorar	con	mis
propias	lágrimas.

Lo	siento,	susurraba	ella	entonces.	Y	yo	sabía	que	lo	sentía	de	verdad,	a	pesar	de
todo	lo	que	me	hubiera	dicho	antes.	Pero	aquello	no	cambiaba	las	cosas.

Estaba	aterrorizada.	Tenía	once	años,	y	aunque	llevaba	toda	mi	corta	vida	oyendo
que	lo	natural	era	que	el	alma	recesiva	desapareciera,	no	quería	marcharme.	Quería
vivir	otros	veinte	mil	amaneceres,	otros	tres	mil	veranos	calurosos	junto	a	la	piscina.
Quería	saber	cómo	era	un	primer	beso.	Otras	almas	recesivas	habían	tenido	la	suerte
de	desaparecer	a	los	cinco	o	seis	años.	Sabían	menos	cosas.

Quizá	 por	 eso	 las	 cosas	 salieron	 como	 salieron.	 Quería	 vivir,	 lo	 ansiaba
desesperadamente.	Me	negaba	a	desaparecer.	No	me	desvanecí	del	todo.

Mi	control	motriz	desapareció,	sí,	pero	yo	me	quedé	atrapada	en	nuestra	mente.
Escuchaba,	veía,	aunque	paralizada.

Solo	 lo	sabíamos	Addie	y	yo,	y	Addie	no	pensaba	decir	nada.	Para	entonces	ya
estábamos	al	corriente	de	lo	que	les	esperaba	a	los	niños	que	no	se	asentaban,	que	se
convertían	 en	 híbridos.	 Teníamos	 la	 cabeza	 llena	 de	 imágenes	 de	 las	 instituciones
donde	nos	pondrían	a	buen	recaudo…	para	nunca	volver.

Por	 fin,	 los	médicos	nos	dieron	el	alta	definitiva.	La	orientadora	se	despidió	de
nosotras	 con	 una	 sonrisita	 de	 satisfacción.	 Nuestros	 padres	 estaban	 eufóricos.
Embalaron	todo	y	nos	llevaron	en	un	viaje	que	duró	cuatro	horas	a	otro	estado,	a	otra
ciudad,	a	un	barrio	donde	nadie	nos	conocía.	Donde	podríamos	ser	algo	más	que	la
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familia	con	la	niñita	esa	tan	rara.
Recuerdo	cuando	vi	nuestro	nuevo	hogar	por	primera	vez,	cuando	eché	un	vistazo

por	encima	de	la	cabeza	de	nuestro	hermano	pequeño	y	a	través	de	la	ventanilla	del
coche	vi	aquella	casita	blanca	de	tejado	oscuro.	Lyle	lloró	nada	más	verla,	tan	vieja	y
destartalada	y	con	aquel	jardín	donde	la	maleza	campaba	a	sus	anchas.	En	medio	del
aquel	follón,	con	mis	padres	intentando	poner	algo	de	orden,	descargando	el	camión
de	mudanzas	y	arrastrando	maletas	al	 interior	de	la	casa,	Addie	y	yo	nos	quedamos
solas	un	momento,	solo	un	minuto,	lo	suficiente	para	sentir	el	frío	invernal	y	respirar
el	aire	gélido.

Después	de	tantos	años,	al	fin	todo	era	como	se	suponía	que	debía	ser.	Nuestros
padres	podían	volver	a	mirar	a	la	gente	a	los	ojos.	Lyle	podía	volver	a	estar	junto	a
Addie	 en	 público.	 Nos	 pusieron	 en	 una	 clase	 de	 primero	 de	 secundaria	 en	 la	 que
nadie	 sabía	 los	 años	 que	 habíamos	 pasado	 agazapadas	 tras	 el	 pupitre,	 deseando
hacernos	invisibles.

Podían	 ser	 una	 familia	 normal,	 con	 las	 preocupaciones	 normales.	 Podían	 ser
felices.

Podían.	Ellos.
No	se	daban	cuenta	de	que	no	eran	«ellos».	Seguíamos	siendo	«nosotros».
Yo	seguía	allí.
«Addie	 y	 Eva,	 Eva	 y	 Addie»	 solía	 canturrear	 mamá	 cuando	 éramos	 pequeñas

mientras	nos	mecía	en	brazos.	«Mis	pequeñas».
Ahora,	cuando	ayudábamos	a	preparar	la	cena,	papá	solo	decía:
—Addie,	¿qué	te	apetece?
Nadie	pronunciaba	ya	mi	nombre.	Ya	no	era	Addie	y	Eva,	Eva	y	Addie.	Era	solo

Addie,	Addie,	Addie.
Solo	una	niña,	no	dos.
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El	 timbre	 de	 salida	 del	 colegio	 nos	 hizo	 pegar	 un	 respingo	 en	 las	 sillas.	 Todo	 el
mundo	 empezó	 a	 aflojarse	 las	 corbatas,	 a	 cerrar	 los	 libros	 de	 golpe	 y	 meter	 los
cuadernos	y	lápices	en	las	mochilas.	El	rumor	de	las	conversaciones	casi	ahogó	la	voz
de	 la	 profesora	 mientras	 nos	 informaba	 a	 voz	 en	 grito	 sobre	 la	 excursión	 del	 día
siguiente.	Addie	 ya	 casi	 había	 salido	de	 clase	 cuando	 le	 dije:	Espera,	 tenemos	que
preguntar	a	la	señorita	Stimp	lo	del	examen	de	recuperación,	¿no	te	acuerdas?

Ya	 se	 lo	 preguntaré	 mañana,	 respondió	mientras	 se	 abría	 paso	 por	 el	 corredor
hacia	 la	 salida.	 Nuestra	 profesora	 de	 historia	 siempre	 parecía	 saber	 el	 secreto	 que
guardábamos,	se	pellizcaba	los	labios	y	nos	miraba	con	el	ceño	fruncido	cuando	creía
que	no	la	veíamos.	Quizá	no	eran	más	que	paranoias	mías.	Pero	quizá	no.	De	todos
modos,	no	sacar	buenas	notas	en	su	asignatura	no	nos	traería	más	que	problemas.

¿Y	si	no	nos	deja?
Todo	el	colegio	se	había	convertido	en	un	puro	estrépito:	taquillas	que	se	cerraban

ruidosamente,	risas	y	exclamaciones,	pero	yo	oía	perfectamente	la	voz	de	Addie	en	el
silencioso	 espacio	 que	 unía	 la	 mente	 que	 compartíamos.	 Allí	 reinaba	 la	 paz,	 de
momento,	aunque	noté	su	enfado	incipiente	como	una	mancha	negra	en	una	esquina:
Lo	hará,	Eva.	Siempre	nos	deja.	No	seas	pelma.

No	lo	soy.	Pero	es	que…
—¡Addie!	 —llamó	 alguien	 a	 gritos,	 y	 Addie	 se	 giró	 ligeramente—.	 ¡Addie,

espera!
Estábamos	 tan	 enfrascadas	 en	 nuestra	 discusión	 que	 ni	 siquiera	 nos	 habíamos

fijado	 en	 la	 niña	 que	 nos	 seguía.	 Era	 Hally	Mullan,	 que	 con	 una	 mano	 intentaba
colocarse	bien	las	gafas	y	con	la	otra	sujetarse	los	rizos	oscuros	con	un	coletero.	Se
abrió	 paso	 a	 empujones	 entre	 un	 grupo	 de	 alumnos	 apiñados	 para	 conseguir	 llegar
hasta	nosotras	con	un	exagerado	suspiro	de	alivio.	Addie	soltó	un	bufido	en	silencio,
de	modo	que	solo	yo	pudiera	oírlo.

—Mira	 que	 andas	 rápido	—dijo	 Hally	 con	 una	 sonrisa,	 como	 si	 Addie	 y	 ella
fuesen	amigas.

Addie	se	encogió	de	hombros.
—No	sabía	que	me	estabas	siguiendo.
Hally	no	perdió	la	sonrisa;	era	la	clase	de	persona	que	se	ríe	hasta	en	medio	de	un

huracán.	En	otro	cuerpo,	en	otra	vida,	no	se	habría	dedicado	a	seguir	a	alguien	como
nosotras	 por	 el	 vestíbulo	 del	 colegio.	 Era	 demasiado	 guapa	 para	 eso,	 con	 aquellas
pestañas	 tan	largas	y	aquella	piel	color	aceituna,	 la	risa	siempre	a	flor	de	piel.	Pero
había	 algo	 distinto	 en	 su	 expresión,	 en	 los	 pómulos	 y	 el	 perfil	 de	 la	 nariz.	 Y	 ello
añadía	aún	más	misterio	a	la	aureola	que	la	rodeaba,	al	halo	que	anunciaba	«aquí	pasa
algo	 raro».	 Addie	 siempre	 había	 guardado	 las	 distancias	 con	 ella.	 Ya	 teníamos
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suficientes	problemas	fingiendo	ser	normales.
Pero	no	iba	a	resultar	sencillo	zafarnos	de	Hally.	Se	acopló	a	nuestro	paso	con	la

mochila	colgada	del	hombro.
—¿Qué,	nerviosa	por	la	excursión	de	mañana?
—Pues	no	exactamente	—respondió	Addie.
—Yo	tampoco.	¿Tienes	algo	que	hacer	hoy?
—Más	 o	 menos	 —respondió	 Addie	 con	 tono	 indiferente	 a	 pesar	 del	 humor

exultante	 de	 Hally,	 pero	 nuestros	 dedos	 se	 pusieron	 a	 tironear	 de	 la	 blusa	 con
nerviosismo.	A	principio	de	curso	nos	quedaba	bien,	cuando	habíamos	comprado	los
uniformes	nuevos	para	 el	 colegio,	 pero	desde	 entonces	habíamos	 crecido.	Nuestros
padres	no	se	habían	dado	cuenta,	con…	bueno,	con	todo	lo	que	estaba	pasando	con
Lyle,	y	nosotras	no	lo	habíamos	comentado.

—¿Quieres	venir	a	mi	casa?	—preguntó	Hally.
Addie	 esbozó	 una	 sonrisa	 forzada.	 Que	 nosotras	 supiésemos,	 Hally	 nunca

invitaba	a	nadie	a	su	casa.	Lo	más	probable	es	que	nadie	quisiera	 ir.	¿Es	que	no	es
capaz	de	captar	una	indirecta?,	dijo	Addie,	y	en	voz	alta	añadió:

—No	puedo,	tengo	que	hacer	de	canguro.
—¿Para	los	Woodard?	¿Con	Rob	y	Lucy?
—Con	Rob,	Will	y	Lucy	—dijo	Addie—.	Pero	sí,	para	los	Woodard.
Los	hoyuelos	de	Hally	se	acentuaron.
—Me	 encantan	 esos	 niños.	 Vienen	 siempre	 a	 la	 piscina	 de	 mi	 urbanización.

¿Puedo	ir?
Addie	vaciló.
—No	sé	si	a	sus	padres	les	hará	mucha	gracia.
—¿Aún	estarán	en	casa	cuando	llegues?	—preguntó	Hally,	y	como	Addie	asintió

con	la	cabeza,	añadió—:	Entonces	se	lo	podemos	preguntar,	¿no?
Menuda	caradura,	dijo	Addie,	y	yo	tenía	que	darle	la	razón.	Pero	Hally	sonreía

cada	vez	más,	incluso	cuando	nuestra	expresión	era	cada	vez	menos	amistosa.
Quizá	 es	que	no	nos	damos	 cuenta	de	 lo	 sola	que	 está,	 dije	 en	vez	de	darle	 la

razón.
Addie	tenía	amigas,	y	yo	al	menos	tenía	a	Addie.	Hally	parecía	no	tener	a	nadie.
—Por	 supuesto,	 no	 espero	 que	 me	 paguen	—estaba	 diciendo—.	 Iré	 solo	 para

hacerte	compañía.
Addie,	dije,	deja	que	venga.	Al	menos	permite	que	pregunte.
—Bueno…	—respondió	Addie.
—¡Genial!	—Nos	 tomó	de	 la	mano	y	no	pareció	darse	 cuenta	de	que	Addie	 se

sobresaltaba—.	Tengo	muchas	cosas	que	contarte.

Al	abrir	 la	puerta	de	 los	Woodard,	vimos	el	 resplandor	de	 la	 tele;	Hally	nos	seguía
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pisándonos	los	talones.	El	señor	Woodard	agarró	su	maletín	y	las	llaves	en	cuanto	nos
vio.

—Los	niños	están	en	la	sala,	Addie	—informó,	y	se	marchó	a	toda	prisa,	no	sin
antes	añadir—:	Llámame	si	necesitas	algo.

—Esta	 es	 Hally	Mul…	—empezó	 Addie,	 pero	 él	 ya	 se	 había	 ido,	 dejándonos
solas	con	Hally	en	el	recibidor.

—Ni	siquiera	se	ha	fijado	en	mí	—se	asombró	Hally.
Addie	hizo	un	gesto	de	fastidio	con	los	ojos.
—La	verdad,	no	me	sorprende.	Es	siempre	así.
Ya	llevábamos	algún	tiempo	cuidando	de	Will,	Robby	y	Lucy	—desde	antes	de

que	mamá	pidiese	 reducción	de	su	 jornada	 laboral	para	ocuparse	de	Lyle—,	pero	a
veces	el	señor	Woodard	incluso	se	olvidaba	del	nombre	de	Addie.	Nuestros	padres	no
eran	los	únicos	en	la	ciudad	que	tenían	demasiado	trabajo	y	muy	poco	tiempo.

En	la	televisión	estaban	echando	unos	dibujos	animados	de	un	conejo	rosa	y	dos
ratones	 enormes.	 Lyle	 también	 los	 veía	 cuando	 era	 más	 pequeño,	 pero	 cuando
cumplió	diez	años	decidió	que	ya	era	demasiado	mayor	para	esas	cosas.

Pero	 por	 lo	 visto,	 cuando	 tienes	 siete	 años	 aún	 te	 pueden	 gustar	 los	 dibujos
animados,	porque	Lucy	estaba	 tumbada	en	 la	 alfombra	y	 se	entretenía	balanceando
las	piernas.	Su	hermano	pequeño	estaba	sentado	a	su	lado,	igual	de	absorto.

—En	este	momento	es	Will	—nos	informó	Lucy	sin	darse	la	vuelta	para	mirarnos.
Los	 dibujos	 animados	 acabaron	 para	 dar	 paso	 a	 un	 anuncio	 de	 los	 servicios

públicos	 de	 salud,	 y	 Addie	 apartó	 la	 vista.	 Ya	 habíamos	 visto	 bastantes	 anuncios
como	 aquel.	 En	 el	 hospital	 al	 que	 íbamos	 ponían	 uno	 detrás	 de	 otro:	 hombres	 y
mujeres	guapísimos	con	voces	amables	y	sonrisas	simpáticas	que	nos	recordaban	que
debíamos	 estar	 alerta	 para	 descubrir	 híbridos	 por	 ahí	 camuflados	 que	 fingían	 ser
personas	 normales.	 Personas	 que	 se	 habían	 librado	 de	 ingresar	 en	 un	 hospital.
Personas	como	Addie	y	yo.

«Simplemente	 llame	 al	 número	 que	 aparece	 en	 pantalla	 —decían	 siempre,	 al
tiempo	que	lucían	sonrisas	dignas	de	anuncio	de	dentífrico—.	Solo	una	llamada,	por
la	seguridad	de	sus	hijos,	de	su	familia,	de	su	país».

Nunca	 decían	 exactamente	 qué	 iba	 a	 pasar	 después	 de	 aquella	 llamada,	 pero
tampoco	hacía	falta.	Todo	el	mundo	lo	sabía.	Los	híbridos	eran	demasiado	inestables
para	dejarlos	tranquilos,	así	que	las	llamadas	darían	paso	a	una	investigación,	que	a
su	vez	en	ocasiones	acabaría	en	un	registro.	Solo	las	habíamos	visto	en	las	noticias	o
en	 los	 vídeos	 que	 nos	 ponían	 en	 clase	 de	 educación	 cívica,	 pero	 era	 más	 que
suficiente.

Will	se	levantó	de	un	salto	y	se	acercó	a	nosotras,	dirigiendo	a	Hally	una	mirada
de	extrañeza	y	suspicacia.	Ella	le	sonrió.

—Hola,	Will.	—Se	puso	en	cuclillas	a	pesar	de	llevar	falda.	Habíamos	ido	a	casa
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de	 los	 Woodard	 directamente	 desde	 el	 colegio,	 sin	 siquiera	 pasar	 por	 casa	 para
quitarnos	el	uniforme—.	Soy	Hally.	¿Te	acuerdas	de	mí?

Lucy	apartó	por	fin	la	mirada	del	televisor.	Frunció	el	ceño.
—Yo	sí	que	me	acuerdo.	Mi	madre	dice…
Will	dio	un	tirón	a	nuestra	falda	y	cortó	a	Lucy	antes	de	que	terminase	la	frase:
—Tenemos	hambre.
—No	pueden	tener	hambre	—dijo	Lucy—.	Acabo	de	darles	una	galleta.	Lo	que

quieren	 es	 que	 les	 dé	 otra.	—Se	 puso	 en	 pie	 y	 vimos	 la	 caja	 de	 galletas	 que	 tenía
escondida—.	¿Vas	a	jugar	con	nosotros?	—le	preguntó	a	Hally.

Hally	sonrió.
—He	venido	para	ayudar	a	Addie.
—¿A	cuidar	 a	 quién?	 ¿A	Will	 y	Robby?	—preguntó	Lucy—.	No	necesitan	dos

personas.
Se	quedó	mirándonos	como	si	nos	retase	a	que	dijésemos	que	ella,	con	siete	años,

aún	necesitaba	una	canguro.
—Hally	ha	venido	para	hacerme	compañía	—explicó	Addie.	Levantó	a	Will	y	le

puso	los	brazos	alrededor	de	nuestro	cuello,	con	la	barbilla	apoyada	en	el	hombro.	Su
fino	pelito	de	bebé	nos	cosquilleaba	la	mejilla.

Hally	sonrió	y	le	hizo	carantoñas	con	los	dedos	mientras	lo	miraba.
—¿Cuántos	años	tienes,	Will?	—le	preguntó.
El	niño	escondió	la	cara.
—Tres	y	medio	—respondió	Addie—.	Deberían	asentarse	dentro	de	un	año,	más

o	menos.	—Acomodó	al	pequeño	en	nuestros	brazos	y	logró	que	compusiéramos	una
sonrisa	forzada—.	¿A	que	sí,	Will?	¿Os	vais	a	asentar	pronto?

—Ahora	 es	 Robby	 —indicó	 Lucy.	 Había	 vuelto	 a	 la	 caja	 de	 galletas	 y
mordisqueaba	una	mientras	hablaba.

Todos	miramos	al	niño.	Él	extendió	los	brazos	hacia	su	hermana,	ajeno	a	nuestras
miradas	escrutadoras.

Tiene	razón,	dije.	Acaban	de	cambiarse.	Siempre	se	me	había	dado	mejor	que	a
Addie	 distinguir	 a	 Robby	 de	Will,	 por	mucho	 que	Addie	 dijera	 que	 no.	Quizá	 era
porque	 yo	 podía	 prestar	 más	 atención,	 pues	 no	 tenía	 que	 distraerme	 moviendo	 el
cuerpo	 o	 hablando	 con	 la	 gente.	 Solo	 tenía	 que	 observar	 y	 escuchar	 y	 percibir	 los
mínimos	detalles	que	diferenciaban	a	un	alma	de	la	otra.

—¿Robby?	—dijo	Addie.
El	 niño	 volvió	 a	 hacer	 un	movimiento	 para	 escabullirse	 y	Addie	 lo	 dejó	 en	 el

suelo.	Corrió	hacia	su	hermana.	Lucy	le	ofreció	lo	que	quedaba	de	su	galleta.
—¡No!	—protestó—.	No	queremos	esa	galleta.	Queremos	una	entera.
Lucy	le	sacó	la	lengua.
—Will	sí	se	la	habría	comido.
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—¡No!	—exclamó.
—Sí.	¿A	que	sí,	Will?
Robby	arrugó	la	cara.
—No.
—No	te	he	preguntado	a	ti	—dijo	Lucy.
Date	prisa,	dije.	Antes	de	que	Robby	coja	una	rabieta.
Para	mi	sorpresa,	Hally	fue	más	rápida	que	nosotras.	Sacó	una	galleta	de	la	caja	y

se	la	puso	a	Robby	en	sus	manitas	tendidas.
—¿Mejor	así?	—Volvió	a	agacharse	y	se	rodeó	las	rodillas	con	los	brazos.
Robby	parpadeó.	Sus	ojos	iban	de	Hally	a	la	galleta.	Luego	sonrió	con	timidez	y

dio	un	mordisco	a	la	galleta,	con	lo	cual	una	cascada	de	migas	cayó	en	su	camisa.
—Dale	las	gracias	—le	indicó	Lucy.
—Gracias	—susurró.
—De	nada	—respondió	Hally	 y	 sonrió—.	 ¿Te	 gustan	 las	 que	 tienen	 pepitas	 de

chocolate?	A	mí	sí.	Son	mis	favoritas.
Ligero	 gesto	 de	 asentimiento.	 Incluso	 Robby	 se	 sentía	 algo	 intimidado	 ante	 la

gente	que	no	conocía.	Dio	otro	mordisco	a	la	galleta.
—¿Y	a	Will?	—preguntó	Hally—.	¿Qué	galletas	le	gustan?
Robby	medio	se	encogió	de	hombros	y	luego	respondió	con	voz	suave:
—Las	mismas	que	a	mí.
La	voz	de	Hally	sonó	aún	más	dulce	cuando	volvió	a	hablar:
—¿Lo	echarías	de	menos,	Robby?	¿Si	Will	se	fuese?
—¿Qué	tal	si	vamos	a	la	cocina?	—Addie	arrebató	la	caja	de	galletas	a	Lucy	sin

ningún	miramiento,	provocando	con	ello	un	chillido	de	furia—.	Vamos,	Lucy,	sabes
bien	 que	Robby	 no	 puede	 comer	 en	 la	 sala.	 Tu	madre	me	 va	 a	matar	 si	 llenáis	 la
alfombra	de	migas.

Addie	dio	la	mano	a	Robby	y	lo	apartó	de	Hally.	Pero	no	fue	lo	suficientemente
rápida	y	el	niño	 tuvo	 tiempo	de	girarse	y	mirar	 a	Hally,	que	 seguía	agachada,	para
responderle	en	un	susurro:

—Sí.
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Cuando	el	señor	y	la	señora	Woodard	llegaron	a	casa	ya	estaba	oscureciendo;	el	cielo
era	como	una	estela	con	capas	de	azul,	dorado	y	melocotón.	Addie	insistió	en	darle	a
Hally	la	mitad	del	dinero	que	le	pagaron.	Cuando	le	hice	un	comentario	sobre	ello,	se
encogió	de	hombros:	Bueno,	la	verdad	es	que	me	ha	ayudado	más	de	lo	que	creía.

Tenía	razón.	Tanto	Robby	como	Will	—volvieron	a	cambiarse	dos	veces	más	en
el	 transcurso	 de	 la	 tarde—	 la	 adoraban.	 Hasta	 Lucy	 nos	 acompañó	 a	 la	 puerta	 y
preguntó	si	Hally	volvería	la	próxima	vez.	Fuera	lo	que	fuere	lo	que	su	madre	había
comentado	sobre	Hally	—a	juzgar	por	la	expresión	con	que	la	miró	cuando	volvió	a
casa,	seguro	que	nada	bueno—,	Lucy	debía	de	haberlo	olvidado.

Nuestras	casas	quedaban	en	la	misma	dirección,	así	que	Hally	propuso	ir	juntas.
Echamos	a	andar	al	 sol	del	 crepúsculo	en	medio	de	un	aire	cargado	de	humedad	y
mosquitos.	Todavía	 estábamos	en	abril,	 pero	una	 reciente	ola	de	calor	había	batido
récords	 de	 temperatura.	 La	 humedad	 del	 cuello	 laxo	 de	 la	 blusa	 del	 uniforme	 se
dejaba	notar	en	la	piel.

Caminábamos	 despacio	 y	 en	 silencio.	La	 luz	mortecina	 arrancaba	 algún	 reflejo
rojizo	 del	 pelo	 negro	 de	 Hally	 y	 hacía	 que	 su	 piel	 bronceada	 pareciese	 aún	 más
oscura.	Ya	habíamos	visto	gente	con	ese	color	de	piel;	no	muy	a	menudo,	pero	sí	lo
suficiente	como	para	que	no	nos	resultase	desconocido.	Pero	jamás	habíamos	visto	a
nadie	con	aquel	corte	de	cara	y	aquellos	rasgos.	Bueno,	solo	en	fotos,	y	tampoco	en
demasiadas.	 Y	 menos	 aún	 habíamos	 visto	 a	 nadie	 comportarse	 con	Will	 y	 Robby
como	ella	había	hecho.

Era	mestiza.	Medio	 extranjera,	 aunque	 había	 nacido	 en	 las	Américas.	 ¿Por	 eso
resultaba	 tan	extraña?	Nuestro	país	ya	no	permitía	 la	entrada	a	extranjeros	—desde
hacía	un	montón	de	 tiempo—,	y	 todos	 los	 refugiados	de	guerra	que	habían	pedido
asilo	años	atrás	habían	muerto.	Casi	 toda	 la	sangre	extranjera	que	existía	en	el	país
estaba	tan	diluida	que	era	como	una	gota	en	el	océano.	Pero	había	grupos,	se	decía,
gente	 que	 se	 había	 negado	 a	 integrarse	 y	 que	 conservaba	 su	 pureza	 de	 sangre,	 su
«otredad»,	cuando	debería	haber	abrazado	la	seguridad	que	las	América	le	brindaban,
a	salvo	de	la	destrucción	que	los	híbridos	provocaban	en	otros	países.

¿Pertenecerían	a	una	de	esas	comunidades	los	padres	de	Hally?
—Me	pregunto…	—empezó	Hally,	pero	se	calló.
Addie	no	sintió	curiosidad,	 iba	demasiado	absorta	en	sus	propios	pensamientos.

Pero	yo	estaba	escuchando	y	esperé	a	que	Hally	continuase.
—Me	pregunto…	—prosiguió	tras	una	breve	pausa—	me	pregunto	quién	va	a	ser

el	dominante	cuando	se	asienten,	si	Robby	o	Will.
—¿Mmm?	—dijo	 Addie—.	 Ah,	 supongo	 que	 Robby.	 Ya	 empieza	 a	 ejercer	 un

mayor	control	sobre	todo.
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—No	 siempre	 es	 quien	 creemos	 que	 va	 a	 ser	—respondió	Hally	 al	 tiempo	 que
alzaba	 sus	 ojos	 del	 suelo.	 Los	 pequeños	 brillantitos	 de	 imitación	 que	 adornaban	 la
montura	 de	 sus	 gafas	 reflejaron	 la	 luz	 dorada	 y	 destellaron—.	 Es	 todo	 cosa	 de	 la
ciencia,	¿no?	De	las	conexiones	del	cerebro	y	la	fuerza	de	las	neuronas.	El	resultado
ya	está	decidido	desde	antes	de	nacer.	Eso	no	se	sabe	simplemente	con	observar	a	la
persona.

Addie	se	encogió	de	hombros	y	miró	hacia	otro	lado.
—Sí,	supongo	que	sí.
Cambió	de	tema	y	se	pusieron	a	hablar	del	colegio	y	la	última	película	de	éxito

hasta	que	 llegamos	a	 la	urbanización	donde	vivía	Hally,	cercada	por	una	gran	verja
negra	 de	 hierro	 forjado.	 Había	 un	 chico	 delgaducho	 de	 nuestra	 edad	 junto	 a	 los
barrotes.

Cuando	 nos	 acercamos	 nos	 miró,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Hally	 hizo	 un	 gesto	 de
disgusto	con	los	ojos	en	cuanto	lo	vio.	Se	parecían	muchísimo;	tenían	la	misma	piel
bronceada,	los	mismos	ojos	negros	y	los	mismos	rizos	oscuros.	Habíamos	oído	hablar
del	hermano	mayor	de	Hally,	pero	no	lo	conocíamos.	Addie	se	detuvo	a	una	distancia
prudencial	 de	más	de	diez	metros	de	 la	 verja,	 así	 que	 tampoco	 en	 ese	momento	 lo
vimos	bien.

—Adiós	—nos	 dijo	Hally	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 entrada,	 sonriendo.	 El	 chico
introdujo	un	código	en	el	teclado	y	la	verja	se	abrió	con	lentitud—.	Hasta	mañana.

Addie	se	despidió	con	la	mano.
—Hasta	mañana.
Esperamos	hasta	casi	perder	de	vista	a	ambos	hermanos	antes	de	reemprender	el

camino	a	casa,	ya	solas.	Pero	no	solas	de	verdad.	Addie	y	yo	nunca	estábamos	solas.
¿A	 qué	 ha	 venido	 todo	 eso?	 Addie	 caminaba	 como	 dando	 patadas	 al	 suelo.

¿Invitarla	a	cuidar	a	los	niños	con	nosotras?	Pero	si	apenas	la	conocemos.
Ya	te	lo	dije,	 respondí.	Quizá	se	sienta	sola.	A	 lo	mejor	solo	quiere	que	seamos

amigas.
¿Así	de	repente?	¿Después	de	tres	años?
¿Por	qué	no?
Addie	vaciló.
Bueno,	 pues	 no	 podemos.	 Y	 lo	 sabes,	 Eva.	 No	 podemos	 ser	 amigas.	 No	 en	 el

colegio.	(No	donde	la	gente	pudiera	vernos).	¿Y	a	qué	vino	lo	de	Robby	y	Will?
El	 enfado	 de	 Addie	 crecía	 por	 momentos	 en	 nuestro	 interior.	 Dejó	 pasar	 a	 un

coche	que	circulaba	traqueteando	y	luego	cruzó	la	calle	deprisa.
¿Y	 eso	 de	 preguntar	 a	Robby	 sobre	Will?	 ¿Adónde	 quería	 ir	 a	 parar?	Están	 a

punto	de	asentarse.	Si	los	empiezan	a	liar	quizá	se	retrasen.	Quizá…
No	completó	la	frase,	pero	tampoco	hacía	falta.
Quizá	les	pasaría	lo	mismo	que	a	nosotras.
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Durante	años,	nuestros	padres	se	habían	vuelto	locos	intentando	averiguar	por	qué
sus	hijas	no	se	asentaban	de	la	manera	habitual.	Le	echaban	la	culpa	a	todo	el	mundo,
desde	 nuestra	 maestra	 de	 infantil	 (demasiado	 desorganizada)	 hasta	 a	 los	 médicos
(¿por	 qué	 nada	 daba	 resultado?),	 incluso	 a	 nuestros	 amigos	 (¿se	 habían	 asentado
tarde?,	¿se	debía	a	ellos	nuestro	extraño	comportamiento?).	Y	en	 la	 intimidad	de	 la
noche,	cada	uno	culpaba	al	otro	y	a	sí	mismo.

Pero	 peor	 que	 la	 culpa	 era	 el	 miedo;	 el	 miedo	 a	 que	 si	 no	 nos	 asentábamos,
llegaría	 un	 momento	 en	 que	 tendrían	 que	 ingresarnos	 en	 un	 hospital.	 Habíamos
crecido	 oyendo	 esa	 cantinela	 amenazadora	 y	 temiendo	 la	 fecha	 límite	 de	 nuestro
décimo	cumpleaños.

Nuestros	padres	habían	suplicado.	Los	habíamos	oído	 implorar	un	poco	más	de
tiempo,	solo	un	poco	más,	al	otro	lado	de	la	puerta	en	los	hospitales:	«Se	producirá.
Ya	está	empezando.	Se	producirá	muy	pronto,	¡por	favor!».

No	sé	qué	más	pasaba	detrás	de	esas	puertas.	No	sé	qué	pudo	convencer	al	final	a
aquellos	 médicos	 y	 directivos,	 cuando	 mis	 padres	 salieron	 de	 una	 sala	 pálidos	 y
agotados	y	nos	dijeron	que	sí,	que	tendríamos	más	tiempo.

Dos	años	más	tarde,	me	declararon	desaparecida.
Ahora	nuestra	sombra	era	alargada	y	nos	pesaban	las	piernas.	Algunos	mechones

de	pelo	nos	brillaban	con	un	destello	dorado	a	la	luz	pálida,	y	Addie	los	recogió	en
una	coleta	floja	para	apartarlos	del	cuello;	aquel	calor	no	daba	tregua.

Esta	 noche	 podemos	 ver	 una	 película,	 propuse,	 intentando	 que	 mi	 voz	 sonara
contenta.	Casi	no	tenemos	deberes.

Bueno,	vale,	aceptó	Addie.
No	 te	 preocupes	 por	Will	 y	 Robby.	No	 les	 va	 a	 pasar	 nada.	 A	 Lyle	 no	 le	 pasó

nada,	¿o	sí?
No,	respondió.	Ya	lo	sé.
Ninguna	de	las	dos	mencionó	las	cosas	que	sí	le	habían	pasado	a	Lyle.	Los	días	en

que	no	quería	hacer	nada	excepto	quedarse	tumbado	en	la	cama	medio	dormido.	Las
horas	 que	 pasaba	 cada	 semana	 enganchado	 a	 la	 máquina	 de	 diálisis,	 mientras	 su
sangre	abandonaba	su	cuerpo	para	luego	serle	reinyectada.

Lyle	estaba	enfermo,	pero	no	por	ser	híbrido,	y	eso	marcaba	la	diferencia.
Seguimos	 avanzando	 en	 silencio,	 por	 dentro	 y	 por	 fuera.	 La	 neblina	 oscura	 y

callada	de	los	pensamientos	de	Addie	se	deslizaba	y	se	fundía	con	los	míos.	A	veces,
si	me	concentraba	mucho,	me	parecía	captar	lo	que	pensaba.	Pero	no	aquel	día.

En	cierto	modo,	me	alegraba.	Eso	quería	decir	que	ella	tampoco	podía	captar	mis
pensamientos.

Addie	no	podía	saber	que	yo	tenía	mucho	miedo	de	que	llegara	el	día	en	que	Will
y	Robby	por	 fin	 se	 asentaran.	El	 día	 que	 fuésemos	 a	 cuidarlos	 y	 encontrásemos	 la
sonrisa	de	un	solo	niño.
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Lupside,	donde	llevábamos	viviendo	tres	años,	no	destacaba	en	nada.	Cada	vez	que
alguien	quería	alguna	cosa	que	no	se	pudiera	encontrar	en	el	centro	comercial	o	en
aquel	sucedáneo	de	supermercado,	tenía	que	ir	a	la	ciudad	más	cercana,	a	Bessimir.

Bessimir	era	conocido	únicamente	por	una	cosa:	el	Museo	de	Historia.
Addie	 se	 rio	 en	 voz	 baja	 con	 la	 niña	 que	 tenía	 al	 lado	 mientras	 toda	 la	 clase

esperaba	 de	 pie	 y	 sudando	 en	 el	 exterior	 del	 museo.	 El	 verano	 aún	 no	 había
comenzado	 a	 librar	 la	 batalla	 definitiva	 contra	 la	 primavera,	 pero	 los	 chicos	 ya
estaban	protestando	por	 los	pantalones	 largos	obligatorios,	mientras	el	borde	de	 las
faldas	de	las	chicas	iba	subiendo	al	mismo	ritmo	que	la	temperatura.

—¡Atentos	todos!	—ordenó	la	señorita	Stimp,	con	lo	cual	consiguió	que	la	mitad
de	la	clase	se	callara	y	prestara	atención.

Para	cualquiera	que	hubiese	crecido	en	aquella	zona,	visitar	el	Museo	de	Historia
de	Bessimir	era	casi	tan	inherente	a	su	vida	como	ir	a	la	piscina	en	verano	o	al	cine	a
ver	la	película	que	programaban	cada	mes.	El	edificio	de	tres	plantas,	que	ostentaba
el	 nombre	 oficial	 de	Museo	 de	 Historia	 de	 América	 Brian	 Doulanger	 en	 honor	 al
viejo	 ricachón	 que	 había	 donado	 fondos	 para	 construirlo,	 era	 conocido	 por	 todos
simplemente	como	«el	museo»,	igual	que	si	fuese	el	único	del	mundo.	En	dos	años,
Addie	y	yo	habíamos	ido	dos	veces	con	dos	clases	de	historia	distintas,	y	en	ambas
ocasiones	terminamos	con	el	estómago	revuelto.

Sentí	los	músculos	rígidos	y	la	sonrisa	forzada	de	Addie	cuando	la	profesora	nos
repartió	las	entradas.	Porque	lo	llamaran	como	lo	llamasen,	el	Museo	de	Historia	de
Bessimir	 se	 centraba	 en	 un	 solo	 tema,	 y	 ese	 era	 la	 historia	 de	 la	 batalla	 que	 las
Américas	habían	librado	contra	los	híbridos	durante	siglo	y	medio.

El	chorro	del	aire	acondicionado	al	entrar	en	el	edificio	nos	provocó	escalofríos	y
piel	de	gallina,	pero	no	deshizo	el	nudo	del	estómago.	Más	allá	de	la	taquilla	de	las
entradas	 había	 un	 gran	 vestíbulo	 diáfano	 desde	 donde,	 si	 levantabas	 la	 cabeza
mirando	 al	 frente,	 se	 podían	 ver	 los	 dos	 pisos	 superiores.	 Addie	 había	 probado	 a
hacerlo	la	primera	vez	que	fuimos.	Entonces	teníamos	doce	años,	y	su	imagen	se	nos
vino	encima	y	nos	aplastó	con	todo	el	peso	de	aquella	historia,	de	todas	las	batallas,
las	guerras	y	el	odio.

Ahora	nadie	levantaba	la	vista.	Los	demás	porque	estaban	hartos	de	verlo,	Addie
y	yo	porque	no	queríamos	volver	a	verlo.

La	amiga	de	Addie	 la	había	dejado	por	otra	con	ganas	de	 reírse.	Addie	debería
haberla	seguido,	haberse	obligado	a	sonreír	y	unirse	a	las	protestas	por	tener	que	ir	a
ver	 el	museo	 otra	 vez,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Se	 limitó	 a	 quedarse	 atrás	 para	 ahorrarnos
tener	que	escuchar	a	la	guía.

Yo	no	dije	nada,	como	si	en	silencio	pudiese	fingir	que	no	existía.	Como	si	Addie
pudiese	fingir,	durante	una	hora,	que	yo	no	estaba	allí,	y	que	los	enemigos	híbridos

www.lectulandia.com	-	Página	18



sobre	los	que	la	guía	no	cesaba	de	hablar	en	la	Sala	de	los	Revolucionarios	no	eran
como	nosotras.

Una	mano	se	posó	en	nuestro	hombro.	Addie	se	volvió	para	quitársela	de	encima,
pero	se	contuvo	al	ver	quién	era.

—Perdona,	 perdona…	 —Hally	 alzó	 las	 manos	 en	 son	 de	 paz—.	 No	 quería
asustarte.

Nos	sonrió	vacilante.	Era	la	única	clase	en	la	que	coincidíamos,	así	que	a	Addie
no	le	había	resultado	difícil	evitarla	desde	el	día	anterior.

—No	pasa	nada.	Solo	que	me	has	pillado	distraída	—dijo	mientras	nos	apartaba
el	pelo	de	la	cara.

Nos	estábamos	rezagando,	pero	cuando	Addie	avanzó	para	alcanzar	al	resto	de	la
clase,	Hally	volvió	a	ponernos	la	mano	en	el	hombro.	La	retiró	porque	Addie	hizo	un
movimiento	brusco,	pero	preguntó:

—¿Te	encuentras	bien?
Un	golpe	de	calor	nos	recorrió	de	arriba	abajo.
—Sí,	claro	—respondió	Addie.
Nos	 quedamos	 un	 momento	 en	 silencio	 en	 aquella	 sala,	 flanqueadas	 por	 los

retratos	de	 los	héroes	más	 importantes	de	 la	Revolución,	 los	 fundadores	de	nuestro
país.	 Aquellos	 hombres	 llevaban	muertos	 casi	 ciento	 cincuenta	 años,	 pero	 seguían
observándonos	con	el	mismo	fuego	en	 la	mirada,	 la	misma	expresión	acusatoria,	el
mismo	 odio	 que	 había	 ardido	 en	 todas	 las	 almas	 no	 híbridas	 durante	 aquellos
primeros	y	terribles	años	de	la	guerra,	cuando	la	consigna	era	exterminar	a	todos	los
que	en	otro	 tiempo	habían	ocupado	el	poder:	a	 todos	 los	híbridos,	 fuesen	hombres,
mujeres	o	niños.

Luego,	según	dijeron,	el	conflicto	se	fue	aplacando	con	el	paso	de	las	décadas,	a
medida	que	el	país	ganaba	sosiego	y	confianza	y	dejaba	atrás	el	pasado.	Entonces	se
permitió	 a	 los	 niños	 híbridos	 llegar	 a	 adultos,	 y	 los	 inmigrantes	 pudieron	 volver	 a
pisar	tierra	americana,	establecerse	en	nuestro	país	y	referirse	a	él	como	suyo.

El	intento	de	invasión	extranjera	a	principios	del	siglo	XX,	durante	el	inicio	de	las
Grandes	Guerras,	había	acabado	con	todo	aquello.	De	pronto,	la	vieja	llama	volvió	a
arder	 con	más	 ímpetu	que	 antes,	 al	 tiempo	que	 surgía	 el	 nuevo	 compromiso	de	no
olvidar:	nunca,	nunca	volver	a	olvidar.

Hally	debió	de	vernos	parpadear	al	recorrer	los	óleos	con	la	mirada.	Sonrió	y,	al
tiempo	que	se	le	marcaban	los	hoyuelos,	dijo:

—¿Os	 imagináis	 que	 los	 hombres	 siguieran	 llevando	 esos	 ridículos	 sombreros?
Dios	mío,	no	pararía	de	tomarle	el	pelo	a	mi	hermano.

Addie	 logró	 componer	 una	 sonrisa	 con	 los	 labios	 apretados.	 En	 primero	 de
secundaria,	 cuando	habíamos	 tenido	que	hacer	una	 redacción	 sobre	 los	hombres	de
aquellos	 cuadros,	Addie	 había	 intentado	 convencer	 a	 la	 profesora	 de	 que	 la	 dejase
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escribir	sobre	los	retratos	desde	un	punto	de	vista	artístico.	No	lo	había	conseguido.
—Deberíamos	volver	con	el	grupo.
Nadie	se	fijó	en	nosotras	cuando	Addie	y	Hally	se	unieron	al	resto	de	la	clase.	Ya

habían	 llegado	 a	 la	 sala	 que	más	me	horrorizaba,	 y	Addie	mantuvo	 la	 vista	 fija	 en
nuestras	manos,	 en	 nuestros	 zapatos,	 en	 cualquier	 cosa	 que	 no	 fuesen	 los	 cuadros
colgados	de	las	paredes.	Pero	aún	los	recordaba	desde	el	año	anterior,	cuando	en	clase
habíamos	 estudiado	 los	 primeros	 años	 de	 la	 historia	 americana	 y	 la	 visita	 se	 había
centrado	 exclusivamente	 en	 aquella	 sección	 del	 museo	 en	 vez	 de	 pasar	 de	 largo,
como	estábamos	haciendo	ahora.

Por	 supuesto,	 no	 se	 conservaban	 demasiadas	 fotos	 de	 aquel	 entonces.	 Pero	 los
expertos	en	reconstrucción	histórica	no	habían	escatimado	detalles,	ni	una	sola	mueca
de	dolor	ni	un	 solo	centímetro	de	piel	quemada	o	 levantada.	Y	 las	pocas	 fotos	que
existían	colgaban	implacables	de	las	paredes.	La	textura	granulosa	del	blanco	y	negro
no	ocultaba	el	sufrimiento	de	los	campos	de	batalla.	El	suplicio	de	los	trabajadores,
poco	 más	 que	 esclavos,	 todos	 ellos	 antepasados	 nuestros,	 inmigrantes	 del	 Viejo
Continente	que	habían	soportado	miles	de	años	de	sufrimiento	en	su	 tierra	antes	de
cruzar	 el	 turbulento	 océano	 para	 volver	 a	 sufrir	 en	 una	 nueva	 tierra.	 Hasta	 la
Revolución,	cuando	los	híbridos	fueron	finalmente	derrotados.

La	 sala	 era	 pequeña	 y	 tenía	 una	 sola	 puerta	 de	 entrada	 y	 salida.	 Al	 sentirse
apretujada	entre	los	compañeros,	Addie	contuvo	la	respiración.	Nuestro	corazón	latía
con	 fuerza.	 Cada	 vez	 que	 se	 giraba	 en	 cualquier	 dirección,	 chocábamos	 con	 más
cuerpos,	todos	en	movimiento;	algunos	empujaban	adelante	o	atrás,	otros	se	reían;	la
profesora	 los	 regañaba,	 los	 amenazaba	 con	 ponerles	 una	 falta	 de	 disciplina	 si	 no
mostraban	más	respeto.

Addie	 se	 abrió	 paso	 a	 empujones	 a	 través	 de	 la	 sala,	 sin	 que	 por	 una	 vez	 le
importara	lo	que	pudieran	pensar	los	demás.	Fuimos	de	las	primeras	en	salir.	Íbamos
tan	deprisa	y	a	trompicones	que	llegamos	antes	que	nadie	al	agua.
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Addie	se	paró	en	seco.	La	niña	que	venía	detrás	no	pudo	frenar	con	la	misma	rapidez
debido	a	la	inercia	y	se	empotró	contra	nosotras.	Perdimos	el	equilibrio	y	caímos	al
suelo;	 la	 falda	y	parte	de	 la	blusa	se	nos	quedó	empapada	en	cuestión	de	segundos
con	el	agua	que	fluía	a	borbotones.	¿El	agua…?

—¿Qué	demonios…?	—exclamó	alguien	mientras	Addie	se	volvía	a	poner	en	pie
de	un	brinco	con	dolor	de	codos	y	rodillas	por	el	golpe.

El	agua	apenas	nos	llegaba	a	los	tobillos,	pero	lo	de	la	blusa	ya	no	tenía	remedio,
aunque	Addie	 se	 apresuró	 a	 escurrirla.	 En	 cualquier	 caso,	 nadie	 se	 había	 fijado	 en
ella;	estaban	todos	contemplando	boquiabiertos	la	sala	de	exposiciones	inundada.	Era
una	de	las	más	grandes	del	museo,	llena	de	artefactos	de	los	tiempos	de	la	Revolución
protegidos	 por	 cristales	 y	 con	 pinturas	 de	 la	 época	 en	 las	 paredes.	 Ahora	 también
estaba	llena	de	varios	centímetros	de	agua	turbia.

La	guía	sacó	rápidamente	un	walkie-talkie	y	ladró	algo.	La	señorita	Stimp	hizo	lo
que	pudo	para	que	todos	volvieran	a	la	sala	de	donde	acabábamos	de	salir,	a	la	que	se
accedía	subiendo	un	escalón	y	que	de	momento	permanecía	seca.	Viniera	de	donde
viniese	 aquella	 agua,	 la	 cosa	 se	 ponía	 cada	 vez	 peor,	 con	 el	 suelo	 inundado,	 los
calcetines	empapados	y	un	agua	 sucia	que	 seguramente	 terminaría	por	manchar	 las
paredes	blancas.

Las	luces	parpadearon.	Todo	el	mundo	empezó	a	proferir	gritos;	algunos	parecían
auténticos,	 de	 puro	 miedo,	 otros	 eran	 casi	 carcajadas,	 como	 si	 aquello	 les
proporcionase	más	emoción	de	la	imaginable	en	un	museo.

—Son	 esas	 cañerías	 —gruñó	 la	 guía	 como	 hablando	 consigo	 misma	 mientras
pasaba	por	nuestro	lado	muy	enfadada—.	¿Cuántas	veces	habré	dicho	que	había	que
arreglar	 esas	 cañerías?	—Se	 sujetó	 el	walkie-talkie	 al	 cinturón	 y	 luego	 alzó	 la	 voz
para	indicar—:	A	ver,	que	todo	el	mundo	vuelva	por	esta	sala.

Las	luces	se	apagaron	de	nuevo	y	quedamos	sumidos	en	la	oscuridad.	Esta	vez	no
volvieron	 a	 encenderse.	 Pero	 sí	 se	 encendió	 otra	 cosa:	 los	 aspersores	 contra
incendios.	Y	con	ellos,	el	estruendo	de	una	alarma.	Addie	nos	tapó	los	oídos	con	las
manos	 cuando	 comenzó	 a	 caernos	 agua	 y	 a	 resbalarnos	 por	 la	 cara.	Algo	 se	 había
incendiado	en	algún	lugar	del	museo.

Pasaron	quince	minutos	antes	de	que	volviésemos	al	autobús.	No	había	muchos
más	visitantes	en	el	museo	en	aquella	calurosa	tarde	de	viernes,	pero	sí	los	suficientes
para	 formar	un	grupo	considerable	cuando	salieron	en	 tropel,	desconcertados	y	aún
exhibiendo	 los	 resguardos	 de	 las	 entradas,	 las	madres	 tras	 sus	 hijos	 pequeños,	 los
hombres	 con	 oscuras	 manchas	 de	 humedad	 en	 los	 pantalones.	 Algunos	 estaban
empapados.	La	mayoría	protestaba	o	exigía	alguna	explicación,	o	que	les	devolvieran
el	dinero,	y	unos	pocos	se	limitaban	a	quedarse	mirando	al	museo	estupefactos.
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—Un	 cortocircuito	—oí	 decir	 a	 una	mujer	mientras	Addie	 nos	 dirigía	 hacia	 el
autobús—.	¡Podríamos	haber	muerto	todos	electrocutados!

Para	cuando	llegamos	de	vuelta	al	colegio,	nuestra	blusa	aún	estaba	húmeda	y	ya
no	era	blanca	inmaculada,	pero	el	tema	de	conversación	ya	no	era	la	inundación	del
museo	 sino	 el	 baile	 de	 fin	 de	 curso,	 para	 el	 cual	 aún	 quedaba	más	 de	 un	mes.	 Y
cuando	 la	 señorita	Stimp,	 enfadada	y	 exhausta,	 apagó	 las	 luces	 del	 aula	 y	 puso	 un
vídeo,	una	parte	de	 la	 clase	 se	puso	a	dormir	 a	 escondidas,	 aunque	 se	 suponía	que
teníamos	que	tomar	apuntes.

Espero	 que	 sufra	 daños	 irreparables,	 le	 dije	 a	 Addie	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la
pantalla	 y	 sin	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 veía.	 La	 ciudad	 de	 Bessimir	 estaba
orgullosísima	 de	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 exhibía	 el	 museo:	 aquellos	 cuadros;
aquellos	sables	y	revólveres,	vestigios	de	 la	Revolución;	 incluso	un	cartel	auténtico
de	los	comienzos	de	las	Grandes	Guerras,	datado	el	año	del	primer	ataque	sobre	suelo
americano,	que	exhortaba	a	 los	 ciudadanos	a	denunciar	 a	 todos	 los	 sospechosos	de
actividad	híbrida.	La	gente	de	aquel	entonces	no	podía	ser	muy	diferente	de	la	actual.
Ojalá	se	hundan	los	cimientos.	Ojalá	todo	el	edificio	se	venga	abajo.

No	 seas	 idiota,	 replicó	 Addie.	 Solo	 había	 cinco	 centímetros	 de	 agua.	 Estará
arreglado	en	una	semana.

También	había	fuego.	Y	he	dicho	«ojalá»,	solo	es	un	deseo.
Addie	 suspiró	 y	 apoyó	 nuestra	 barbilla	 sobre	 una	 mano	 mientras	 con	 la	 otra

garabateaba	un	boceto	de	la	niña	que	se	sentaba	delante	de	nosotras,	en	ese	momento
dormida	con	la	boca	entreabierta.	La	verdad	es	que	no	hacía	falta	prestar	atención	al
vídeo	para	llenar	una	o	dos	hojas	de	apuntes.	Nos	habían	explicado	tantas	veces	las
Grandes	Guerras	del	siglo	XX	que	podíamos	enumerar	de	memoria	 las	batallas	más
importantes,	recitar	de	un	tirón	el	número	de	muertos	o	citar	los	discursos	de	nuestro
presidente	mientras	 se	 repelían	 los	 intentos	de	 invasión.	Al	 final	 fuimos	demasiado
fuertes	 para	 ellos,	 por	 supuesto,	 así	 que	 centraron	 su	 atención	 en	 continentes	 más
caóticos	 y	 vulnerables.	 Eso	 era	 lo	 que	 la	 guerra	 había	 conseguido.	 Lo	 que	 habían
conseguido	los	híbridos.	Lo	que	seguían	haciendo	aún	ahora.

Sí,	dijo	Addie	por	fin.	Yo	también	lo	deseo.
En	la	pantalla,	un	avión	bombardeaba	una	ciudad	indeterminada.	Al	chico	sentado

junto	a	nosotras	se	le	cerraban	los	ojos	y	bostezó.	No	había	mucho	metraje	sobre	la
última	parte	de	las	Guerras,	ya	que	se	había	desarrollado	en	un	escenario	muy	lejano,
que	 salía	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 me	 dieron	 ganas	 de	 gritar.	 Me
imaginaba	 a	 lo	 que	 estaríamos	 sometidos	 si	 hubiese	 existido	 algo	 parecido	 a	 los
noticiarios	de	la	tele	durante	las	invasiones	unas	décadas	antes.

¿Eva?
Aparté	mis	emociones	de	Addie	para	ocultar	mi	frustración.
Estoy	bien,	dije.	Estoy	bien.
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Contemplamos	cómo	el	fuego	barría	la	ciudad	arrasada	por	el	caos.	Oficialmente,
la	 última	Gran	Guerra	 había	 terminado	 cuando	Addie	 y	 yo	 éramos	bebés,	 pero	 los
híbridos	 que	 habitaban	 el	 resto	 del	mundo	 no	 habían	 dejado	 de	 luchar	 entre	 ellos.
¿Cómo	 iban	 a	 dejar	 de	 hacerlo?	 Addie	 y	 yo	 discutíamos	 bastante,	 y	 eso	 que	 ni
siquiera	compartíamos	el	control.	¿Cómo	podía	vivir	en	paz	una	sociedad	sustentada
en	 cuerpos	 con	 dos	 almas?	 Los	 individuos	 que	 estaban	 construyendo	 el	 país	 ni
siquiera	 estaban	 en	 paz	 consigo	 mismos,	 y	 aquello	 traía	 todo	 tipo	 de	 problemas:
frustraciones	 continuas,	 ataques	 verbales	 entre	 ellos,	 y,	 para	 los	 más	 débiles
emocionalmente,	la	consiguiente	locura.	Casi	podía	ver	los	sombríos	pronósticos	en
los	folletos	de	las	consultas	médicas,	impresos	en	negrita.

Así	 que	 entendía	 perfectamente	 por	 qué	 los	 líderes	 revolucionarios	 habían
fundado	las	Américas	como	un	país	libre	de	híbridos,	por	qué	habían	trabajado	tanto
para	erradicar	a	los	híbridos	que	existían	en	su	época	y	así	poder	comenzar	de	nuevo
en	 un	mundo	 limpio	 y	 sin	mácula.	Hasta	 podía	 entender,	 en	mi	 fuero	 interno	más
racional,	por	qué	la	gente	como	Addie	y	yo	no	podíamos,	en	general,	tener	libertad	de
acción.	Pero	entender	algo	y	aceptarlo	son	cosas	muy	diferentes.

Addie	estaba	garabateando	unas	notas	chapuceras	sin	ningún	entusiasmo	cuando
el	 vídeo	 llegó	 a	 su	 fin	 y	 sonó	 el	 timbre.	Normalmente	 yo	 le	 ayudaba	 y	 añadía	 los
detalles	que	recordaba,	pero	aquel	día	no	estaba	de	humor	para	ello.	Salimos	del	aula
antes	 de	 que	 el	 papel	 que	 habíamos	 entregado	 para	 que	 lo	 pasaran	 hacia	 delante
hubiera	llegado	a	la	mesa	de	la	profesora.

Pero	antes	de	haber	avanzado	unos	pasos	por	el	pasillo,	una	segunda	persona	salió
de	clase	a	toda	prisa	y	llamó	a	Addie.

—¿Qué	pasa,	Hally?	—preguntó	Addie	al	tiempo	que	reprimía	un	suspiro.
Para	mi	sorpresa,	la	sonrisa	de	la	chica	perdió	fuelle,	aunque	solo	por	un	instante.

Fue	suficiente,	sin	embargo,	para	que	yo	advirtiese:
Addie,	no	seas	borde.
Es	que	no	hace	más	que	 seguirnos	a	 todas	partes,	 refunfuñó	Addie.	Primero	a

casa	de	los	Woodward,	luego	en	el	museo.	Yo…
—¿Quieres	venir	a	cenar	a	mi	casa?	—preguntó	Hally.
Addie	se	quedó	pasmada.	El	pasillo	ya	estaba	lleno	de	gente,	pero	ni	nosotras	ni

Hally	nos	movimos	un	centímetro.
—Mis	padres	van	a	salir	—añadió	tras	una	breve	pausa.	Su	espesa	melena	estaba

completamente	 seca,	 y	 jugueteaba	 enrollando	un	 rizo	 en	 uno	de	 sus	 dedos—.	Solo
vamos	a	estar	mi	hermano	y	yo.	—Alzó	 las	cejas	y	su	sonrisa	 recuperó	su	máxima
expresión—.	Prefiero	no	tener	que	cenar	sola	con	él.

Addie,	deja	de	mirarla	así.	Di	algo.
—Ah	—dijo	Addie—.	Ya,	bueno…	Es	que…	no	puedo.
Nunca	la	había	oído	rechazar	una	invitación	para	ir	a	casa	de	nadie;	nunca	sin	un
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buen	 motivo.	 Muchos	 alumnos	 de	 nuestro	 colegio	 llevaban	 juntos	 en	 clase	 desde
primaria;	incorporarnos	tarde	nos	había	supuesto	un	montón	de	obstáculos	a	la	hora
de	hacer	amigos.	Cada	uno	tenía	su	puesto,	su	grupo,	su	sitio	en	la	mesa	del	comedor,
y	Addie	había	aprendido	a	aprovechar	cualquier	ocasión	que	se	le	presentara.	Pero	el
hecho	de	que	Hally	Mullan	no	 fuese	más	 que	 la	 pelma	de	Hally	Mullan	 era,	 creo,
motivo	suficiente	para	rechazar	cualquier	ofrecimiento	de	amistad.

—Es	 por	 la	 blusa,	 ya	 sabes	—explicó	Addie	mientras	 señalaba	 con	 la	 vista	 la
mancha	en	el	tejido	blanco—.	Tengo	que	ir	a	casa	y	lavarla	antes	de	que	lleguen	mis
padres.	Si…

Si	la	veían,	preguntarían	qué	había	pasado.	Y	dónde.	Y	entonces	pondrían	aquella
mirada,	la	misma	que	asomaba	a	sus	ojos	cada	vez	que	las	noticias	informaban	sobre
la	 captura	 de	 un	 híbrido	 en	 algún	 sitio,	 o	 nos	 recordaban	 que	 vigilásemos	 a	 los
vecinos,	 que	 estuviésemos	 siempre	 alertas	 contra	 el	 enemigo	 oculto.	 Te	 dolía	 por
dentro.	Te	daban	ganas	de	salir	de	la	habitación.

—Puedes	lavarla	en	mi	casa	si	no	quieres	que	tus	padres	la	vean	—propuso	Hally.
Su	tono	sonó	más	suave;	menos	alegre	y	jovial,	pero	más	amable—.	Puedo	prestarte
ropa	mientras	 se	 seca,	no	hay	problema.	Luego	 te	 cambias	 antes	de	 irte	y	nadie	 se
dará	cuenta.

Addie	vaciló.	Era	posible	que	nuestra	madre	estuviese	a	punto	de	volver	a	casa.
Desde	luego	llegaríamos	antes	que	ella,	pero	no	nos	daría	tiempo	a	secar	la	blusa	ni
por	asomo,	y	así	se	lo	dije	a	Addie.

Podría	 contarle	 a	mamá	 una	mentira,	 repuso.	Decir	 que	me	 caí	 y	me	 ensucié.
Podría…

¿Y	por	qué	no	vamos	sin	más?
Ya	sabes	por	qué.
Hally	avanzó	un	paso	hacia	nosotras.	Éramos	casi	de	 la	misma	estatura,	casi	un

reflejo	exacto,	o	un	 reflejo	en	negativo.	El	pelo	de	Hally,	oscuro,	casi	negro,	como
contraste	con	el	nuestro,	 rubio	ceniza.	Su	piel	 aceitunada	en	contraste	con	nuestros
brazos	pálidos	y	pecosos.

—¿Addie?	¿Te	pasa	algo?
Otra	vez	la	misma	pregunta.	¿Estás	bien?	¿Te	pasa	algo?
—No	—respondió—.	No,	nada.
—¿Entonces	vienes?
Venga,	Addie.	Vamos.	Nadie	se	va	a	enterar.	Nadie	habla	nunca	con	ella.	¿Qué

mal	nos	puede	hacer?
Noté	 que	 dudaba	 y	 decidí	 insistir.	Quizá	Addie	 no	 valoraba	 a	 aquella	 niña	 que

preguntaba	a	Robby	sobre	Will	y	no	temía	hablar	sobre	asentarse,	pero	yo	sí.	Cuando
menos,	me	intrigaba.

Es	viernes.	De	todos	modos	no	va	a	haber	nadie	en	casa	a	la	hora	de	cenar.
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Addie	 se	mordió	 el	 labio	 inferior,	 pero	 debió	 de	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo	y	dijo	rápidamente:

—Bueno…	de	acuerdo.
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Addie	tuvo	que	ir	corriendo	a	una	cabina	para	llamar	a	mamá	y	decirle	que	no	íbamos
a	cenar,	así	que	cuando	regresamos	al	sitio	donde	habíamos	quedado,	la	mayoría	de
los	alumnos	ya	se	habían	ido.	Hally	estaba	sola	delante	del	colegio.	No	se	dio	cuenta
de	 nuestra	 presencia	 casi	 hasta	 que	 llegamos	 a	 su	 lado,	 y	 dio	 un	 respingo	 como	 si
estuviese	ensimismada	y	la	hubiésemos	sobresaltado.

—¿Lista?	—preguntó	cuando	recobró	la	voz.
Addie	asintió.
—Genial.	Hala,	vámonos.
El	grave	ensimismamiento	de	un	momento	antes	había	desaparecido.	Ahora	era

pura	vivacidad	y	energía.	Addie	apenas	pudo	meter	baza	en	la	conversación	mientras
Hally	parloteaba	sin	parar	y	nos	contaba	lo	contenta	que	estaba	de	que	por	fin	fuera
viernes,	lo	agradable	que	era	que	casi	hubiesen	llegado	las	vacaciones	de	verano,	lo
agotador	que	había	sido	aquel	tercer	curso	de	secundaria.

Sí,	 decía	 Addie.	 Sí,	 menos	 por	 los	 mosquitos	 y	 la	 humedad.	 Sí,	 pero	 también
había	sido	divertido,	¿verdad?

Ni	ella	ni	Hally	sacaron	el	tema	de	la	desastrosa	visita	al	Museo	de	Historia.
Nos	habíamos	imaginado	que	su	casa	sería	más	grande	de	lo	que	era	en	realidad,

especialmente	después	de	 la	pompa	y	 solemnidad	de	 la	verja	de	hierro	 forjado	que
protegía	 la	 urbanización.	 Era	 más	 grande	 que	 la	 nuestra,	 por	 supuesto,	 pero	 más
pequeña	que	las	de	otras	compañeras	a	las	que	habíamos	visitado.	Con	independencia
de	su	tamaño,	era	impresionante,	toda	de	ladrillo	envejecido	y	contraventanas	negras
y	un	árbol	esbelto	y	lleno	de	flores	rosas	en	el	jardín.	El	césped	estaba	perfectamente
cortado	 y	 la	 puerta	 parecía	 recién	 pintada.	Addie	 echó	 un	 vistazo	 por	 una	 ventana
mientras	Hally	buscaba	las	llaves.	La	mesa	del	comedor	brillaba	con	un	intenso	tono
caoba.	Estaba	claro	que	la	familia	Mullan	no	necesitaba	ninguna	beca	para	mandar	a
Hally	y	su	hermano	a	nuestro	colegio.

—¿Devon?	—llamó	Hally	al	tiempo	que	abría	la	puerta.	No	obtuvo	respuesta,	e
hizo	un	gesto	a	Addie—.	No	sé	para	qué	me	molesto.	Nunca	contesta	aunque	esté	en
casa.

Recordé	al	chico	que	habíamos	visto	el	día	anterior	detrás	de	la	verja.	Como	iba
dos	cursos	por	delante	de	nosotras,	Devon	no	era	un	tema	de	cotilleo	tan	común	como
Hally,	pero	los	profesores	habían	hablado	de	él	alguna	vez,	y	sabíamos	que	lo	habían
pasado	a	un	curso	superior.

Hally	se	quitó	los	zapatos	y	Addie	la	imitó;	se	desató	los	cordones	y	dejó	nuestros
zapatos	 junto	a	 los	suyos	en	el	 felpudo.	Cuando	volvimos	a	 levantar	 la	vista,	Hally
estaba	en	la	cocina	con	la	puerta	de	la	nevera	abierta.

—¿Un	refresco?	¿Té?	¿Zumo	de	naranja?	—ofreció.
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—Un	refresco,	vale.
La	cocina	era	preciosa,	con	alacenas	relucientes	de	madera	oscura	y	encimeras	de

granito.	En	un	rincón	había	una	pequeña	estatuilla	de	colores	vivos,	con	una	vela	a
medio	consumir	a	cada	lado	como	montando	guardia.	Y	a	los	pies	de	la	figura,	una
mandarina	diminuta.

Addie	se	quedó	mirándola,	y	mi	propia	curiosidad	me	impidió	recordarle	que	no
debía	 hacerlo.	 Una	 cosa	 era	 el	 aspecto	 de	 Hally,	 eso	 no	 lo	 podía	 evitar.	 Pero
proclamar	a	los	cuatro	vientos	su	condición	de	extranjeros	de	ese	modo…

—Estaba	 pensando	 que	 podríamos	 encargar	 algo	 de	 comida	 preparada	 —dijo
Hally.	Addie	se	volvió	justo	a	tiempo	para	atrapar	al	vuelo	la	lata	de	refresco	que	nos
lanzó.	 Estaba	 tan	 fría	 que	 casi	 se	 nos	 cae—.	 A	 menos	 que	 seas	 una	 cocinera
extraordinaria	o	algo	así.

—No	cocino	mal	—dijo	Addie.
Mentirosa.	Somos	un	desastre.
—Pero	eso	de	tomar	algo	preparado	está	muy	bien	—añadió.
Hally	asintió	sin	mirarnos.	Había	vuelto	un	poco	la	cabeza	y	tenía	la	vista	fija	en

algún	punto	lejano.	Addie	echó	otra	mirada	furtiva	al	pequeño	altar.	¿Habría	sido	la
madre	 o	 el	 padre	 de	 Hally	 quien	 había	 colocado	 con	 tanto	mimo	 la	 imagen	 y	 las
velas?

—¡Devon!	—volvió	a	llamar	Hally.	Y	de	nuevo	se	quedó	sin	respuesta.	Vi	cómo
tensaba	la	boca.

—La	verdad	es	que	no	conozco	a	tu	hermano	—dijo	Addie,	que	apartó	la	vista	del
altar	en	el	mismo	momento	que	Hally	volvía	a	prestarnos	atención.

—¿No?	Bueno,	pues	ya	lo	conoceréis	esta	tarde.	Ya	debería	estar	en	casa…	No	sé
por	qué	se	estará	retrasando.

Addie	dejó	el	refresco	en	la	encimera	y	empezó	a	quitarse	la	blusa.
—Bueno,	mientras	no	viene,	¿puedo…?
—Ah,	sí,	claro	—dijo	Hally.	Parpadeó	y	se	le	iluminó	el	rostro,	de	nuevo	una	pura

sonrisa—.	Vamos.	Elige	algo	de	lo	que	tengo	en	mi	cuarto.	No	creo	que	cueste	mucho
limpiar	esa	mancha.

La	 seguimos	 escaleras	 arriba.	 Los	 peldaños	 estaban	 cubiertos	 con	 una	 mullida
moqueta	color	crema	hasta	el	descansillo	del	piso	superior.	Recordé	que	también	nos
habíamos	empapado	los	calcetines.	Estaban	demasiado	sucios	para	aquella	casa,	para
aquel	color	 tan	claro.	Addie	se	fijó	para	comprobar	que	no	dejábamos	marcas	en	la
moqueta.	A	Hally	no	parecía	importarle	lo	más	mínimo.	Avanzó	dando	brincos	hacia
lo	que	debía	de	ser	su	cuarto	al	final	del	pasillo,	dejándonos	atrás	a	Addie.

Mira,	le	susurré	aunque	no	pudiera	oírme	nadie.	Tienen	ordenador.
Lo	vimos	en	una	de	las	habitaciones	que	pasamos	antes	de	llegar	a	la	de	Hally;	un

aparato	 grande	 y	 de	 aspecto	 complicado	 que	 ocupaba	 casi	 todo	 una	 mesa.	 En	 el
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colegio	 habíamos	 usado	 ordenadores	 unas	 pocas	 veces,	 y	 tiempo	 atrás	 papá	 había
mencionado	 de	 pasada	 que	 iba	 a	 comprar	 uno	 cuando	 bajaran	 de	 precio,	 pero	 por
entonces	nosotras	aún	no	nos	habíamos	asentado,	y	luego	Lyle	se	puso	enfermo	y	en
casa	no	se	volvió	a	hablar	de	ordenadores.

Addie	 se	 detuvo	 para	 mirarlo	 y,	 de	 paso,	 observamos	 el	 resto	 del	 cuarto.	 Un
dormitorio,	 comprobé.	 Una	 habitación	 de	 chico	 con	 la	 cama	 sin	 hacer	 y…
destornilladores	 encima	 de	 la	 mesa.	 Y,	 todavía	 más	 raro,	 había	 un	 ordenador
destripado	 en	 el	 rincón	más	 alejado	de	 la	 puerta;	 al	menos,	me	pareció	 que	 era	 un
ordenador.	Nunca	había	visto	ninguno	con	los	cables	colgando	y	las	partes	plateadas
al	 aire.	 Era	 la	 habitación	 de	 Devon.	 Tenía	 que	 serlo,	 a	 menos	 que	 hubiera	 otro
miembro	en	la	familia	Mullan	del	que	no	hubiésemos	oído	hablar.	Pero	¿qué	chico	de
dieciséis	años	tenía	un	ordenador	en	su	cuarto?

—¿Addie?	—llamó	Hally,	y	Addie	volvió	a	ponerse	en	marcha.
La	habitación	de	Hally	estaba	diez	veces	más	desordenada	que	la	de	su	hermano,

pero	 no	 parecía	 en	 absoluto	 avergonzada	 cuando	 nos	 hizo	 entrar	 y	 cerró	 la	 puerta.
Abrió	el	armario	de	par	en	par	y	señaló	toda	la	ropa	que	tenía	colgada.

—Elige	lo	que	quieras.	Más	o	menos	tenemos	la	misma	talla.
El	 armario	 estaba	 lleno	 de	 cosas	 que	Addie	 no	 se	 pondría	 jamás.	 Prendas	 que

pedían	a	gritos	«Mírame»;	camisetas	holgadas	que	dejaban	un	hombro	al	descubierto,
colores	chillones	y	estampados	llamativos,	y	joyas	que	irían	muy	bien	con	las	gafas
de	 montura	 negra	 y	 el	 pelo	 oscuro	 y	 rizado	 de	 Hally,	 pero	 con	 las	 que	 nosotras
pareceríamos	 disfrazadas	 de	 princesa	 o	 algo	 así.	 Mientras	 Hally	 se	 sentaba	 en	 el
borde	de	la	cama,	Addie	buscó	algo	liso	y	discreto,	pero	al	parecer	no	había	nada	de
ese	estilo.

—¿No	puedo…	no	sé…	ponerme	tu	blusa	de	repuesto	del	uniforme	o	algo	así?	—
preguntó	Addie,	volviéndose.

Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	allí	pasaba	algo	raro.
Hally	nos	miraba	desde	la	cama,	pero	había	algo	en	sus	ojos,	algo	oscuro	y	grave

en	su	mirada	que	me	hizo	decir	Addie,	Addie	casi	sin	saber	por	qué.
Y	entonces,	despacio,	tan	despacio	que	parecía	hecho	a	propósito,	se	produjo	una

mutación	 en	 la	 cara	 de	Hally.	No	 se	me	 ocurre	 otra	 palabra	 para	 describirlo.	Algo
insignificante,	 algo	 de	 lo	 que	 nadie	 se	 habría	 percatado	 si	 no	 lo	 estuviese	 viendo
como	Addie	y	yo	en	aquel	momento,	algo	que	nadie	habría	notado	—ni	siquiera	se
les	habría	ocurrido	que	hubiese	algo	digno	de	ser	notado—	si	no	fuesen…

Addie	dio	un	paso	hacia	la	puerta.
Una	mutación.	Un	cambio.	Como	cuando	Robby	pasaba	a	ser	Will.
Pero	era	imposible.
Hally	se	puso	en	pie.	Tenía	el	pelo	perfectamente	recogido	con	una	diadema	azul.

Los	diminutos	brillantitos	blancos	de	bisutería	incrustados	en	la	montura	de	sus	gafas
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centellearon	a	la	luz	de	la	lámpara.	No	sonrió,	no	ladeó	la	cabeza	ni	preguntó	«¿Qué
estás	haciendo,	Addie?».

Por	el	contrario,	dijo:
—Solo	queremos	hablar	contigo.	—En	sus	ojos	había	una	mirada	triste.
¿Queremos?,	repetí.
—¿Devon	y	tú?	—repuso	Addie.
—No	—dijo	Hally—.	Hally	y	yo.
Un	escalofrío	nos	recorrió	el	cuerpo,	y	ambas	fuimos	tan	incapaces	de	controlarlo

que	quizá	se	trató	de	una	reacción	compartida.	Otro	paso	nos	alejó	un	poco	más	del
armario.

Nuestro	corazón	latió	como	un	tambor;	no	más	rápido,	pero	sí	fuerte,	muy	fuerte.
Bum.
Bum.
—¿Qué	has	dicho?
La	 niña	 que	 teníamos	 delante	 compuso	 una	 sonrisa	 de	 medio	 lado	 que	 no

encontró	eco	en	sus	ojos.
—Lo	siento	—dijo—.	Empecemos	desde	el	principio.	Me	llamo	Lissa,	y	Hally	y

yo	queremos	hablar	contigo.
Addie	se	lanzó	hacia	la	puerta,	tan	rápido	que	nos	golpeamos	el	hombro	contra	la

madera.	El	dolor	nos	 recorrió	 el	 brazo.	No	hizo	caso	y	 aferró	 el	pomo	con	 las	dos
manos.

No	 giraba.	 Solo	 hacía	 ruido	 y	 apenas	 se	 movía	 unos	 milímetros.	 Había	 una
cerradura	 justo	 encima	 del	 pomo,	 pero	 la	 llave	 no	 estaba.	 Algo	 indescriptible
comenzó	 a	 formarse	 dentro	 de	mí,	 algo	 enorme	 que	me	 asfixiaba	 y	 no	me	 dejaba
pensar.

—Hally	—dijo	Addie—.	Esto	no	tiene	ninguna	gracia.
—No	soy	Hally	—repuso	la	niña.
Ahora	 solo	 teníamos	 una	mano	 en	 el	 pomo.	 Addie	 apretó	 la	 espalda	 contra	 la

puerta	hasta	que	nos	hicimos	daño	en	los	omóplatos.	Las	palabras	salieron	de	nuestra
garganta	con	dificultad.

—Sí	lo	eres.	Os	habéis	asentado.	Eres…
—Soy	Lissa.
—No	—se	obstinó	Addie.
—Por	 favor.	—La	 niña	 extendió	 el	 brazo	 para	 tocar	 el	 nuestro,	 pero	 Addie	 lo

apartó	de	una	sacudida—.	Por	favor,	Addie,	escúchanos.
El	aire	de	la	habitación,	que	de	repente	me	parecía	muy	pequeña,	estaba	cargado

y	 se	hacía	 irrespirable.	No	era	posible.	Algo	no	había	 funcionado	bien.	Tenían	que
haberla	 delatado.	No	 podía	 ser	 real.	 Pero	 lo	 era.	 Yo	 lo	 había	 visto.	 Había	 visto	 el
cambio,	la	mutación.	Ah,	pero	¿acaso	no	tenía	sentido?	¿Acaso	no	tenía	sentido	que
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Hally…?
—A	ti	—insistió	Addie—.	Querrás	decir	que	te	escuche	a	ti,	no	a	vosotras.
—A	nosotras	—no	cejó	ella—.	A	Hally	y	a	mí.	A	nosotras.
—No.
Addie	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 puerta.	 El	 pomo	 hizo	 tal	 ruido	 cuando	 lo

forzamos	para	hacerlo	girar	que	parecía	a	punto	de	desprenderse	de	la	puerta.	Lissa
comenzó	a	tirar	de	nosotras	e	intentó	que	Addie	la	mirase	a	la	cara.

—Addie	—dijo—.	Por	favor.	Escúchame…
Pero	Addie	no	quería	escuchar.	No	quería	estarse	quieta,	no	quería	soltar	el	pomo.

Y	 yo	 estaba	 allí,	 estupefacta,	 incapaz	 de	 creer	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 hasta	 que
Hally	o	Lissa	finalmente	dejó	de	tirar	de	nosotras	y	gritó:

—¡Eva!	¡Eva,	dile	que	me	escuche!
Aquella	 palabra,	 aquel	 nombre	 que	 salió	 de	 su	 boca,	 se	 desvaneció	 al	 mismo

tiempo	que	su	voz.
Eva.
Mi	nombre.	El	mío.
Hacía	tres	años	que	no	lo	oía	pronunciar	en	voz	alta.
Addie	se	quedó	paralizada.	Después,	despacio,	muy	despacio,	volvió	la	cabeza	y

clavamos	 los	 ojos	 en	 los	 de	 la	 niña	 que	 nos	miraba.	Todo	 estaba	 demasiado	 claro,
demasiado	nítido.	Con	la	diadema	medio	caída.	Con	sus	uñas	perfectamente	pintadas
de	 esmalte	 que	 reflejaban	 la	 luz	 de	 la	 lámpara.	Con	 el	 ceño	 fruncido.	Con	 la	 peca
junto	a	la	nariz.

—¿Cómo…?
—Devon	 lo	averiguó	—dijo	Lissa	en	voz	más	baja—.	Miró	 los	expedientes	del

colegio.	 Guardan	 registros	 de	 todo	 si	 algún	 alumno	 no	 se	 ha	 asentado	 al	 empezar
primaria.	Vuestras	fichas	más	antiguas	incluyen	los	dos	nombres.

Ah,	¿sí?	Sí,	seguramente.	En	los	primeros	años	de	primaria,	cuando	Addie	y	yo
teníamos	seis,	siete,	ocho	años,	mandaban	los	boletines	a	casa	con	los	nombres	de	las
dos:	Addie-Eva	Tamsyn.	Años	más	tarde	omitieron	Eva.

No	sabía	que	mi	nombre	hubiese	sobrevivido	al	viaje	de	cuatro	horas,	al	cambio
de	colegio.

—¿Addie?	 —llamó	 Lissa;	 y	 después,	 tras	 un	 estremecedor	 y	 prolongado
momento	de	indecisión—:	¿Eva?

—Para.	—La	palabra	estalló	en	nuestro	pecho,	nos	quemó	la	garganta	y	golpeó	el
aire	con	el	restallar	de	un	rayo—.	No	pronuncies	ese	nombre.	—Comenzó	a	dolernos
el	corazón.	¿De	cuál	de	las	dos	era	aquel	dolor?—.	Me	llamo	Addie.	Solo	Addie.

—Te	llamas	Addie	—la	corrigió	Lissa—,	pero	no	estás	sola.	También	está…
—¡Cállate!	—gritó	Addie—.	No	puedes	hacerme	esto.	No	puedes	hablarme	así.
Nuestra	respiración	se	agitó,	se	nos	nubló	la	vista.	Apretamos	los	puños	con	tanta
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fuerza	que	las	uñas	nos	dejaron	marcas	en	las	manos.
—Así	es	como	debe	ser	—añadió	Addie—.	Solo	estoy	yo.	Soy	Addie.	Ya	estoy

asentada.	Todo	está	perfecto.	Ahora	soy	normal.	Soy…
Pero	de	pronto	los	ojos	de	Lissa	brillaron	de	ira	y	sus	mejillas	enrojecieron:
—¿Cómo	 puedes	 decir	 eso,	 Addie?	 ¿Cómo	 puedes	 hablar	 así	 estando	 Eva

contigo?
Addie	se	echó	a	llorar.	Las	lágrimas	resbalaron	hasta	nuestra	boca	con	un	sabor

salado,	cálido,	metálico.
Chsst,	susurré.	Todo	me	daba	vueltas,	 todo	era	tan	confuso…	Chsst,	Addie.	Por

favor,	no	llores.	Por	favor.
—¿Y	Eva?	—preguntó	Lissa	con	voz	chillona—.	¿Qué	ha	sido	de	Eva?
Tristeza.	 Tristeza,	 dolor	 y	 culpabilidad.	 Ninguno	 de	 estos	 sentimientos	 era

únicamente	mío.	Nuestras	emociones	se	entremezclaban.	Daba	igual	lo	que	ocurriese,
lo	que	nos	dijésemos	o	lo	que	pensásemos,	Addie	y	yo	seguíamos	siendo	partes	de	un
todo.	Estábamos	más	que	próximas,	más	que	unidas.	Su	tristeza	pasaba	a	ser	mía.

No	hagas	caso,	Addie,	le	dije.	No	tiene	ni	idea	de	lo	que	dice.
Pero	Addie	siguió	llorando	y	Lissa	gritando	y	la	habitación	se	llenó	de	lágrimas	y

de	furia	y	de	culpabilidad	y	de	miedo.
Y	luego	el	mundo	se	hundió	bajo	nuestros	pies.
Alguien	debió	de	abrir	la	puerta,	porque	de	repente	nos	caíamos	hacia	atrás,	y	yo

gritaba	para	que	Addie	lograra	evitarlo	antes	de	que	nos	diésemos	contra	el	suelo,	y
ella	se	movía	a	sacudidas	y	yo	me	mentalicé	por	las	dos,	me	mentalicé	para	el	dolor,
porque	no	podía	hacer	otra	cosa	hasta	que	se	consumara	la	caída.	La	cual	se	consumó
y	nos	quedamos	mirando	el	techo,	y	Addie	seguía	llorando	a	causa	de	su	—nuestro—
miedo,	 y	 como	 estaba	 llorando	 me	 puse	 a	 llorar	 yo	 también,	 y	 todo	 pasó	 a	 tener
menos	importancia	que	nuestras	lágrimas.	Pero	alguien	nos	había	consolado	a	tiempo.
Aún	nos	rodeaba	con	sus	brazos,	que	habían	evitado	que	chocásemos	contra	el	suelo.

—¿Qué	demonios	has	hecho?	—preguntó.
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Chsst,	Addie,	susurré.	Chsst,	chsst,	no	pasa	nada.	No	va	a	pasar	nada.
Más	que	llorar,	lo	que	hacíamos	era	respirar	con	jadeos	entrecortados.	Addie	no

quería	—no	 podía—	 hablar	 conmigo.	 Pero	 su	 presencia	 aplastaba	 la	 mía,	 torpe	 y
sofocada	por	las	lágrimas.

Chsst,	repetí.	Chsst…	chsst…
—Ha	sido	sin	querer	—dijo	alguien—.	No	quería	escucharme.	Y	yo	no	sabía	qué

hacer.	A	ti	no	se	te	habría	ocurrido	nada	mejor,	Ryan,	no	me	digas	que	sí;	ni	siquiera
estabas	en	casa,	y	decías	que	ibas	a	estar…

—Yo	habría	hecho	algo	mejor	que	esto.
Los	oía	 hablar,	 pero	Addie	había	 cerrado	 los	 ojos	 y	 el	 dolor	 que	 sentíamos	 era

más	fuerte	que	todo	lo	demás.
Addie,	di	algo.	Habla,	por	favor.
—¿Addie?	Addie,	por	favor,	deja	de	llorar.	Lo	siento.	De	verdad	que	lo	siento	—

suplicó	Hally.	¿O	era	Lissa?	No	importaba.	Todo	lo	que	me	importaba	era	Addie.	Y
esta	finalmente	 inspiró	una	bocanada	de	aire	 larga	y	 temblorosa	y	se	secó	la	última
lágrima—.	¿Te	encuentras	bien?

Addie	se	 limitó	a	seguir	con	 la	vista	clavada	en	el	suelo,	entre	hipidos.	Sentí	el
acaloramiento	de	su	creciente	 turbación,	de	su	horror	por	haber	perdido	 los	papeles
delante	de	otra	persona,	por	haber	reaccionado	de	aquella	manera.

No	 pasa	 nada,	 intenté	 animarla.	No	 te	 preocupes.	 No	 pienses	más	 en	 esto.	 No
pasa	nada.

Finalmente,	Addie	miró	a	la	niña	agachada	junto	a	nosotras,	que	sonrió	vacilante.
—¿Hally?	—Nos	salió	una	voz	ronca.
La	niña	frunció	el	ceño.	Dudó,	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo	con	suavidad—.	No;	soy	Lissa.
Creo	que	dice	la	verdad,	comenté	innecesariamente.
—¿Y	Hally?	—susurró	Addie.
—También	está	aquí.	Fue	Hally	la	que	os	buscó	al	salir	de	clase	y	os	trajo	a	casa.

—Esbozó	una	sonrisa	triste—.	Esas	cosas	se	le	dan	mejor	que	a	mí.	Yo	quería	que	os
lo	contara	ella,	pero	dijo	que	me	correspondía	a	mí.	Está	claro	que	se	equivocó.

No	hacíamos	más	que	abrir	y	cerrar	la	boca,	pero	no	nos	salía	ni	una	palabra.	Era
como…	como	un	sueño.	¿Qué	clase	de	sueño?	¿Una	pesadilla?	¿O…?

—Esto…	—Addie	negó	con	la	cabeza—	esto	no	puede	estar	pasando.
—Puede	 —terció	 el	 hermano	 de	 Hally.	 Estaba	 a	 medio	 metro	 de	 distancia,

todavía	 con	 el	 uniforme	 puesto;	 ni	 siquiera	 se	 había	 quitado	 la	 corbata.	 Apenas
recordaba	habernos	zafado	de	sus	brazos,	apenas	recordaba	verlo	allí,	solo	recordaba
el	destornillador	en	su	mano	y	el	pomo	de	la	puerta	en	el	suelo.	Lo	había	desmontado
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—.	Nosotros…
Nosotros,	pensé	intrigada.	¿Quería	decir	él	y	Hally?	¿O	él,	Hally	y	Lissa?	¿O	él,

sus	hermanas	y	algún	otro	chico	que	habitaba	en	su	interior,	otro	ser,	otra	alma?	Al
mirarlo,	al	fijarme	en	cómo	nos	observaba,	supe	que	era	esto	último.

—Sabemos	 que	 Eva	 sigue	 ahí	 —dijo—.	 Y	 podemos	 enseñarla	 a	 moverse	 de
nuevo.

Addie	se	puso	rígida.	Yo	me	estremecí	como	un	fantasma	que	 temblase	bajo	su
piel.	Nuestro	cuerpo	no	hizo	ningún	movimiento.

—¿Quieres	saber	cómo?	—preguntó	el	chico.
—Ahora	 eres	 tú	 quien	 la	 está	 asustando,	 Devon	—dijo	 Lissa.	 Devon.	 Vale,	 su

hermano	se	llamaba	Devon.	Pero	yo	estaba	segura	de	que	unos	minutos	antes	lo	había
llamado	por	otro	nombre.

—Es	ilegal	—dijo	Addie—.	No	podéis.	Vendrán,	descubrirán…
—No	lo	descubrirán	—afirmó	Devon.
Los	anuncios	de	los	servicios	públicos.	Los	vídeos	que	veíamos	todos	los	años	el

Día	de	la	Independencia	y	que	mostraban	el	caos	en	que	se	hallaban	sumidas	Europa
y	Asia.	Los	discursos	del	presidente.	Todas	aquellas	visitas	al	museo.

—Tengo	que	irme	—dijo	Addie.	Se	puso	de	pie	tan	de	repente	que	Lissa	continuó
en	cuclillas	y	solo	nos	siguió	con	la	mirada—.	Tengo	que	irme	—repitió.

Addie…
Hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Debo	marcharme.
—Espera.	—Lissa	se	puso	en	pie	de	un	brinco.
Nuestras	manos	se	alzaron	para	evitar	que	se	acercara.
—Adiós,	Hally…	Lissa…	Hally.	Lo	siento,	pero	me	voy	a	casa,	¿vale?	Tengo	que

irme	a	casa.
Retrocedió	 tambaleándose	hasta	el	 final	del	pasillo.	Lissa	dio	un	paso	adelante,

pero	Devon	la	sujetó	de	un	hombro.
—Devon…	—dijo.
Él	sacudió	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	nosotras.
—No	se	lo	digáis	a	nadie.	—Entornó	los	ojos—.	Prométemelo.	Júralo.
Teníamos	la	garganta	seca.
—Júralo	—insistió	Devon.
Addie,	dije.	Addie,	por	favor,	no	te	vayas.
Pero	Addie	se	limitó	a	tragar	saliva	y	asentir	con	la	cabeza.
—Lo	prometo	—susurró.	Se	giró	y	bajó	las	escaleras	a	toda	prisa.
No	dejó	de	correr	hasta	que	llegamos	a	casa.

—¿Addie,	eres	tú?	—preguntó	mamá	cuando	abrimos	la	puerta.	Addie	no	contestó,	y
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unos	segundos	después	mamá	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	la	cocina—.	Creí	que
te	quedabas	a	cenar	en	casa	de	una	amiga.

Addie	se	encogió	de	hombros.	Se	limpió	los	zapatos	en	el	felpudo,	aplastando	las
cerdas	con	cada	pasada.

—¿Te	ocurre	algo?	—preguntó	mamá	mientras	se	acercaba	secándose	las	manos
con	un	paño	de	cocina.

—No.	Nada.	¿Por	qué	no	habéis	ido	todavía	al	hospital	Lyle	y	tú?
Lyle	también	salió	de	la	cocina,	y	nos	fijamos	para	comprobar	si	tenía	cardenales

en	sus	delgados	brazos	y	piernas.	Nos	aterraba	que	un	cardenal	pudiera	convertirse	en
algo	 peor.	 Eso	 era	 lo	 que	 solía	 pasarle	 a	 Lyle:	 una	 intoxicación	 alimentaria	 que
derivaba	en	problemas	renales,	que	a	su	vez	derivaban	en	insuficiencia	renal.	Estaba
pálido,	como	siempre,	pero	por	lo	demás	parecía	normal.

—Aún	no	son	las	cinco,	Addie	—dijo	al	tiempo	que	se	acuclillaba	para	ponerse
los	zapatos—.	Estábamos	viendo	la	tele.	¿Has	visto	las	noticias?	—Levantó	la	vista
con	una	mezcla	de	nerviosismo	y	emoción,	de	entusiasmo	y	miedo—.	¡Ha	habido	un
incendio	en	el	museo!	 ¡Y	además	 se	ha	 inundado!	Dicen	que	 todo	el	mundo	podía
haberse	electrocutado,	así,	fsssshhhh…	—Se	tensó	y	dio	sacudidas	con	el	cuerpo	para
imitar	 el	 dolor	 y	 las	 convulsiones	de	una	persona	que	 sufre	una	descarga	 eléctrica.
Addie	se	estremeció—.	Dicen	que	lo	han	hecho	unos	híbridos.	Pero	aún	no	los	han
capturado…

—Lyle.	—Mamá	lo	miró	muy	seria—.	No	seas	macabro.
Nos	habíamos	quedado	heladas.
—¿Qué	quiere	decir	«macabro»?	—preguntó	Lyle.
Mamá	fue	a	explicárselo,	pero	entonces	vio	nuestra	cara.
—Addie,	¿estás	bien?	—Frunció	el	ceño—.	¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	blusa?
—Estoy	bien	—respondió	mientras	esquivaba	la	mano	de	mamá—.	Es	que…	es

que	acabo	de	recordar	que	tengo	un	montón	de	deberes	que	hacer	esta	noche.
Esquivó	también	la	segunda	pregunta.	Con	lo	preocupadas	que	habíamos	estado

hacía	 un	 rato	 por	 la	 blusa…	Ahora	 casi	 no	 nos	 importaba.	 ¿Unos	 híbridos?	 ¿Unos
híbridos	eran	responsables	de	los	daños	en	el	museo?

Mamá	alzó	las	cejas:
—¿Un	viernes?
—Ajá	—dijo	 Addie,	 como	 si	 no	 fuese	 consciente	 de	 lo	 que	 decía.	Miramos	 a

mamá,	pero	no	creo	que	Addie	viera	nada—.	Me…	Me	voy	para	arriba.
—Hay	comida	en	la	nevera	—dijo	mamá	cuando	ya	nos	íbamos—.	Papá	volverá

sobre	las…
Addie	cerró	la	puerta	y	se	dejó	caer	en	la	cama;	sacudió	los	pies	para	quitarse	los

zapatos	y	se	cubrió	la	cara	con	los	antebrazos.
Oh,	Dios,	susurró;	sonó	casi	a	súplica.
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Si	estaban	culpando	a	unos	híbridos	por	el	incendio	y	la	inundación	en	el	museo,
y	si	aún	no	los	habían	atrapado,	no	podía	ni	imaginarme	la	histeria	que	se	apoderaría
de	 la	 ciudad.	E	 iba	 a	 llegar	 a	 las	 afueras,	 seguro,	 a	 nuestro	 barrio.	Todo	 el	mundo
estaría	alerta,	con	los	nervios	a	flor	de	piel	y	presto	a	delatar.	Ese	era	el	problema	de
los	híbridos.	No	podías	reconocerlos	con	solo	mirarlos.

Los	Mullan	serían	los	primeros	en	ser	señalados	por	el	dedo	acusador,	debido	a	su
sangre	extranjera	y	su	extraño	comportamiento.	Nadie	con	un	mínimo	sentido	común
querría	tener	relación	con	ellos	después	de	lo	ocurrido.

Pero	aun	así,	aun	así…
Veía	al	hermano	de	Hally	en	el	pasillo,	recordaba	cómo	nos	había	mirado	y	cada

una	de	sus	palabras.	Había	dicho	que	yo	podía	volver	a	moverme.	Había	dicho	que
podía	enseñarme	a	hacerlo.

¿Y	 si	 se	 los	 llevaban	 a	 su	 hermana	 y	 a	 él?	 Quizá	 pasaría	 el	 resto	 de	 mi	 vida
pensando	en	este	día,	lamentando	las	palabras	que	no	había	llegado	a	decir,	lo	que	no
había	llegado	a	hacer,	la	oportunidad	perdida.

Vamos	a	volver,	dije	en	voz	baja.
Addie	ni	siquiera	contestó.	Seguíamos	tumbadas,	con	la	cara	tapada	por	el	hueco

del	codo.
Vamos	a	volver	allí,	Addie,	repetí.
Las	palabras	de	Devon	ardían	como	tizones	al	rojo	vivo	en	mi	interior,	abrasando

tres	 años	 de	 sometimiento	 no	 muy	 bien	 aceptado.	 El	 fuego	 pugnaba	 por	 salir	 al
exterior,	por	escapar	a	través	de	mi	garganta,	de	mi	piel,	de	aquellos	ojos	que	eran	tan
míos	como	de	Addie.	Pero	no	podía.

Pero	¿tú	eres	consciente	de	lo	que	acabas	de	decir?,	preguntó	Addie.
En	circunstancias	normales	ni	 siquiera	habría	 contestado.	Había	aprendido	a	no

decir	nada	cada	vez	que	sentía	algo	así.	A	guardar	silencio	y	obligarme	a	fingir	que
no	me	importaba.	Era	lo	único	que	podía	hacer	para	evitar	volverme	loca,	para	evitar
morirme	de	ganas	—de	ansias—	de	mover	mis	propias	extremidades.	No	podía	llorar
ni	gritar.	Solo	podía	estar	callada	y	quedarme	entumecida,	inerte.	Entonces,	al	menos,
no	tendría	que	sentir	nada,	no	tendría	que	ansiar	eternamente	lo	que	jamás	llegaría	a
tener.

Pero	aquel	día	no.	Aquel	día	no	podía	quedarme	callada.
Sí,	dije.	Soy	consciente.	Lo	he	oído.	Y	tú	también.	Pero	somos	las	únicas,	¿no?
Addie	se	volvió	y	quedamos	de	cara	a	la	pared.
Eva,	¿tú	te	imaginas	lo	que	nos	pasaría	si	alguien	se	enterase?
Lo	sé,	asentí.	Lo	sé,	pero…
Ahora	estamos	a	salvo.	Por	primera	vez	desde	que	teníamos	seis	años	estamos	a

salvo,	¿y	tú	quieres	echarlo	todo	a	perder?
Mi	voz	 sonó	 suplicante,	 pero	 estaba	demasiado	desesperada	 como	para	que	me
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importase:
Esta	podría	ser	mi	única	oportunidad,	Addie.	Tengo	que	correr	el	riesgo.
No	eres	tú	sola	la	que	correría	el	riesgo,	me	recordó.
No	lo	entiendes,	Addie.	No	puedes	entenderlo,	nunca	lo	entenderás.
Cerramos	los	ojos	con	fuerza.
No	puedo	volver	allí,	zanjó	Addie.	No	puedo	y	ya	está.	No	puedo.
Pero	¡yo	tengo	que	ir!
Pues	la	verdad	es	que	no	tienes	mucha	opción,	¿no?
Fue	como	si	hubiese	cortado	de	un	tajo	los	tendones	que	nos	unían	y	me	hubiese

dejado	en	carne	viva,	 retorciéndome	de	dolor.	Durante	una	 larga	pausa	no	encontré
palabras.

Muy	bien,	le	espeté.	Como	quieras.	Está	claro	que	no	te	importo	nada.

Una	vez,	varios	meses	después	de	cumplir	trece	años,	desaparecí.
Fue	solo	durante	cinco	o	seis	horas,	aunque	perdí	la	noción	del	tiempo.	Fue	el	año

que	 Lyle	 enfermó.	 El	 año	 que	 nos	 enteramos	 de	 que	 sus	 riñones	 fallaban,	 de	 que
nuestro	hermanito	quizá	no	llegase	a	adulto.

De	pronto,	nos	encontramos	de	nuevo	en	aquellos	pasillos	de	hospital.	Solo	que
esta	vez	los	pacientes	no	éramos	Addie	y	yo,	sino	Lyle.	Y	a	pesar	de	lo	terrible	que
había	sido	nuestro	caso,	este	era	mil	veces	peor.	Eran	otros	médicos,	otras	pruebas,	lo
trataban	 de	 otro	modo.	 Pero	 la	 honda	 preocupación	 de	mis	 padres	 era	 la	misma,	 y
Lyle,	sentado	en	la	camilla	donde	lo	examinaban,	estaba	tan	pálido	y	mudo	como	lo
habíamos	estado	nosotras.

Una	noche,	nos	hizo	una	pregunta	al	oído	cuando	Addie,	sentada	en	el	borde	de
su	 cama,	 se	 disponía	 a	 apagarle	 la	 luz	 de	 la	mesilla:	 si	 se	moría,	 ¿significaba	 que
volvería	a	estar	con	Nathaniel?

A	Addie	 le	 costó	deshacer	 el	nudo	que	 se	nos	 formó	en	 la	garganta	para	poder
respirar,	y	no	digamos	hablar.	Como	era	habitual	en	estos	casos,	nadie	había	vuelto	a
mencionar	a	Nathaniel	desde	que	se	había	desvanecido	tres	años	atrás.

—No	te	vas	a	morir	—le	dijo.
—Pero	¿y	si…?	—empezó	Lyle	antes	de	que	Addie	le	interrumpiera.
—No	 te	vas	a	morir,	Lyle.	Vas	a	 recuperarte.	Vas	a	mejorar.	Vas	a	curarte.	¿De

acuerdo?
Addie	 se	 quedó	de	mal	 humor	 el	 resto	 de	 la	 noche,	 y	 discutimos	por	 pequeñas

tonterías	que	 fueron	 cobrando	 importancia	hasta	que	me	 soltó	de	mala	manera	que
nuestro	 hermano	 estaba	 enfermo,	 que	 si	 no	 podía	 tener	 un	 poco	 de	 sensibilidad	 y
largarme	 y	 dejarla	 en	 paz,	 y	 yo	 le	 espeté	 también	 de	 mala	 manera	 que	 ya	 había
superado	bien	la	muerte	de	otro	hermano,	¿o	no?	Y	es	que	quería	hacerle	tanto	daño
como	ella	me	había	hecho	a	mí.
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Y	porque	tenía	miedo,	mucho	miedo.
Tanto	 miedo,	 que	 por	 un	 momento	 no	 quise	 quedarme	 allí	 con	 ella.	 No	 quise

saber	qué	podía	ocurrir	al	día	siguiente,	qué	diría	Addie	a	continuación,	qué	le	iba	a
pasar	a	nuestro	hermano	pequeño,	ese	que	aquel	mismo	día	nos	había	preguntado	si
volvería	a	ver	a	Nathaniel.

Me	había	pasado	la	vida	aferrada	a	Addie.	Tomar	de	repente	la	dirección	contraria
—encogerme	para	hacerme	cada	vez	más	pequeña,	cortar	 los	 lazos	que	me	unían	a
nuestro	cuerpo	y	a	ella—	me	había	parecido	siempre	una	idea	aterradora.	Pero	estaba
tan	furiosa,	tan	dolida	y	tan	asustada…

Y	antes	de	ser	plenamente	consciente	de	lo	que	hacía,	lo	hice.
Pasé	aquellas	horas	en	un	mundo	de	sueños	nebulosos,	mientras	Addie	era	presa

del	pánico	y	me	pedía	 a	gritos	que	volviera.	No	 lo	 reconoció	hasta	más	de	un	año
después.	Finalmente	cuando	regresé,	aturdida	y	llorosa,	me	di	cuenta	del	miedo	que
había	pasado	Addie.	Y	entonces	saboreé	su	alivio	con	placer.

Jamás	volví	a	desaparecer,	por	mucho	que	discutiésemos.	Por	mucho	miedo	que
tuviese.

Pero	aquella	noche	estuve	a	punto	de	reincidir.	Consideré	 la	posibilidad	cuando
ya	estaba	al	borde	de	la	desaparición,	demasiado	asustada	para	dar	el	salto	pero	no	lo
bastante	furiosa	como	para	darlo	igualmente.

No	sé	quién	lo	pasa	peor	cuando	Addie	y	yo	nos	enfadamos.	El	obstinado	silencio
que	 guardé	 toda	 la	 noche	 del	 viernes	 y	 todo	 el	 sábado	 hizo	 que	 el	 tiempo	 me
pareciera	 irreal.	 El	 mundo	 se	 deslizaba	 ante	 mí	 como	 una	 película	 distante	 e
intangible.

Por	su	parte,	Addie	no	tenía	a	nadie	que	la	avisara	de	 los	pequeños	detalles.	Se
olvidó	de	tomar	la	toalla	antes	de	meterse	en	la	ducha.	El	despertador	nos	sobresaltó	a
las	siete	de	la	mañana	del	sábado.	Buscó	el	cepillo	del	pelo	por	todas	partes	excepto
en	la	estantería	de	los	libros.	Yo	no	dije	ni	palabra.	¿Acaso	no	había	sabido	siempre
que	no	podía	arreglárselas	sin	mí?

Yo	 era	 la	 que	 estudiaba	 cuando	 ella	 estaba	 demasiado	 nerviosa	 o	 distraída
soñando	despierta	como	para	hacer	nada	aparte	de	mantener	los	ojos	clavados	en	el
libro	y	pasar	páginas	cuando	yo	se	lo	indicaba.	Yo	era	la	que	ponía	las	palabras	en	su
boca	cuando	ella	se	encontraba	demasiado	aturullada	para	hablar.

Así	 que	 cuando	 nos	 enfurruñábamos	 y	 dejábamos	 de	 hablarnos,	 era	 siempre
Addie	la	que	rompía	el	silencio	al	cabo	de	pocas	horas	—o	como	mucho	un	día—	y	la
primera	en	hablar.

Pero	el	sábado	dio	paso	al	domingo,	y	Addie	seguía	muda.	Noté	una	especie	de
hueco	 a	 mi	 lado,	 una	 nada	 dura	 y	 vacía	 que	 significaba	 que	 estaba	 luchando	 por
contener	sus	emociones.

—¿Te	 encuentras	 bien?	—preguntó	 mamá	 cuando	 bajamos	 a	 desayunar,	 y	 nos
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siguió	 con	 la	 mirada	 cuando	 Addie	 abrió	 la	 alacena	 y	 sacó	 un	 cuenco	 para	 los
cereales—.	Has	estado	rarísima	todo	el	fin	de	semana.

Addie	se	volvió.	Tensamos	el	rostro	y	esbozamos	una	sonrisa	forzada.
—Claro,	mamá.	Estoy	bien.	Solo	algo	cansada,	supongo.
—No	estarás	incubando	algo,	¿verdad?	—preguntó	tras	dejar	su	tazón	encima	de

la	mesa	para	tocarnos	la	frente.	Addie	se	apartó.
—No,	mamá,	estoy	bien.	En	serio.
Asintió,	pero	siguió	con	el	ceño	fruncido.
—Bueno,	no	uses	la	taza	de	Lyle	ni	hagas	cosas	así,	por	si	acaso.	Él…
—Lo	sé	—interrumpió	Addie—.	Yo	también	vivo	aquí.	Ya	lo	sé.
Fuimos	incapaces	de	tragar	más	de	un	par	de	cucharadas	de	cereales.	Addie	tiró	a

la	basura	los	que	quedaban	en	el	cuenco.
Cuando	subió	para	lavarnos	los	dientes,	me	moví	lo	justo	para	contemplar	nuestra

imagen	 en	 el	 espejo.	 Addie	 también	 estaba	 mirando.	 Allí	 estaban	 nuestros	 ojos
oscuros,	nuestra	nariz	breve,	nuestra	boca	pequeña.	Nuestro	pelo	rizado	color	rubio
ceniza,	del	que	siempre	decíamos	que	había	que	hacerle	algo,	aunque	al	final	nunca
nos	decidíamos.	Luego	Addie	cerró	los	ojos	y	ya	no	pude	ver	más.	Se	enjuagó	con	los
ojos	 cerrados,	 buscó	 a	 tientas	 la	 toalla	 y	 la	 apretó	 contra	 nuestra	 cara.	 Fresca.
Húmeda.

No	puedes.	No	puedes	volver	a	esa	casa,	Eva.
Como	 cabía	 esperar,	 Addie	 cedió	 la	 primera.	 Esperaba	 paladear	 cierta

satisfacción,	cierto	placer	porque,	una	vez	más,	yo	había	ganado	y	ella	había	perdido.
Pero	lo	único	que	sentí	fue	un	hondo	suspiro	de	alivio.

Piensa	en	lo	que	podría	ocurrirnos,	añadió.	Seguíamos	con	la	toalla	tapándonos
la	cara.	Ahora	podríamos	ser	normales.	Podríamos	quedarnos	así	para	siempre.

Pues	yo	no	quiero	quedarme	así,	dije.
Todo	el	mundo	termina	por	asentarse.	Es…
Pero	nosotras	no	nos	asentamos,	interrumpí.	No	del	todo.	Yo	sigo	aquí,	Addie.
Permanecimos	allí	de	pie,	en	medio	de	la	silenciosa	mañana	de	domingo,	una	niña

descalza	 con	 un	 descolorido	 pijama	 rojo	 de	 manga	 corta,	 con	 gotas	 de	 agua
resbalándole	por	la	barbilla	y	un	terrible	secreto	en	la	cabeza.

¿Y	si	alguien	lo	descubre,	Eva?	¿Y	si	nos	atrapan	y	nos	llevan?…
Addie,	si	se	tratase	de	ti,	si	fueras	tú	la	atrapada	aquí	dentro,	si	fueras	tú	la	que

no	puede	moverse,	yo	volvería.	Volvería	ahora	mismo.
Y	de	pronto	noté	en	la	toalla	la	calidez	de	sus	lágrimas.
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Durante	 toda	 la	 mañana	 del	 lunes	 solo	 se	 habló	 de	 la	 inundación	 del	 museo.	 Los
alumnos	 de	 historia	 de	 la	 señorita	 Stimp	 nos	 convertimos	 de	 repente	 en	 los	 más
solicitados	 del	 colegio,	 incluso	 por	 los	 de	 bachillerato,	 que	 normalmente	 solo
prestaban	atención	a	los	pequeños	para	ordenarnos	que	nos	apartásemos.

Addie	se	zafó	como	pudo	de	las	ansiosas	preguntas	que	le	hacían,	pero	no	pudo
evitarlas	todas.	Una	y	otra	vez	tuvo	que	describir	la	escena	en	el	museo,	calcular	la
cantidad	 de	 agua	 que	 había,	 cómo	 había	 reaccionado	 nuestra	 guía,	 quién	 se	 había
puesto	a	chillar.	¿Había	creído	que	se	trataba	de	un	sabotaje?	¿Había	visto	a	alguien
sospechoso?	Daniela	Lowes	dijo	que	sí.	¿Y	el	fuego?	¿Había	visto	alguien	el	fuego?
Ah,	así	que	fuiste	tú	la	que	se	cayó,	¿no?

Y	siempre	parecían	quedarse	decepcionados	con	las	respuestas	de	Addie.	Por	 lo
visto,	 los	 demás	 se	 habían	 empapado	 de	 agua	 hasta	 las	 rodillas	 y	 habían	 visto
hombres	sospechosos	en	los	rincones,	y	al	menos	habían	logrado	divisar	una	columna
de	llamas.

«Híbridos»,	corría	el	rumor	por	los	pasillos,	 los	baños,	 las	aulas,	mientras	todos
fingían	 prestar	 atención	 a	 los	 profesores.	 «Híbridos».	 Híbridos	 sueltos	 y	 ocultos.
«Aquí».

—Podríais	 tenerlos	 en	 la	 casa	 de	 al	 lado	 y	 no	 enteraros	—dijo	 con	 asombro	 y
excitación	la	niña	que	se	sentaba	delante	de	nosotras	en	clase	de	matemáticas.

Otras	no	eran	 tan	 lanzadas.	Después	de	 la	segunda	clase	nos	encontramos	en	el
baño	 a	 una	 alumna	 de	 bachillerato	 llorando,	 convencida	 de	 que	 su	 padre,	 que
trabajaba	en	el	Ayuntamiento	de	Bessimir,	corría	un	grave	peligro.	Addie	huyó	de	sus
lágrimas.

Al	 comenzar	 la	 tercera	 clase,	 estábamos	 pálidas	 y	 casi	 temblando.	 Nuestras
manos	se	aferraron	al	borde	de	la	silla	para	mantenernos	firmes	y	lograr	permanecer
sentadas	hasta	 la	 hora	de	 comer.	Aquella	mañana	habíamos	olvidado	 llevar	 dinero,
pero	ninguna	de	las	dos	tenía	hambre,	así	que	no	importaba.

Por	 fin	sonó	el	 timbre.	Addie	salió	del	aula	prácticamente	corriendo.	El	griterío
llenaba	el	aire,	rebotaba	contra	los	carteles	de	las	paredes	y	resonaba	en	el	interior	de
las	 abolladas	 taquillas	metálicas.	Addie	dio	un	 salto	hacia	un	 lado	para	 esquivar	 el
codo	de	un	chico	que	se	aflojó	la	corbata	de	un	tirón	brusco.

¿Cuál	es	 la	clase	de	Hally?,	 pregunté.	Casi	 no	me	atreví	 a	 hacerlo,	 después	de
todo	 lo	 ocurrido	 aquella	 mañana,	 después	 de	 lo	 fuerte	 que	 habíamos	 apretado	 los
puños.	Pero	tenía	que	hacerlo.

Addie	escrutó	el	pasillo.
Es	la	506,	dijo	con	voz	suave.
Nos	abrimos	paso	hacia	allí,	adquiriendo	velocidad	a	medida	que	la	aglomeración
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se	dispersaba.	Addie	caminaba	muy	envarada	y	colocaba	un	pie	delante	del	otro	con
el	 ímpetu	 deliberado	 del	 que	 quiere	 seguir	 a	 toda	 costa	 por	 miedo	 a	 no	 poder
continuar	si	se	para.	Enseguida	comenzamos	a	trotar	y	luego	a	correr	por	el	pasillo.

Nos	dimos	de	narices	con	el	aula	506	con	tal	fuerza	y	estrépito	que	la	profesora
soltó	un	gritito	y	se	puso	en	pie	de	un	brinco.	Addie	se	agarró	como	pudo	a	un	pupitre
para	no	caernos.

—Perdón,	 lo	 siento	 —dijo,	 y	 se	 inclinó	 para	 recoger	 una	 silla	 que	 habíamos
derribado—.	Estoy…	estoy	buscando	a	Hally	Mullan.	¿Ha	estado	aquí?

—Acaba	de	salir	—dijo	la	profesora,	todavía	con	una	mano	sobre	el	corazón—.
¿De	verdad	es	tan	urgente?

Addie	ya	se	dirigía	hacia	la	puerta.
—No,	no	lo	es.	Lo	siento.
¿Y	 ahora	 adónde	 vamos?,	 me	 preguntó,	 y	 yo	 sentí	 una	 oleada	 de	 gratitud.	 El

colegio	 era	un	hervidero	de	 sentimientos	 antihíbridos.	Sentíamos	 tal	 opresión	 en	 el
pecho	 que	 nuestros	 pulmones	 inhalaban	 y	 exhalaban	 con	 dificultad.	 Addie	 podía
haber	dicho	«Ya	ves	que	no	está.	Lo	he	 intentado.	Ya	 la	buscaremos	mañana».	 Sin
embargo,	había	dicho	«¿Y	ahora	adónde	vamos»?.

No	 lo	 sé.	 A	 la	 cafetería,	 supongo.	 Y	 luego	 fuera.	 Y	 después	 quizá	 al	 café	 de
enfrente.

Escudriñamos	los	rostros	de	la	cafetería	buscando	las	gafas	de	montura	negra	de
Hally,	 su	melena	 oscura	 entre	 todos	 los	 que	 tomaban	 café	 o	 leían	 el	 periódico.	En
vano.	 Cuando	 salimos,	 ya	 había	 transcurrido	 más	 de	 la	 mitad	 del	 descanso	 para
comer.

La	esperaremos	en	la	puerta	de	su	aula,	decidí.	Tiene	que	volver.
Llegaremos	tarde.
Me	da	igual.
La	profesora	de	Hally	nos	vio	cuando	volvimos	al	aula	506.	Addie	se	escabulló	y

se	 sentó	 en	 una	 silla	 que	 había	 cerca	 de	 la	 puerta,	 nos	 cruzamos	 de	 brazos	 y
esperamos.	Y	seguimos	esperando.

Va	a	tocar	el	timbre,	Eva.
Solo	un	poquito	más.	Volverá.	Ya	lo	verás.
Pero	 no	 volvió.	 Los	minutos	 transcurrían	 largos	 y	 silenciosos.	 La	 profesora	 de

Hally	se	asomó	al	pasillo	y	carraspeó.	No	le	hicimos	caso.	Finalmente,	Addie	se	puso
en	pie.

Por	favor,	Addie,	quedémonos	solo…
Pero	 Addie	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 apretó	 los	 puños.	 Con	 andares	 sigilosos	 y

comedidos,	se	alejó	por	el	pasillo.
No	está	aquí,	Eva.	La	profesora	va	a	pensar	que	estamos	locas.	Y…
Espera,	Addie.
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Nos	vamos.	Me	da	igual	si…
No,	no…	Espera.	Mira…	ahí	está.
Addie	se	detuvo	en	seco.	Sentí	como	si	 su	mente	palideciera.	Hally	aún	no	nos

había	visto.	Estaba	ante	su	taquilla	abierta,	rebuscando	entre	sus	cosas.	¿Dónde	había
estado	 todo	el	 tiempo?	¿Cómo	era	que	no	 la	habíamos	encontrado?	Pero	eso	ya	no
importaba.

Addie,	di	algo.
Pero	Addie	no	se	movió.
Addie,	es	Hally.	Habla,	por	favor.
Nuestros	pies	seguían	pegados	al	suelo	y	nuestros	labios	sellados.	Entre	Hally	y

nosotras	había	solo	unos	dos	metros,	pero	parecía	un	mundo.
Addie,	por	favor,	hazlo	por	mí.
Teníamos	el	corazón	en	un	puño.	Addie	avanzó	un	doloroso	paso.
—¿Hally?	—llamó.	 Nuestras	 manos	 sudorosas	 se	 movían	 inquietas	 a	 nuestros

costados.
Hally	 levantó	 la	 cabeza	 quizá	 demasiado	 deprisa,	 con	 un	 amago	 de	 sonrisa

forzada.
—Ah,	hola,	Addie	—dijo.
Addie	le	devolvió	el	saludo	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Ambas	se	miraron.	Yo	me

retorcía	de	impaciencia.	Si	la	presionaba,	podría	terminar	por	destrozarle	los	nervios,
ya	bastante	tensos.	Pero	si	no	lo	hacía	quizá	no	lograra	reunir	el	valor	suficiente.

Vamos,	Addie,	rogué.	Vamos.	Te	lo	suplico.
—Yo…	—dijo	 Addie—	 yo…	 eeh…	—Miró	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que

nadie	la	oía—.	Eva…	—añadió	en	voz	tan	baja	que	temí	que	Hally	no	la	entendería—
Eva	quiere	aprender.

Nos	falló	la	voz.	Ya	no	movíamos	las	manos,	solo	manteníamos	la	vista	al	frente,
aunque	sin	apenas	mirar	a	Hally	a	los	ojos.

—Ah,	genial	—susurró—.	Eso	es	genial.	Fantástico.
Addie	contestó	con	una	sonrisa	forzada.
Sonó	el	timbre	que	indicaba	el	final	de	la	hora	de	la	comida.	Hally	sacó	un	último

libro	y	cerró	la	taquilla	de	un	portazo.	Una	sonrisa	iluminó	su	mirada:
—Te	espero	junto	a	la	salida	al	terminar	las	clases,	¿vale?	Iremos	a	mi	casa.	Allí

te	presentaré	formalmente	a	Devon	y	Ryan.	Será	fantástico.	Te	lo	prometo.
Ryan.	El	nombre	de	la	segunda	alma	que	habitaba	en	el	cuerpo	de	Devon.	Tomé

nota	de	ello;	era	otro	elemento	que	conformaría	aquellos	días	que	 iban	a	cambiarlo
todo.

—De	acuerdo	—logró	responder	Addie.
Algunos	chicos	se	acercaban	por	el	pasillo	entre	charlas	y	risas.	Addie	se	quedó

junto	a	la	taquilla	de	Hally	y	la	siguió	con	la	vista	mientras	esta	se	dirigía	a	su	clase.
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Pero	 justo	 cuando	 iba	 a	 entrar	 en	 el	 aula,	 se	 giró	 y	 volvió	 a	 toda	 prisa.	 Ya	 casi
teníamos	encima	al	grupo	de	chicos,	pero	Hally	se	inclinó	e	insistió	con	una	risita:

—Será	genial,	Addie.	De	verdad.	Ya	lo	verás.

Esta	vez,	Devon	estaba	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina	cuando	llegamos.	En	las	manos
tenía	un	destornillador	y	 lo	que	parecía	una	pequeña	moneda	negra.	Sobre	 la	mesa
había	un	montón	de	herramientas	desparramadas	que	casi	lo	rodeaban	por	completo,
como	si	se	tratase	de	una	especie	de	muralla.	Levantó	la	vista	un	momento	y,	después
de	hacer	un	gesto	con	la	cabeza	que	pretendía	ser	un	«hola»,	volvió	a	concentrarse	en
su	trabajo.

—Hola	—saludó	Addie,	sin	la	chispa	que	solía	transmitir	cuando	le	presentaban	a
alguien.	 Habitualmente	 era	 capaz	 de	 componer	 una	máscara	 de	 alegría	 y	 sonrisas,
pero	a	aquel	chico	no	parecía	tener	ganas	ni	de	mirarlo.

¿Por	qué?	¿Porque	en	realidad	no	era	un	solo	chico,	sino	dos?	¿Por	qué	había	dos
almas	 gemelas	 ocultas	 dentro	 de	 su	 cuerpo,	 una	 al	 lado	de	 la	 otra?	Si	 era	 por	 eso,
entonces	Addie	apartaba	la	vista	por	la	misma	razón	que	a	mí	me	impulsaba	a	mirarlo
hasta	memorizar	sus	rasgos.	Pero	yo	no	era	la	que	tenía	el	control.

—¿Un	 té?	—ofreció	Hally.	Se	había	descalzado	de	un	par	de	sacudidas	con	 los
pies	y	ya	estaba	a	medio	camino	de	la	nevera.

—¿Té?	—se	extrañó	Addie.
—Sí.	Está	bueno.	Te	lo	prometo.
Addie	se	inclinó	para	quitarse	los	zapatos	y	tiró	de	los	finos	cordones.
—Bueno,	vale.
Nadie	dijo	nada	sobre	el	motivo	de	nuestra	presencia	allí.	Addie	permaneció	de

pie	junto	a	la	puerta,	los	brazos	cruzados	con	las	manos	sobre	los	codos.
¿Y	ahora	qué?
No	 estaba	 segura.	 Miramos	 a	 Hally,	 que	 estaba	 atareada	 revolviendo	 en	 las

alacenas.	 Devon	 apretó	 algo	 en	 la	 moneda	 negra	 mientras	 fruncía	 el	 ceño.	 Casi
parecía	que	Addie	y	yo	no	estábamos	allí.

Por	fin,	Hally	se	volvió	y	soltó	una	carcajada.
—Pero	no	te	quedes	ahí,	Addie.	Pasa	y	siéntate.	—Señaló	la	silla	que	había	frente

a	su	hermano—.	Devon,	entretenla	mientras	subo	a	buscar	una	cosa.
El	chico	alzó	una	ceja	sin	siquiera	mirarla.
—Pero	¿no	es	tu	invitada?
Hally	hizo	un	gesto	de	desesperación	con	los	ojos.
—Pasa	de	él	—nos	susurró	cuando	se	dirigía	a	 la	escalera—.	Es	así	de	arisco	y

borde.
—Pasa	de	ella	—dijo	Devon,	aún	absorto	en	lo	que	fuera	que	estaba	haciendo—.

Sigue	enfadada	porque	Ryan	le	desmontó	el	pomo	de	la	puerta.
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Hally	hizo	una	mueca	y	después	subió.	Addie	seguía	sin	moverse.
—Puedes	sentarte	si	quieres	—dijo	al	fin	Devon	al	tiempo	que	alzaba	la	mirada.
Addie	asintió	y,	 tras	otra	pausa	 incómoda,	 se	acercó	a	 la	 silla.	Se	 sentó.	Devon

volvió	a	abstraerse	en	sus	herramientas	y	sus	ajustes.	Pasaron	varios	segundos.
Di	algo,	Addie.	Por	lo	que	más	quieras,	no	te	quedes	ahí	pasmada.
¿Se	 te	 ocurre	 algo	 que	 decir?,	 me	 preguntó.	 Nuestro	 cuerpo	 se	 puso	 tenso,	 y

nuestros	ojos	y	nuestra	boca	temblaron	de	irritación.
Devon	levantó	la	vista.
Genial,	ahora	nos	está	mirando.	¿Qué	digo?
—Eeeh,	bueno…
Él	 no	 abrió	 la	 boca.	 No	 dijo	 «¿Sí?	 ¿Querías	 preguntarme	 algo?».	 Se	 limitó	 a

mirarnos	con	la	cara	aún	medio	inclinada	sobre	sus	cosas.
Piensa	 tú	 en	 algo,	 me	 pidió	 Addie.	 Eras	 tú	 la	 que	 quería	 hablar,	 ¿no?	 Pues

piensa	 en	 algo	 que	 decir.	 Y	 se	 estremeció	 en	 silencio.	 Comencé	 a	 estrujarme	 el
cerebro,	pero	el	enfado	de	Addie	no	me	lo	ponía	nada	fácil.	Era	como	intentar	aportar
ideas	junto	a	un	pájaro	en	pleno	revoloteo.

Pues	dile…
—¿En	este	momento	eres	Devon	o	he	de	suponer	que	eres	Ryan?
Soltó	la	pregunta	de	sopetón,	y	por	mucha	prisa	que	se	dio	en	llevarse	la	mano	a

la	 boca,	 no	 pudo	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 y	 hacerla	 desaparecer.	 Yo	 me	 quedé
demasiado	impresionada	como	para	decir	nada.

Devon	parpadeó.	¿O	era	Ryan?	No,	no	podía	ser.	Acababan	de	mencionar	a	Ryan
en	 tercera	 persona.	 El	 muchacho	 frunció	 el	 ceño,	 más	 con	 perplejidad	 que	 con
enfado.

—No;	soy	Devon.	Pero	si	preferís	hablar	con	Ryan,	puedo…
—No	—respondió	Addie	y	se	reclinó	en	la	silla—.	No,	así	está	bien,	gracias.
Su	 frialdad	 despejó	 el	 mudo	 desconcierto	 del	 rostro	 de	 Devon,	 que	 volvió	 a

quedarse	 inexpresivo.	 Asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 siguió	 con	 sus	 trastos.	 Se	 hizo	 el
silencio,	solo	roto	por	los	chasquidos	del	destornillador	cuando	le	resbalaba	la	mano.

Muy	hábil,	ironicé.	Hacer	que	nos	odie	siempre	es	un	buen	plan.
Comenzaron	a	ardernos	las	mejillas.
¿Quieres	que	me	vaya,	Eva?	Porque	me	voy.	Ahora	mismo.
Me	 quedé	 callada.	 Entre	 ambas	 se	 interpuso	 una	 barrera	 que	 confinó	 sus

sentimientos	a	su	mitad	de	nuestra	mente,	pero	no	se	alzó	con	la	suficiente	rapidez	y
sentí	una	punzada	de	culpabilidad.

El	hervidor	comenzó	a	silbar.
—¡Ya	 voy!	—exclamó	 Hally	 mientras	 bajaba	 las	 escaleras	 con	 gran	 estrépito.

Derrapó	 al	 frenar	 delante	 de	 la	 encimera	 y	 apagó	 el	 fuego.	 El	 fuerte	 silbido	 se
convirtió	en	un	pitido	suave	que	se	fue	debilitando	hasta	enmudecer.	Se	produjo	un
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silencio	solo	roto	por	el	tintinear	de	las	tazas	y	una	cuchara.
Addie	logró	apartar	nuestros	ojos	de	las	manos	de	Devon.
—¿Qué	clase	de	té	es?
—Oh,	 uno	 que	 compra	mi	 padre.	No	me	 acuerdo	 del	 nombre	—dijo	Hally.	 Se

inclinó	sobre	una	de	las	tazas,	escurrió	la	cuchara	sobre	el	borde	para	que	no	goteara
y	luego	las	trajo	a	la	mesa,	humeantes—.	Le	he	puesto	un	poco	de	leche	fría	para	que
no	queme.	Pruébalo.	Está	bueno.

Observó	 cómo	 Addie	 bebía	 un	 sorbo.	 Casi	 nunca	 habíamos	 tomado	 té.	 Sabía
mejor	de	lo	que	me	esperaba,	fuerte	y	espeso.

—Últimamente	Lissa	 está	 obsesionada	 con	 el	 té	—comentó	Devon—.	Hace	 un
mes	eran	esas	navajas	decorativas.

Lissa.	 ¿Ahora	 era	 Lissa?	Addie	miró	 de	 soslayo	 a	 la	 chica	 que	 estaba	 sentada
junto	a	nosotras,	aunque	su	aspecto	era	exactamente	el	mismo	de	siempre.	El	mismo
pelo	oscuro,	los	mismos	hoyuelos,	los	mismos	ojos	castaños.	No	las	conocía	tan	bien
como	para	distinguirlas.

—No	estoy	obsesionada	—replicó	Lissa	tras	tomar	un	largo	sorbo	de	su	taza—.	Y
seguiría	coleccionando	navajas	si	mamá	me	dejase.

—El	té	está	bueno	—dijo	Addie	en	voz	baja.
Lissa	nos	sonrió.	Una	sonrisa	amplia	y	excesivamente	entusiasta.
—¿A	que	sí?
Hubo	otro	silencio.	Addie	toqueteó	el	asa	de	nuestra	taza.	A	pesar	del	muro	que	se

había	levantado	entre	nuestras	mentes,	noté	que	su	tensión	iba	en	aumento.	Se	filtraba
como	el	vapor	a	través	de	las	grietas.

—¿Por	qué	a	mí?	—preguntó.
Tanto	 Lissa	 como	 Devon	 alzaron	 la	 vista;	 ella	 la	 apartó	 de	 su	 té;	 él,	 de	 sus

herramientas.	La	fuerza	de	sus	miradas,	idénticas	en	tantos	aspectos,	hizo	que	Addie
vacilase,	pero	no	dio	marcha	atrás.

—¿Por	qué	me	habéis	elegido	a	mí?	¿Cómo…	cómo	supisteis	que	yo	era	distinta?
Lissa	contestó	despacio,	como	sopesando	cada	una	de	sus	palabras:
—¿Te	acuerdas	de	cuando	se	te	cayó	la	bandeja	de	la	comida	en	septiembre?
Por	supuesto	que	nos	acordábamos.	Estábamos	discutiendo	sobre	sabe	Dios	qué,

y	 nos	 gritamos	 en	 nuestra	mente	 hasta	 que	 nos	 olvidamos	 del	mundo	 exterior.	 La
cafetería	enmudeció	cuando	se	nos	resbaló	la	bandeja	de	las	manos,	se	estrelló	contra
el	suelo	y	el	puré	de	patatas	y	la	leche	salieron	volando	por	los	aires.

—A	 veces	 parecía	 que	 hablabas	 con	 otra	 persona,	 ¿sabes?	 Como	 si	 hubiera
alguien	ahí	dentro	que	discutía	contigo.	—Lissa	hizo	una	pausa—.	No	sé.	Quizá	solo
fue	una	impresión.	—De	pronto	sonrió	vacilante—.	¿Afinidad?

Addie	no	le	devolvió	la	sonrisa.
—Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 —prosiguió—	 pedimos	 a	 Devon	 que	 revisara	 tu
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expediente,	y	ponía	que	no	os	habíais	asentado	hasta	los	doce	años.	Eso	era	una	pista
importante	de	que	algo	pasaba.

Addie	se	inclinó	sobre	la	taza.	El	humo	suave	y	dulce	aplacó	nuestra	crispación.
—Y	entonces	te	diste	cuenta.	Así	de	fácil.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Lissa.
—¿Tan	obvio	era	que	yo	era	distinta?
—Bueno,	no	era	probable	que	alguien	hubiera	pirateado	tu	expediente,	así	que…
—¿Acaso	es	algo	malo?	—preguntó	Devon	en	voz	baja.	Finalmente	había	dejado

a	 un	 lado	 su	 destornillador	 y	 centraba	 su	 atención	 en	 nosotras—.	 ¿Ser	 distinto	 del
resto?

—Hablas	como	uno	de	esos	documentales	de	la	tele	que	ponen	después	de	clase
—dijo	Addie	con	una	risita,	a	pesar	de	que	nuestros	dedos	aferraban	la	taza.	Disfrazó
nuestra	voz	con	un	tono	de	feliz	despreocupación—.	No	pasa	nada	por	ser	distinto.

—Ah,	¿no?
—No,	no	por	ser	así.
—Y	sin	embargo,	has	venido.
Addie	se	quedó	callada.	Luego	confesó	con	voz	entrecortada:
—Eva	quiso	venir.
Devon	no	alteró	su	expresión,	pero	Lissa	sonrió.
—Yo…	—Addie	 frunció	 el	 ceño.	 Notábamos	 una	 rara	 sensación	 en	 la	 cabeza.

Como	cargada.	Espesa.	Un	poco	mareada.	Apartó	la	taza	de	té,	pero	no	echaba	tanto
humo,	así	que	no	podía	ser	eso—.	Yo,	eeeh…	me	parece…

Nos	tambaleamos.
¡¿Eva!?,	gritó	Addie.	Una	sola	palabra	aterrorizada.
Y	luego	desapareció.
Oscuridad.	Nos	desplomamos	y	nos	golpeamos	 fuertemente	 la	 cabeza	 contra	 la

mesa.
Grité.
¿Addie?	¡¡Addie!!
No	hubo	respuesta.	Solo	silencio.	Se	produjo	un	vacío,	una	ausencia	de…	de	todo

en	 el	 sitio	 de	 Addie.	 Hasta	 cuando	 no	 nos	 hacíamos	 caso,	 incluso	 cuando	 ella	 se
esforzaba	en	ocultar	sus	emociones,	yo	percibía	el	muro	que	levantaba	entre	nosotras.
Pero	ahora	no	había	muro.	Había	un	abismo.

Me	invadió	una	repentina	sensación	de	náusea.
—Aparta	la	taza.	Gracias	a	Dios	no	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	borde.
—La	apartó	ella	misma.	Fue	como	si	supiera…
—Es	que	lo	hiciste	muy	obvio.	Lo	que	me	sorprende	es	que	haya	llegado	a	beber.
Las	voces	 se	 convirtieron	 en	murmullos.	Hurgué	 en	 la	 oscuridad	 lo	más	hondo

que	 me	 atreví	 y	 busqué	 desesperada	 alguna	 señal	 de	 Addie.	 La	 calidez	 de	 su
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presencia,	sus	pensamientos,	habían	desaparecido.	No	encontré	ni	el	menor	rastro	de
que	alguna	vez	hubiera	existido.

Sentí	 nuestro	 cuerpo	 increíblemente	 vacío.	 Hueco.	 Demasiado	 grande.	 Por
supuesto	que	demasiado	grande.	Nuestro	 cuerpo	 siempre	nos	había	 albergado	 a	 las
dos.	Ahora	solo	había	una.

—¿Eva?
¿Sí?,	respondí	con	un	grito.
—Eva,	¿nos	oyes?	—insistió	Lissa.
¡Sí,	sí,	os	oigo!	¿Dónde	está	Addie?	¿Qué	le	ha	pasado?
Pero	por	supuesto,	ellos	no	oían	nada.
—Primero	tumbémosla	—indicó	Devon—.	Yo	la	llevo	al	sofá.
Unas	manos	 agarraron	 nuestros	 brazos	 y	 nos	 reclinaron	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la

silla.	Alguien	separó	nuestra	silla	de	la	mesa.	Luego	más	manos,	esta	vez	en	torno	a
nuestra	cintura.	Finalmente,	un	tirón	hacia	arriba	y	estábamos	en	el	aire,	transportadas
despacio	hacia	un	destino	desconocido.	Y	yo,	atrapada	en	este	cuerpo	que	era	y	no
era	mío	a	la	vez,	ni	siquiera	podía	pronunciar	una	palabra	en	voz	alta.

¿Adónde	 nos	 llevaban?	 ¿Había	 sido	 todo	 un	 engaño?	 ¿Una	 trampa?	 ¿Era	 así
como	 el	 Gobierno	 eliminaba	 a	 los	 híbridos	 que	 escapaban	 a	 la	 reclusión?
¿Haciéndoles	creer	que	 tenían	amigos,	gente	que	 los	entendía?	¿Persuadiéndolos	de
que	no	estaban	solos	en	el	mundo	para	luego	eliminarlos	cuando	bajaban	la	guardia?
Y	nosotras	nos	habíamos	metido	de	cabeza	en	la	boca	del	lobo.	Mejor	dicho,	yo	me
había	metido,	arrastrando	a	Addie.

Qué	 idiota	había	sido.	Y	qué	confiada.	Qué	cegada	por	 la	 ilusión	de	que	podría
moverme	de	nuevo.

—¿Puedes	alcanzar	ese	cojín,	Lissa?	Ese…	y	ponlo	ahí…
Sentí	algo	firme	y	mullido	debajo	de	nosotras.	Las	manos	nos	soltaron.	O	sea,	que

no	 nos	 estaban	 sacando	 de	 la	 casa.	Quizá	 no	 pretendían	 secuestrarnos.	 Pero	 ni	 así
sentí	alivio	alguno;	solo	me	encontré	algo	menos	mareada.

Addie,	gemí.	Oh,	Addie,	¿qué	nos	han	hecho?
—¿Eva?	—Era	Devon—.	Eva,	escucha.
Ya	 estaba	 escuchando.	Estaba	 escuchando,	 pero	 ellos	 no	podían	 saberlo	porque

Addie	no	estaba	allí	para	decírselo.
—Eva,	sabemos	que	estás	asustada,	pero	 tranquilízate	y	escúchanos.	Addie	está

bien,	solo	se	ha	quedado	dormida	por	efecto	del	 fármaco.	No	creímos	que	aceptara
tomarlo	de	haber	sabido	que…

Una	droga.	Al	final	era	verdad	que	nos	habían	drogado.	Me	subió	una	llamarada
de	ira	que	chamuscó	un	poco	de	mi	miedo.

—Eva,	¿puedes	moverte?
¡Pues	claro	que	no	podía	moverme!
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—La	medicina	te	ayudará,	Eva	—intervino	Lissa—.	Intenta	mover	los	dedos.
Lo	intenté,	tal	como	llevaba	intentándolo	durante	años.	Nada.	Estaba	atrapada	en

una	 prisión	muerta	 de	 carne	 y	 hueso,	 encadenada	 a	 unas	 extremidades	 que	 no	 era
capaz	de	mover.	¿Qué	clase	de	plan	era	ese?	¿De	verdad	querían	ayudarnos?	¿Así?

Addie,	llamé.	Por	favor,	Addie,	despierta.
Una	mano	agarró	la	mía,	y	no	pude	apartarla.
—Eva	—dijo	una	voz—,	Eva,	soy	Ryan.
Ryan.	La	 voz	 de	Devon,	 pero	 también	 de	Ryan,	 igual	 que	 la	 voz	 de	Addie	 era

también	la	mía.	Bueno,	había	sido	mía.
—Aún	 no	 nos	 conocemos,	 pero	 ya	 habrá	 tiempo	 para	 eso.	 Ahora	 lo	 más

importante	es	que	te	esfuerces	en	mover	los	dedos.	Mueve	los	dedos	o	la	mano	que
estoy	sujetando.

La	 suave	 presión	 en	 nuestra	 palma	 derecha	 me	 ayudó	 a	 orientarme.	 Recorrí
mentalmente	el	camino	hasta	las	yema	de	nuestros	dedos.	Luego	intenté	cerrarlos.	Lo
intenté	con	toda	mi	alma.	En	serio.

—Han	pasado	años,	lo	sé	—dijo	Ryan—.	Es	mucho	tiempo,	sí,	pero	no	definitivo.
Todavía	puedes	hacerlo,	Eva.

No	puedo,	dije.	No	puedo.	De	verdad	que	no.	Así	no.
No	así,	sola	en	la	oscuridad.
—¿Eva?	¿Sigues	intentándolo?
Sí,	respondí	a	punto	de	llorar.	Sí,	sí,	sí.
—Sé	que	es	difícil.
¿De	veras	lo	sabes?	Mi	voz	reverberaba	con	estridencia	en	el	abismo	que	había

engullido	a	Addie.	¿Alguna	vez	te	has	encontrado	así?	¿Drogado	y	solo?
Él	no	me	oía,	así	que	tampoco	podía	responder.	En	vez	de	la	suya,	surgió	la	voz

de	otra	persona	en	la	oscuridad.	¿La	de	Lissa?	¿La	de	Hally?
—Eva,	confía	en	nosotros.
¡¿Que	confiase	en	ellos?!
—El	 efecto	 del	 fármaco	 desaparecerá	 pronto	—dijo—,	 así	 que	 por	 favor,	 por

favor,	no	cejes,	inténtalo.
Lo	 hice.	 Tumbada	 en	 la	 oscuridad	 y	 escuchando	 lo	 que	 me	 decía,	 seguí

intentándolo	durante	lo	que	me	parecieron	horas.	Finalmente,	agotada	y	con	ganas	de
gritar,	me	rendí.

—Muy	bien	—dijo	Lissa—.	Así.	Sigue.
—Ya	casi	lo	has	conseguido	—repitió	Ryan	por	enésima	vez.
No	 es	 verdad,	 maldita	 sea,	 pensé	 con	 rabia.	 Ni	 de	 lejos	 estoy	 a	 punto	 de

conseguirlo.
No	podía	hacerlo.	No	y	no.	No	era	lo	bastante	fuerte,	ni	lo	bastante	buena,	ni	lo

bastante	 resistente.	 Había	 pasado	 demasiado	 tiempo.	 Y	 Addie…	 Addie	 no	 estaba
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conmigo.	No	podía	hacerlo	sin	ella.	Jamás	había	hecho	nada	por	mi	cuenta.
Durante	años	había	soñado	con	poder	moverme	otra	vez,	y	cada	fantasía	sabía	a

anhelo	 y	 a	 miedo	 a	 partes	 iguales.	 Pero	 jamás	 había	 imaginado	 encontrarme	 sola
como	ahora,	que	iba	a	ocurrir	de	esta	manera.

—Vamos,	Eva,	un	esfuerzo	más.
No.	No…
—Puedes	hacerlo.
Cállate,	por	Dios.	Cállate,	cállate,	¡cállate!	No	puedo	hacerlo.	No	pue…
—Eva…
—¡No	puedo!
Silencio.
—¿Eva?	—jadeó	Lissa—.	Eva,	¿has	sido	tú?
¿Yo?
Oh.
Oh.
—Ryan,	¿has	oído	eso?	¿La	has	oído?
La	cabeza	me	daba	vueltas.
—¿Puedes	hacerlo	otra	vez?	—preguntó	Ryan.
Había	 hablado.	 Había	 formado	 palabras	 y	 movido	 los	 labios	 y	 la	 lengua	 y

¡hablado!
Habían	oído	mi	voz.
¡Addie!,	llamé.	Addie,	he	hablado.	¡He	hablado!
Desde	el	fondo	del	abismo,	un	latido.
¿Addie?
Otro	 latido.	Y	 luego	 la	 sensación	 de	 que	 alguien	 respiraba.	Una	 voluta	 de	 algo

parecido	a	la	luz	y	etéreo	como	la	neblina	del	amanecer	surgió	flotando	del	vacío.
Eva,	susurró	con	voz	cálida	y	asustada.	¿Eva?
Había	vuelto,	con	ojos	de	sueño,	débil	y	aturdida,	pero	había	vuelto,	sí,	para	llenar

el	 terrible	hueco	que	había	en	nuestro	 interior.	Para	estar	completas	de	nuevo.	Para
volver	a	ser	lo	que	debíamos	ser.

¿Qué	ha	pasado?,	preguntó.
Chsst,	 susurré,	 riendo	 y	 casi	 llorando	 de	 alivio.	Chsst,	 no	 pasa	 nada.	 Estamos

bien,	no	te	preocupes.	Tranquila.
Me	creyó.	Mantuvo	los	ojos	cerrados	y	fue	relajándose	poco	a	poco.
Eva,	murmuró,	he	tenido	un	sueño	extrañísimo.	¿Tú	también?

www.lectulandia.com	-	Página	48



7

Cinco	minutos	después	de	despertar,	Addie	aún	seguía	medio	grogui	y	se	 tambaleó
cuando	 intentó	 incorporarse.	 Se	 movía	 como	 si	 estuviese	 metida	 en	 un	 almíbar
espeso,	con	los	miembros	pesados	y	entumecidos.

No…	 no	 puedo	 levantar	 el	 brazo,	 dijo.	 Ahora	 veíamos	 a	 Lissa	 y	 Ryan,	 que
estaban	 en	 cuclillas	 junto	 al	 sofá.	 Seguían	 hablando,	 pero	 sus	 palabras	 resbalaban
sobre	nosotras,	no	las	podíamos	captar.	No	obstante,	logré	enterarme	de	que	el	efecto
de	la	droga	tardaría	un	poco	más	en	desaparecer	por	completo.

No	te	preocupes,	le	dije.	Se	pasará	dentro	de	un	rato.
Fue	el	té,	¿verdad?
Sí,	me	limité	a	responder	escuetamente,	sin	darle	más	información.	No	mencioné

lo	 que	 había	 ocurrido	 mientras	 estaba	 dormida.	 Ni	 que	 yo	 había	 hablado.	 No	 me
pareció	que	estuviese	preparada	para	saberlo.

Addie	 se	 estiró	 y	 su	 presencia	 fue	 cobrando	 fuerza	 junto	 a	 la	mía.	 Parpadeaba
todo	el	tiempo,	como	alguien	que	intenta	librarse	de	un	mal	sueño.

—¿Addie?	—dijo	 Lissa	 y	 extendió	 el	 brazo	 hacia	 nosotras,	 pero	 lo	 retiró	 sin
llegar	a	tocarnos—.	¿Estás	bien?

Addie	se	quedó	mirándola	como	si	la	viese	por	primera	vez.
—Me…	me	drogasteis	—farfulló.
Ambos	hermanos	se	miraron.
—Tuvimos	que	hacerlo	—explicó	Lissa—.	Es	mucho	más	fácil	con	la	droga…
—¿Qué	es	más	fácil?
Otra	mirada	de	complicidad	entre	Lissa	y	Ryan.	Notamos	la	firmeza	del	sofá	bajo

la	espalda.	Nuestros	dedos	se	hundieron	en	la	tela	rígida.
—¿No	te	lo	ha	contado	Eva?	—preguntó	Ryan.
El	ceño	de	Addie	se	acentuó.
—¿Y	cómo	iba	a	saberlo	Eva?
—Bueno…	—Lissa	jugueteó	con	un	mechón	de	pelo	y	se	lo	enrolló	en	el	dedo—

Eva	estaba	despierta,	¿sabes?
—Por	supuesto	que	no	—dijo	Addie—.	Eso	no	es	posi…
Sí	lo	estaba,	confirmé.
El	final	de	la	frase	de	Addie	se	nos	quedó	atascado	en	la	garganta.	Casi	nos	dolía

al	respirar.
¡Qué	dices!
Vacilé.	Lissa	y	Ryan	nos	miraban,	pendientes	de	nuestra	expresión.	Pero	Addie	no

los	miraba.
Que	yo	estaba	despierta,	repetí.
Pero…,	titubeó.	¿Cómo?
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No	 lo	 sé.	 Todo	 fue	 por	 la	 droga.	 Te	 durmieron	 a	 ti,	 pero	 yo…	 yo	 permanecí
despierta,	Addie.

Silencio	sepulcral.	Su	estupefacción	me	envolvió,	exaltada	e	impetuosa	como	un
tornado.

Pero…,	dijo,	pero…	eso	es	im…
Y	además	hablé,	confesé,	incapaz	de	ocultarlo	por	más	tiempo.	El	mero	hecho	de

decirlo	hacía	temblar	nuestros	huesos.	Hablé,	Addie,	mientras	tú	estabas	dormida.
Oh,	dijo,	y	repitió	en	tono	más	apagado:	Oh.
—¿Addie?	—Lissa	 acercó	 de	 nuevo	 su	mano	 a	 nuestro	 brazo,	 pero	 no	 llegó	 a

tocarlo.
Addie	 alzó	 la	 vista.	 Nuestros	 labios	 se	 abrieron	 y	 la	 voz	 surgió	 ronca	 y

distorsionada:
—¿Que	Eva	habló?
Lissa	sonrió.
—Eso	es.
Addie	mantuvo	la	mirada	fija.	No	dijo	nada,	ni	siquiera	a	mí.	Yo	tampoco	quise

romper	el	 silencio.	No	sabía	qué	decir.	Entonces,	de	pronto	 intentó	ponerse	en	pie,
aunque	teníamos	las	piernas	demasiado	débiles	para	sostener	el	peso	del	cuerpo.

—Me…	me	voy	a	casa.
Nos	tambaleamos	y	Lissa	nos	agarró	del	brazo.
—No,	Addie,	quédate.	Quédate,	por	favor.
—Espera	un	poco	más	y	luego	te	acompaño	a	casa	—dijo	Ryan.
Addie	 lo	miró.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 era	Ryan.	Creía	 que

seguía	siendo	Devon.
—Estoy	bien	—dijo.	Apartó	la	mano	de	Lissa	y	se	dirigió	a	la	cocina	con	andares

de	sonámbula.
Nos	siguieron	presurosos,	sus	pisadas	resonaban	en	el	parqué.
—¡Voy	contigo!	—exclamó	Lissa—.	Espera	un	momento,	Addie.	Yo…
Addie	no	parecía	oír.
Quizá	 deberíamos	 dejar	 que	 nos	 acompañen,	 sugerí	 con	 tono	 suave;	 nos

tambaleamos	y	tuvimos	que	agarrarnos	a	la	encimera.	Addie	no	contestó.	No	insistí.
Se	puso	los	zapatos	sin	atarse	los	cordones.	Cuando	fue	a	recoger	la	mochila	del

colegio,	Ryan	ya	la	tenía	en	la	mano.	Nos	indicó	con	la	cabeza	que	pasásemos	delante
de	él.

—Voy	yo,	Ryan	—dijo	Lissa—.	Puedo	ir	yo…
No	supe	en	qué	quedó	la	discusión.	No	pude	oírlo	porque	Addie	ya	había	cruzado

el	umbral,	 los	cordones	de	 los	zapatos	botaban	en	el	 suelo	con	cada	paso.	Una	voz
nos	dijo	al	oído:

—Deberías	atarte	los	cordones	o	terminarás	cayéndote.
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Addie	 se	 agachó	 para	 hacerlo.	 Nuestros	 dedos	 consiguieron	 hacer	 el	 nudo	 con
torpeza.	Cuando	nos	incorporamos	de	nuevo,	vimos	que	Ryan	nos	estaba	observando.

—Vale,	vamos	—dijo	con	cierta	amabilidad—.	No	sé	dónde	vives,	así	que	tendrás
que	indicarme	el	camino.

Recorrimos	 las	 dos	 primeras	manzanas	 en	 silencio,	 con	 los	mosquitos	 en	 plena
actividad.	 La	 humedad	 era	 agobiante	 y	 el	 cielo	 parecía	 sacado	 de	 un	 libro	 de
fotografías,	con	un	azul	primavera-verano	tan	perfecto	que	casi	hacía	daño	a	la	vista.

No	 sabía	 qué	 iba	 pensando	 Addie.	 Su	 mente	 estaba	 en	 blanco,	 sus	 emociones
ocultas	con	hermetismo.	Los	pocos	coches	que	circulaban	pasaban	por	nuestro	lado
ignorándonos.	No	sabían	quiénes	éramos.	Ni	lo	que	habíamos	hecho.

Lo	que	yo	había	hecho.	Había	hablado.
Sí,	había	hablado.
—¿Qué	dijo?
—¿Cómo?	—preguntó	Ryan	mientras	se	giraba	para	mirarnos.
Addie	tuvo	que	hacer	una	pausa	antes	de	repetir:
—¿Qué	dijo?
—¿Quién,	Eva?	—preguntó	Ryan.
Addie	asintió	con	la	cabeza.
Él	frunció	el	ceño.
—¿A	qué	te	refieres?
Para	 el	 chico	 no	 tenía	 sentido	 que	 Addie	 le	 preguntase	 a	 él	 en	 vez	 de

preguntármelo	a	mí.	Yo	 tampoco	 lo	entendía.	Y	me	dio	 la	 impresión	de	que	Addie
tampoco.

—Quiero	 saber	 qué	 dijo	 Eva	mientras	 yo	 estaba	 dormida	—precisó	Addie	 con
voz	apagada,	casi	ronca.

Ryan	hizo	una	breve	pausa	antes	de	contestar:
—Dijo	«No	puedo».	—Utilizó	un	tono	distinto	al	repetir	mis	palabras	para	dejar

claro	que	eran	las	que	yo	había	dicho.
—¿No	puedo	qué?
—¿Por	qué	no	se	lo	preguntas	a	ella?	—sugirió.
Addie	no	respondió.	Ryan	volvió	a	apartar	la	vista,	pero	añadió:
—¿Te	alegra?	¿Que	haya	hablado?
—¿Que	si	me	alegra?
Ryan	se	detuvo.	Nosotras	bajamos	la	mirada.
—Que	 si	 me	 alegra	 —repitió	 Addie	 en	 voz	 baja.	 El	 aire	 tibio	 y	 cargado	 de

humedad	engulló	nuestra	voz.
—Tranquila	—dijo	Ryan—.	No	pasa	nada	si	no	te	alegras.
Muy	despacio,	Addie	alzó	la	vista	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Si	no	te	alegras,	creo	que	ella	lo	entenderá	—agregó	él.
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Echamos	a	andar	de	nuevo,	sin	prisa	a	pesar	de	que	 los	mosquitos	atacaban	sin
piedad.	No	era	el	día	más	adecuado	para	caminar	deprisa.

Poco	a	poco,	fuimos	divisando	nuestra	casa.	Achaparrada,	blanquecina,	con	tejas
negras	y	una	hilera	de	rosales	sin	arreglar,	había	sido	una	de	las	pocas	que	nuestros
padres	 podían	 permitirse	 cuando	 decidieron	mudarse	 aquí.	 Nuestro	 cuarto	 era	más
pequeño	 que	 el	 que	 teníamos	 antes	 y	 a	 mamá	 no	 le	 gustaba	 la	 distribución	 de	 la
cocina,	pero	las	quejas	se	redujeron	al	mínimo	cuando	entramos	en	ella	por	primera
vez.	Por	pequeñas	que	fuésemos,	no	lo	éramos	tanto	como	para	no	entender	que	los
médicos	eran	caros	y	las	subvenciones	del	Gobierno	solo	cubrían	una	pequeña	parte
de	los	tratamientos.

Poco	después	llegamos	al	jardín	delantero.	La	suave	luz	de	la	cocina	se	filtraba	a
través	del	estampado	de	fresas	de	los	visillos.

—Ten.	—Ryan	nos	devolvió	la	mochila.	Addie	la	miró	como	si	no	recordara	que
era	 nuestra	 y	 luego	 asintió	 antes	 de	 volverse	 hacia	 la	 casa—.	Bueno,	 pues	 ya	 nos
veremos,	Addie,	¿de	acuerdo?

Se	quedó	al	borde	del	jardín	y	dejó	que	recorriésemos	los	pocos	metros	hasta	la
puerta.	 Quizá	 sus	 palabras	 escondían	 una	 pregunta.	 O	 tal	 vez	 las	 dijo	 de	 forma
maquinal,	 lo	 típico	 que	 se	 dice	 cuando	 te	 cruzas	 con	 un	 conocido	 por	 la	 calle.	No
estaba	segura.

Addie	volvió	a	asentir	sin	mirarlo:
—Sí,	ya	nos	veremos.	—Y	ya	estaba	restregando	los	zapatos	en	el	felpudo	cuando

él	añadió:
—Adiós,	Eva.
Addie	se	quedó	inmóvil.	El	aire	olía	a	rosas	marchitas.
Adiós,	susurré.
Nuestra	mano	 se	quedó	petrificada	 sobre	 la	manilla	de	 la	puerta.	Addie	 se	giró

con	lentitud.
—Eva	te	dice	adiós	—anunció.
Ryan	sonrió	antes	de	alejarse	despacio.

Después	 de	 aquel	 día,	 Addie	 y	 Hally	 fueron	 juntas	 a	 su	 casa	 todas	 las	 tardes	 al
terminar	 las	 clases.	 Addie	 no	 volvió	 a	 beberse	 el	 fármaco	 en	 infusión,	 pues	 hacía
demasiado	calor.	En	vez	de	prepararlo	con	agua	hirviendo,	Hally	disolvía	el	polvillo
blanco	en	agua	con	azúcar	para	disimular	su	sabor	amargo.

Addie	y	yo	no	hablábamos	sobre	aquellas	sesiones.	Me	obligué	a	no	sacar	el	tema
para	 no	 tentar	 la	 suerte.	 Addie	 se	 arriesgaba	 a	mucho	 al	 prestarse	 a	 todo	 aquello.
¿Qué	más	podía	pedir?	Además,	para	ser	sincera,	yo	tenía	miedo.	Miedo	de	oír	lo	que
tuviera	que	decirme,	lo	que	en	realidad	sentía.

Hally	y	Addie	tampoco	hablaban	mucho,	aunque	no	porque	Hally	no	lo	intentara.
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Addie	 correspondía	 a	 sus	 esfuerzos	 por	 mantener	 una	 conversación	 con	 escuetas
contestaciones	mientras	miraba	hacia	otro	lado.	Pero	salvo	que	tuviéramos	que	hacer
de	canguro,	lo	cierto	es	que	Addie	jamás	faltaba	a	una	sesión.	A	veces	sus	amigas	la
invitaban	a	 ir	de	compras	o	al	 teatro,	pero	solo	una	vez	 insinuó	que	no	 fuéramos	a
casa	de	los	Mullan.

—Hoy	 tengo	 que	 ir	 a	 casa	 de	 otra	 compañera	—dijo	Hally	mientras	metía	 sus
cosas	en	la	mochila	aquella	misma	tarde—.	Tenemos	que	entregar	un	trabajo…

Addie	vaciló.
—Bueno,	entonces	mañana.
—Tranquila	 —dijo	 Hally	 y	 sonrió—.	 No	 tardaré.	 Media	 hora	 como	 mucho,

¿vale?
Yo	no	dije	nada.	Addie	no	miró	a	Hally	a	 los	ojos.	Mantuvo	 la	vista	 fija	en	 las

marcas	 de	 tiza	 medio	 borradas	 del	 encerado,	 en	 las	 palabras	 garabateadas	 en	 los
pupitres,	en	las	sillas	de	plástico	combado.

—Te	puede	acompañar	Devon…	—propuso	Hally,	pero	Addie	la	cortó:
—Conozco	el	camino	a	tu	casa.
—Oh	 —respondió	 Hally,	 y	 se	 echó	 a	 reír,	 lo	 cual	 debería	 haber	 aliviado	 la

tensión,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	intensificar	el	silencio	subsiguiente.	Se	echó
la	 mochila	 al	 hombro	 sin	 perder	 la	 sonrisa,	 pero	 pestañeando	 más	 rápido	 que	 de
costumbre—.	Media	hora	—repitió—.	Devon	sabe	dónde	está	la	droga.	Y	cuidará	de
que	no	le	pase	nada	a	Eva	mientras	tú	estés	dormida.

De	 todos	modos,	 terminamos	 yendo	 a	 casa	 de	 los	Mullan	 con	Devon,	 porque	 nos
topamos	con	él	justo	a	la	puerta	del	colegio.	Fueron	diez	minutos	horribles.	Él	no	le
dirigió	la	palabra	a	Addie.	Y	ella	ni	lo	miró.	El	calor	nos	hacía	sudar	y	empeoró	aún
más	 aquella	 incómoda	 situación,	 así	 que	 notamos	 más	 alivio	 que	 de	 costumbre
cuando	 llegamos	 a	 la	 casa	 fresca	 y	 ventilada	 de	 los	 Mullan,	 tomamos	 el	 agua
azucarada	con	la	droga	y	esperamos	a	que	Addie	se	quedase	dormida.

Yo	 seguía	 sintiéndome	 fatal	 al	 notar	 cómo	 se	 apartaba	 de	mí,	 pero	 se	me	 daba
mejor	mantener	la	calma.	Ya	volvería.	Era	más	fácil	sabiendo	que	volvería,	sabiendo
que	 el	 efecto	 del	 fármaco	 duraba	 a	 lo	 sumo	 una	 hora,	 a	 veces	 solo	 unos	 veinte
minutos.

Devon	estaba	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina	cuando	Addie	fue	a	tumbarse,	pero
unos	diez	minutos	después	de	que	hubiese	desaparecido,	oí	mi	nombre	 flotar	 en	 la
oscuridad.

—¿Eva?
Devon	 pronunció	 mi	 nombre	 como	 quien	 cuenta	 un	 secreto.	 Como	 una

contraseña,	un	código	en	un	susurro	junto	a	una	puerta	cerrada.
¿Sí?,	respondí,	aunque	no	podía	oírme.	No	había	más	que	oscuridad	y	el	mullido
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sofá	donde	estábamos	tumbadas.	Notaba	las	rugosidades	de	la	tela	bajo	los	dedos,	la
textura	de	la	fibra	rozar	las	muñecas.

Sentí	su	cálida	palma	cuando	la	apoyó	sobre	la	nuestra,	la	presión	de	sus	dedos,	el
roce	de	su	pulgar	en	nuestra	muñeca.

—Soy	Ryan	—dijo—.	Supuse	que…	que	te	gustaría	saber	que	había	alguien	aquí.
Intenté	hablar.	Me	concentré	en	nuestros	labios,	nuestra	lengua,	nuestra	garganta.

Traté	 de	 formar	 la	 palabra	 «gracias»	 con	 una	 boca	 que	 era	 mía	 pero	 se	 negaba	 a
obedecerme.	Al	parecer,	aquella	tarde	no	iba	a	ser	capaz	de	hablar.

Así	que	me	concentré	en	la	mano	de	Ryan,	lo	que	me	resultó	más	fácil.	La	había
deslizado	sobre	nuestros	dedos	y	cerrado	en	torno	a	la	nuestra.	Rodeé	sus	dedos	con
los	nuestros	y	apreté	con	la	escasa	fuerza	que	logré	reunir.

Me	imaginé	que	toda	mi	capacidad	de	expresión	se	iba	a	reducir	a	aquello.
Pero	la	idea	de	ser	capaz	de	responder	algún	día,	de	sentarme	a	hablar	y	reír	con

él	 como	 lo	 haría	 cualquier	 otra	 persona,	 pasó	 a	 engrosar	mi	 lista	 de	motivos	 para
seguir	viniendo	a	casa	de	los	Mullan.	Y	para	seguir	luchando,	costara	lo	que	costara.
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Pasaron	unos	días.	Luego	una	semana.	Luego	otra,	y	otra.	Antes	contaba	mi	vida	por
fines	de	semana,	 idas	al	 teatro	y	sesiones	de	diálisis	de	Lyle.	Marcaba	 los	días	con
deberes	 para	 el	 colegio	 o	 tardes	 en	 que	 tenía	 que	 cuidar	 niños.	 Pero	 lo	 que	 ahora
señalaba	en	mi	vida	eran	 los	progresos	que	hacía	 tumbada	en	un	sofá,	con	Hally	o
Lissa,	Ryan	o	Devon	a	mi	lado.	El	número	de	palabras	que	lograba	pronunciar.	Los
dedos	que	conseguía	mover.

Y	por	primera	vez,	mi	mente	bullía	con	recuerdos	que	eran	míos	y	solo	míos.	Mi
primera	sonrisa	cuando	Hally	me	contó	entre	susurros	todas	las	cosas	absurdas	y	sin
sentido	que	había	logrado	que	su	hermano	hiciera	cuando	eran	pequeños.	Mi	primera
carcajada,	que	hizo	dar	un	respingo	a	Lissa	antes	de	echarse	a	reír	ella	también.	Pero
incluso	 los	días	 en	que	 en	vez	de	progresar	 parecía	que	 retrocedía	y	yacía	muda	y
paralizada	 en	 el	 sofá,	 atrapada	 en	 la	 oscuridad	 que	 reinaba	 tras	 nuestros	 párpados,
siempre	había	alguien	a	mi	lado	que	me	hablaba	y	me	contaba	historias.

Así	me	 enteré	 de	 que	 la	 familia	Mullan	 había	 venido	 a	 vivir	 a	Lupside	 un	 año
antes	 que	 nosotras,	 cuando	 su	madre	 encontró	 un	 nuevo	 trabajo.	De	 lo	mucho	que
Ryan	echaba	de	menos	su	antigua	casa,	pues	había	vivido	doce	años	en	ella	y	se	sabía
de	 memoria	 el	 sitio	 que	 ocupaba	 cada	 libro	 de	 la	 biblioteca	 y	 el	 crujido	 de	 cada
peldaño	de	la	escalera	de	caracol.	De	que	Hally,	en	cambio,	no	la	echaba	de	menos
porque	 casi	 no	 tenían	 vecinos	 y	 los	 pocos	 que	 había	 eran	 odiosos.	De	 que,	 pese	 a
todo,	los	dos	tenían	buenos	recuerdos	del	campo	que	había	detrás	de	la	casa	y	de	la
infancia	 que	 habían	 pasado	 jugando	 allí	mientras	 se	 imaginaban	 estar	 en	 cualquier
otro	lugar	menos	en	el	que	en	realidad	estaban.

Recuerdo	con	claridad	meridiana	el	primer	día	que	abrí	los	ojos.
Hally	gritó	y	salió	disparada	en	busca	de	Devon.
—¡Mira!	—exclamó—.	¡Mira!
—¿Eva?	—dijo	Devon.	Pero	no	era	Devon.
Aquella	fue	la	primera	vez	que	los	sorprendí	al	cambiarse,	que	sorprendí	a	Ryan

abriéndose	 camino	 para	 mirarme.	 Ni	 siquiera	 pude	 mover	 los	 ojos	 ni	 sonreír	 ni
reírme,	solo	mirarlo	fijamente.	Estaba	tan	cerca	que	casi	podía	contarle	las	pestañas,
que	eran	largas,	oscuras	y	curvadas	como	las	de	Hally.

Recuerdo	 aquella	 imagen	 de	 Ryan,	 con	 una	 sonrisa	 de	 medio	 lado	 y	 el	 pelo
húmedo	y	más	rizado	de	lo	habitual	a	causa	de	la	lluvia	que	había	caído	aquella	tarde.
Era	la	primera	vez	que	lo	veía	de	verdad,	pues	casi	nunca	coincidíamos	en	el	colegio,
y	cuando	nos	veíamos	siempre	parecía	ser	Devon	quien	tenía	el	control.	Hizo	un	leve
gesto	de	fastidio	con	los	ojos	cuando	Hally	le	dio	un	codazo	para	que	se	apartara	y	yo
pudiese	mirarla	a	ella.

—Dentro	de	nada	—dijo	con	una	sonrisa—	estarás	dando	volteretas.

www.lectulandia.com	-	Página	55



En	ocasiones	como	aquella,	la	creía.	Otras	veces	no	estaba	tan	segura.
—No	te	preocupes	—me	dijo	Ryan	una	tarde	en	que	no	estaban	Hally	y	Lissa.
Cada	 vez	 nos	 dejaban	más	 tiempo	 a	 solas	 con	Ryan,	 y	Addie	 había	 dejado	 de

preguntar	 adónde	 iban.	A	mí	me	daba	 igual.	Me	gustaba	 aquel	 chico	que	 colocaba
una	silla	junto	al	sofá,	que	me	hablaba	de	voltajes	e	instalaciones	eléctricas	y	luego	se
echaba	a	reír	y	decía	que	debía	de	estar	aburriéndome	como	una	ostra,	pero	que	todo
aquel	 rollo	me	 serviría	 como	 incentivo	 para	 recuperar	 el	 control	 de	mis	 piernas	 y
poder	escapar.

¿Y	si	nunca	llego	a	recuperar	el	control?,	pregunté.	Ahora	hablaba	mucho	con	él
y	 con	 Lissa;	 sabía	 que	 no	 podían	 oírme,	 pero	 hablaba	 de	 todos	 modos.	 A	 veces
llegaban	a	pasarse	una	hora	entera	hablando	solos.	Lo	menos	que	podía	hacer	para
corresponder	era	hablarles,	aunque	ellos	no	lo	supieran.

Ryan	acercó	más	su	silla.
—Devon	y	yo	nunca	llegamos	a	asentarnos	del	 todo.	Hubo	unos	meses,	cuando

teníamos	cinco	o	seis	años,	en	que	me	pareció	estar	perdiendo	fuerza.	Todo	el	mundo
daba	por	hecho	que	habría	desaparecido	antes	de	cumplir	los	siete.	—Sonrió—.	Pero
volví.	 No	 sé	 exactamente	 cómo.	 Recuerdo	 que	 luché	 por	 el	 control,	 que	 Devon
también	peleó…	y	no	sé	más.	Nuestros	padres	no	se	lo	dijeron	a	nadie.	¿Recuerdas
que	te	comenté	que	nuestra	madre	trabaja	en	el	hospital?

Lo	 recordaba.	 De	 ahí	 habían	 sacado	 el	 fármaco;	 lo	 habían	 robado	 un	 día	 que
Hally	 había	 ido	 con	 su	madre.	Addie	 se	 echó	 a	 temblar	 como	 una	 hoja	 cuando	 se
enteró.

—Ella	sabe	de	estas	cosas.	Creyó	que	 lo	único	que	pasaba	era	que	 íbamos	algo
retrasadas	o	algo	así.	O	al	menos	esa	era	su	esperanza.	Así	que	no	dio	parte	y	procuró
que	lo	ocultásemos;	y	ella	nos	mantuvo	ocultos	a	nosotros.	Donvale	(donde	vivíamos
antes)	es	uno	de	esos	sitios	rurales	y	muy	pequeños,	así	que	era	más	fácil	mantenerlo
en	secreto.	Papá	nos	dio	clase	en	casa	los	dos	primeros	cursos	para	que	no	pasáramos
demasiado	 tiempo	 con	 gente	 durante	 esa	 época	 en	 la	 que	 uno	 acaba	 de	 asentarse.
Nuestros	padres	tenían	miedo,	¿sabes?

Tuve	que	hacer	acopio	de	todas	mis	fuerzas	—de	todas	mis	fuerzas	y	de	toda	mi
capacidad	 de	 concentración—,	 pero	 logré	 dominar	 nuestros	 labios,	 nuestra	 lengua,
para	que	formasen	una	sola	palabra:	«Sí».	Y	con	esa	palabra	intenté	transmitirlo	todo.

Ryan	sonrió,	como	siempre	que	yo	hablaba,	aunque	no	dijese	más	que	un	par	de
sílabas.	Pero	luego	su	sonrisa	se	desvaneció:

—Los	 agentes	 del	 Gobierno	 no	 habrían	 transigido	 con	 la	 fecha	 límite;	 no	 con
nosotros.

Me	debatí	entre	el	horror	y	 la	envidia.	Si	 sabes	que	 tu	hijo	está	mal,	que	no	se
desarrolla	como	es	debido,	¿cómo	no	vas	a	 llevarlo	al	médico?	¿Cómo	no	 te	vas	a
preocupar?
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—Pero	al	final,	lo	de	no	asistir	a	un	colegio	normal	comenzó	a	llamar	la	atención
más	de	la	cuenta.	A	nuestra	madre	le	pareció	que	Devon	mostraba	señales	de	ser	el
dominante,	así	que	cuando	nos	matriculó	solo	puso	su	nombre.	«Tenéis	que	fingir»,
nos	dijo.	Ya	habíamos	aprendido	lo	importante	que	era.

Tenía	la	mirada	fija	en	él,	y	deseaba	tener	las	palabras	y	la	fuerza	para	decirle	que
sabía	 exactamente	 a	 qué	 se	 refería,	 para	 hablarle	 de	 la	 curiosidad	 y	 el	 miedo	 que
Addie	y	yo	habíamos	tenido	que	afrontar	en	el	patio	del	colegio.

Pero	Ryan	 lo	sabía,	 igual	que	sabía	que	sus	 rasgos	 recordaban	a	 los	cuadros	de
nuestro	 libro	de	historia,	 a	 los	 extranjeros	que	había	que	mantener	 fuera	del	 país	 a
toda	costa	para	que	este	siguiera	a	salvo.

—Así	 que	 fingimos.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Y	 seguimos	 fingiendo.	 Por
entonces	Hally	y	Lissa	tenían	siete	años	y	tampoco	daban	señales	de	ir	a	asentarse.	—
Rio—.	Creo	que	papá	y	mamá	estaban	aún	más	preocupados	con	este	segundo	caso
en	la	familia.	A	Hally	le	cuesta	un	poco	mantenerse	oculta.

Entonces,	¿qué	hicieron?
—Hally	 siempre	 fue	 la	 que	 más	 se	 hacía	 notar,	 así	 que	 en	 el	 colegio	 la

inscribieron	 a	 ella	—dijo	 como	 si	 me	 leyese	 el	 pensamiento	 con	 solo	 mirarme—.
Fingió	 tan	 bien,	 que	 comenzamos	 a	 asumir	 que	 era	 la	 dominante,	 incluso	 ante
nuestros	padres.	Se	sintieron	muy	aliviados.	Y	ahora	ellos…	bueno,	nunca	hablamos
de	 eso.	—Esbozó	una	 sonrisa	 irónica—.	Somos	 tan	buenos	 actores	 que	mis	 padres
creen	que	somos	normales,	o	al	menos	eso	se	dicen	a	sí	mismos.

Jugueteó	 con	 su	 último	 proyecto:	 una	 linterna	 de	 pilas	 pero	 que	 también
funcionaba	a	cuerda,	como	un	reloj.	Tenía	cientos	de	cosas	almacenadas	en	el	sótano:
radiocasetes	conectados	a	altavoces,	ordenadores	montados	por	él	mismo	y	otros	que
había	desarmado,	incluso	cámaras	diseccionadas.	Me	había	prometido	enseñármelas
algún	día,	cuando	fuese	capaz	de	moverme.

—No	 estaba	 seguro	 de	 si	 encontraríamos	 a	 alguien	 más	 —dijo—.	 Y	 si	 lo
encontramos,	 no	 sabía	 si…	si	 sería	 prudente	 intentar…	ser…	—Hizo	una	pausa—.
Hally	 tenía	 muchas	 ganas,	 más	 que	 cualquiera	 de	 nosotros.	 Necesitaba	 conocer	 a
otros,	¿sabes?	Estar	con	gente	como	nosotros.	Pero	yo	pensé…	bueno,	Devon	y	yo
pensamos	que	sería	muy	peligroso.	Le	costó	varios	meses	convencernos.	—Me	miró
un	 instante	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 la	 linterna—.	 Pero	 me	 alegro	 de	 que	 lo
consiguiera.

Yo	también,	quise	decir.	Y	probablemente	habría	podido,	pero	por	algún	motivo
no	habría	sido	suficiente.	Porque	si	Hally	no	hubiera	parado	a	Addie	en	el	pasillo	del
colegio	aquel	día,	o	si	no	hubiera	insistido	en	que	fuésemos	a	su	casa	después	de	la
inundación	del	museo,	o	si	Devon	no	se	hubiera	prestado	a	revisar	a	escondidas	las
fichas	de	matrícula,	o	si	Lissa	no	hubiera	obligado	a	Addie	a	escucharla	y	un	montón
de	detalles	más,	probablemente	seguiría	contando	mi	existencia	por	fines	de	semanas
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y	tardes	cuidando	niños.	Seguiría	siendo	tan	solo	un	fantasma	que	no	hacía	más	que
fastidiarle	la	vida	a	Addie.

—Eva	—dijo	Ryan.
Alcé	la	vista	y	unimos	nuestras	miradas.	Qué	extraño	era	ver	lo	distinta	que	era	la

cara	de	ese	chico	cuando	el	control	lo	tenía	él	y	no	Devon.	Tenía	una	sonrisa	que	me
moría	por	devolverle.

—¿Sí?	 —dije	 de	 nuevo.	 La	 segunda	 vez	 era	 algo	 más	 fácil,	 como	 tocar	 un
instrumento	o	cantar	una	canción	después	de	haber	ensayado.

Tardó	 un	 minuto	 en	 contestar.	 Frunció	 el	 ceño,	 que	 le	 arrugó	 la	 frente	 y	 le
oscureció	los	ojos.	Por	un	momento	temí	que	fuesen	a	cambiarse.	Devon	casi	no	me
hablaba.	Si	mutaba	en	aquel	momento	ello	significaría	el	final	de	la	conversación,	y
que	me	quedaría	sola	en	el	sofá	hasta	que	Addie	despertara.	Pero	no	se	cambiaron,
aunque	 las	 palabras	 que	 Ryan	 pronunció	 a	 continuación	 sonaron	 forzadas	 y
transmitían	inseguridad:

—¿Te	has	preguntado	alguna	vez	qué	les	pasa	a	esos	niños	que	se	llevan?
Me	 limité	 a	 mirarlo	 fijamente.	 Su	 ceño	 se	 acentuó.	 Abrió	 la	 boca	 y	 volvió	 a

cerrarla	sin	pronunciar	nada.	Al	cabo	dijo:
—¿Te	has	preguntado	cuántos	híbridos	hay	en	realidad	por	ahí	sueltos?
Apartó	 su	mirada	de	 la	mía	y	 se	puso	 tenso.	Y	entonces	desapareció.	Devon	se

apoyó	contra	la	pared.
—De	todos	modos,	no	parece	que	por	ahora	puedas	responder.
Justo	 en	 ese	momento	 llegó	Hally,	 y	Devon	 se	 fue	 al	 piso	 de	 arriba.	 No	 tenía

manera	de	pedirle	que	volviese,	ni	de	hablar	con	Ryan.
Pasaban	 los	 días	 y	 las	 semanas	 casi	 sin	 que	 nos	 diésemos	 cuenta.	 Yo	 iba

recobrando	mi	fuerza	muy	poco	a	poco;	seguía	tumbada	en	el	sofá	inmóvil	y	muda,
excepto	en	las	ocasiones	en	que	lograba	articular	fragmentos	de	frases	que	cada	vez
iban	siendo	un	poco	más	largos.	Eso	sí,	pronto	pude	abrir	nuestros	ojos	sin	dificultad
y	mover	 los	 dedos	 de	 pies	 y	manos.	 La	 primera	 vez	 que	 levanté	 la	mano	 casi	 un
palmo	sobre	el	sofá,	Hally	soltó	un	chillido	y	se	puso	a	aplaudir.

Cuando	 recuperar	 el	 control	 de	 nuestro	 cuerpo	 con	 tanta	 lentitud	 no	 me
preocupaba,	 sí	 me	 preocupaba	 estar	 haciéndolo	 demasiado	 aprisa.	 ¿Iba	 demasiado
rápido	para	Addie?	Algunas	tardes,	Hally	o	Lissa	le	contaban	los	progresos	que	había
conseguido.	 Addie	 nunca	 decía	 gran	 cosa,	 se	 limitaba	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza	 y
recoger	la	mochila	para	irnos	a	casa.

Y	yo	no	podía	evitar	una	sensación	de	vacío.
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Addie	se	quitó	el	uniforme	tan	deprisa	como	pudo.	Alcanzó	unos	pantalones	cortos	al
mismo	tiempo	que	nos	liberábamos	de	la	falda.	Y	aun	así,	Lyle	empezó	a	aporrear	la
puerta	de	nuestro	cuarto	antes	de	que	terminásemos	de	cambiarnos:

—Dice	mamá	que	te	des	prisa,	Addie.	Vamos	a	llegar	tarde.
Había	 sido	 yo	 quien	 había	 sugerido	 no	 ir	 a	 casa	 de	 Hally	 para	 ir	 al	 centro;

tomarnos	un	respiro	y	descansar	un	poco	de	tanta	droga	inhibidora	y	sueño	inducido.
Quizá	Addie	necesitaba	un	día	 libre	de	 todo	aquello.	Teníamos	uno	de	 los	mayores
secretos	 que	 cabía	 imaginar.	 Nos	 estábamos	 desprendiendo	 del	 efecto	 de	 años	 de
asesoramiento	y	consultas	médicas,	y	remando	en	contra	de	 todo	lo	que	nos	habían
dicho	sobre	la	cuestión	de	asentarnos.

Y	 quizá	 algún	 día,	 no	 podía	 evitar	 pensarlo	 a	 veces,	 llegaríamos	 a	 lamentarlo.
Había	luchado	por	convencer	a	Addie	de	ir	a	casa	de	los	Mullan	por	temor	a	que	si	no
lo	hacía,	más	tarde	podría	arrepentirme.	Pero	ese	viaje	distaba	mucho	de	ser	seguro.
Incluso	en	caso	de	que	no	llegasen	a	descubrirnos,	¿cómo	íbamos	a	vivir	Addie	y	yo	a
medida	 que	 yo	 fuese	 recuperando	 más	 y	 más	 fuerza?	 ¿Nos	 separaríamos,	 como
aseguraban	 los	médicos?	Parecía	que	a	 los	hermanos	Mullan	 les	 iba	bien,	pero…	a
saber.

Era	 normal	 que	Addie	 estuviera	 algo	 alterada.	Y	 yo	 también,	 pese	 a	 que	 había
aprendido	 de	 nuevo	 a	 sonreír.	Así	 que	 no	me	 sorprendió	 nada	 que	Addie	 le	 dijese
gustosa	 a	 Lissa	 que	 aquella	 tarde	 al	 salir	 del	 colegio	 íbamos	 a	 ir	 a	 la	 ciudad	 con
nuestro	 hermano	 pequeño.	 Sí	 me	 sorprendió,	 sin	 embargo,	 que	 Lissa,	 con	 aquella
sonrisa	 ladeada	 que	 compartía	 con	Ryan,	 nos	 preguntase	 si	 podíamos	 vernos	 en	 el
centro.	Y	más	todavía	cuando	Addie	le	dijo	que	sí.

—No	vamos	 a	 llegar	 tarde	—respondió	Addie	 con	 brusquedad—.	Métete	 en	 el
coche	y	dile	a	mamá	que	bajo	en	un	momento.

Farfulló	 algo	 entre	 dientes,	 pero	 oímos	 sus	 pasos	 bajando	 la	 escalera.	 Lyle
siempre	caminaba	como	un	elefante,	aunque	por	constitución	física	se	parecía	más	a
una	grulla.	A	un	bebé	grulla	con	una	mata	de	pelo	rubio	carente	de	toda	gracia.

Tanto	él	como	nosotras	nos	parecíamos	físicamente	a	mamá:	pelo	rubio	—aunque
teníamos	algo	del	cabello	rizado	de	papá—	y	ojos	castaños.	Papá,	que	tenía	el	pelo
oscuro	y	 los	ojos	azules,	 solía	decir	que	 le	habían	engañado	en	el	departamento	de
genética.	Siempre	nos	 reíamos,	 aunque	nuestra	 risa	ocultaba	una	 terrible	duda:	 ¿de
dónde	venían	nuestros	defectuosos	genes	híbridos?

Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 la	 condición	 de	 híbrido	 se	 debía	 a	 un	 componente
genético	 de	 algún	 tipo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 mayoría	 de	 los	 demás	 países	 estaban
habitados	 por	 híbridos.	 Ese	 rasgo	 se	 había	 erradicado	 aquí	 solo	 porque	 los	 que
salieron	victoriosos	tras	 la	Revolución	eran	no	híbridos	que	se	habían	encargado	de
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crear	un	país	de	no-híbridos;	habían	purgado	a	los	híbridos	supervivientes	de	la	larga
guerra,	habían	unido	los	dos	continentes	y	habían	cerrado	las	fronteras	a	cal	y	canto.

Addie	 terminó	 de	 vestirnos	 y	 nos	 cepilló	 rápidamente	 el	 pelo	 antes	 de	 bajar	 la
escalera	y	atrapar	 los	zapatos	al	vuelo.	Se	dirigió	al	 coche	medio	corriendo,	medio
saltando.	Lyle	ya	estaba	en	el	asiento	trasero	con	el	cinturón	de	seguridad	abrochado
y	un	montoncito	de	libros	a	su	lado.	Siempre	insistía	en	llevar	al	menos	tres	cada	vez
que	 iba	a	una	de	sus	sesiones	de	diálisis,	y	 siempre	eran	novelas	de	aventuras.	Las
devoraba	 durante	 las	 largas	 horas	 que	 pasaba	 enganchado	 a	 la	máquina,	 y	 después
nos	las	contaba	de	camino	a	casa.

Lyle	era	siempre	el	primer	niño	que	se	fatigaba	cuando	su	clase	jugaba	al	fútbol
en	el	gimnasio,	y	el	último	en	 llegar	a	 la	meta	en	 todas	 las	carreras.	Me	parecía	 lo
más	 lógico	 que	 quisiera	 sumergirse	 entre	 libros	 y	 héroes	 que	 siempre	 estaban
escapando	de	encierros	y	escalando	edificios	a	punto	de	desmoronarse.

Mamá	suspiró	cuando	subimos	al	 asiento	del	pasajero	y	comenzó	a	dar	marcha
atrás	en	el	mismo	instante	en	que	Addie	cerró	de	un	portazo.

—No	entiendo	por	qué	no	podías	dejarte	puesto	el	uniforme,	Addie.
Addie	no	contestó.	Estaba	demasiado	atareada	atándonos	 los	zapatos,	y	además

ya	le	había	dicho	un	millón	de	veces	que	nadie	quería	ser	visto	con	el	uniforme	fuera
del	colegio,	sobre	todo	en	la	ciudad.

—¿Me	puedes	dejar	en	el	bulevar	donde	están	las	tiendas	de	material	artístico?	El
que	está	cerca	de…

—Sí,	sí,	ya	sé	cuál	dices,	Addie.
Lyle	 forcejeó	 con	 el	 cinturón	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 entre	 los	 asientos

delanteros.
—¿Puedo	ir	yo	también	después	de	la	sesión,	mamá?	Porfa…
Casi	nos	saltamos	un	semáforo	en	 rojo	y	 luego	atravesamos	el	cruce	quemando

neumáticos	en	cuanto	cambió	a	verde.
—Si	tenemos	tiempo	sí,	Lyle.
Lyle	 tenía	diálisis	en	una	clínica	de	 la	ciudad	 tres	días	a	 la	semana.	Addie	y	yo

solíamos	 aprovechar	 el	 viaje	 con	 él	 y	 mamá	 una	 vez	 a	 la	 semana	 o	 así,	 pero
últimamente	habíamos	estado	ocupadas	yendo	a	casa	de	Hally	y	Devon.	Bessimir	era
un	 soplo	 de	 aire	 fresco	 comparado	 con	 las	 sosas	 afueras	 de	Lupside.	No	 era	 ni	 de
lejos	tan	grande	como	Wynmick,	donde	vivíamos	antes,	pero	algo	era	algo.	Aunque
la	sombra	del	Museo	de	Historia	lo	oscureciese	todo.

A	lo	largo	del	mes	fueron	apagándose	las	conversaciones	sobre	la	inundación	del
museo,	pero	el	edificio	seguía	cerrado,	precintado	con	la	cinta	amarilla	de	la	Policía
como	escueto	recordatorio	de	lo	que	había	ocurrido.	Y	casi	todas	las	noches	el	canal
de	 noticias	 hablaba	 de	 la	 investigación	 en	 curso	 o	 ponía	 vídeos	 de	 otros	 atentados
cometidos	 por	 los	 híbridos	 en	 el	 pasado.	 Siempre	 terminaban	 con	 imágenes	 de
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hombres	 y	 mujeres	 atrapados	 y	 entregados	 a	 la	 justicia,	 gente	 de	 pelo	 lacio	 y
enmarañado,	 ellas	 con	 el	 maquillaje	 emborronado	 o	 corrido,	 como	 los	 payasos.
Híbridos	que	seguían	siéndolo	en	secreto,	como	nosotras.

Comparados	 con	 el	 bombardeo	 de	 San	 Luis	 o	 el	 pavoroso	 incendio	 que	 había
arrasado	 la	 Amazonia	 en	 América	 del	 Sur	 —del	 que	 recientemente	 se	 había
confirmado	su	autoría	híbrida—,	medio	palmo	de	agua	y	unas	cuantas	 llamas	en	el
museo	de	Bassimir	apenas	parecían	dignos	de	mención.	Pero	hablaban	de	ello	día	tras
día	tras	día	tras	día.

Y	cada	vez,	por	más	que	lo	intentara,	no	podía	evitar	acordarme	de	lo	que	la	guía
había	 dicho	 mientras	 Addie	 se	 levantaba	 tras	 caer	 en	 el	 agua	 sucia:	 «Son	 esas
cañerías.	¿Cuántas	veces	habré	dicho	que	había	que	arreglar	esas	cañerías?».

Mamá	nos	dejó	en	el	bulevar	y	nos	recordó	que	teníamos	que	estar	de	vuelta	tres
horas	 después.	 Las	 dos	 sabíamos	 que	 la	 sesión	 de	 Lyle	 duraba	más	 de	 tres	 horas.
Siempre.	No	obstante,	Addie	le	aseguró	que	allí	estaríamos.

Hally	se	reunió	con	nosotras	al	final	de	la	calle;	llevaba	un	vestido	de	verano	de
un	 amarillo	 muy	 vivo	 por	 encima	 de	 lo	 que	 parecían	 unas	 mangas	 blancas
abullonadas	 del	 siglo	 pasado.	 Sin	 embargo,	 a	 ella	 le	 quedaban	 bien.	 Íbamos	 tan
distraídas	con	 su	 ropa	que	casi	no	 reparamos	en	el	 chico	que	 se	encontraba	a	unos
pasos	de	distancia	hasta	que	llegamos	a	la	esquina.

—Ya	 ves,	 el	 niño	 quería	 venir	 de	 compras	 —dijo	 Hally	 y	 enarcó	 las	 cejas,
risueña.

—Tenía	que	venir	—precisó	Ryan—.	Necesito	comprar…
—Miente	—susurró	Hally	dándonos	un	golpecito	con	el	hombro.	Ryan	hizo	como

que	no	había	oído	nada.
De	haber	podido,	yo	habría	sonreído.
—Bueno,	enséñanos	el	camino,	Addie	—dijo	Hally	y	sonrió—.	¿Qué	tienes	que

comprar?
—Material	 de	 dibujo	—respondió	 con	 un	 tono	 que	me	 hizo	 pensar	 que	 estaba

empezando	a	arrepentirse	de	tener	compañía.
Hally	nos	dio	la	mano	como	si	ella	y	Addie	fuesen	amigas	normales	y	estuviesen

a	 salvo,	 como	 si	 la	 gente	 no	 estuviese	mirando	ya	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	Hally	 y
Ryan,	al	origen	extranjero	que	llevaban	impreso	en	sus	rasgos.	Pero	ambos	fingían	de
maravilla	que	no	se	daban	cuenta.

—No	sabía	que	dibujaras	—comentó	Hally	mientras	comenzaba	a	andar.
Addie	apretó	el	paso	para	situarnos	a	su	lado.	A	Ryan	no	parecía	importarle	que

caminásemos	delante	de	él.
—Ya,	bueno,	es	que	ahora	ya	no	dibujo	tan	a	menudo.	Antes	sí.	Cuando	era	más

pequeña.
—¿Por	 qué	 lo	 dejaste?	 —preguntó	 Ryan.	 Así	 que	 después	 de	 todo	 estaba
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escuchando	nuestra	conversación.	Como	Addie	le	estaba	dando	la	espalda,	no	podía
saber	si	nos	estaba	mirando.

Se	nos	había	arrugado	un	poco	el	borde	de	la	blusa.	Addie	lo	alisó.
—Por	nada	en	particular.	Porque	tenía	demasiadas	cosas	que	hacer.
En	 realidad,	 porque	 había	 llegado	 a	 dibujar	 muy	 bien.	 Había	 ganado	 dos

concursos	 antes	 de	 cumplir	 los	 doce	 años,	 antes	 de	 reparar	 en	 que	 ganar	 suponía
atraer	 cada	 vez	 más	 atención,	 y	 llamar	 la	 atención	 era	 algo	 que	 no	 podíamos
permitirnos.	Si	se	presta	atención	durante	mucho	tiempo	a	algo	con	imperfecciones,
las	 imperfecciones	 terminan	por	 salir	 a	 la	 superficie,	 por	 pequeñas	 que	 sean.	Y	 las
nuestras	distaban	mucho	de	ser	pequeñas.

Addie	 seguía	 dibujando,	 pero	 en	 privado.	 Si	 alguien,	 incluso	 nuestros	 padres,
vieran	sus	dibujos,	los	alabarían	y	se	los	enseñarían	a	más	gente.	Y	antes	o	después
alguien	terminaría	por	preguntar	por	qué	no	nos	presentábamos	a	algún	certamen.	Lo
que	sí	había	dejado	era	la	pintura.	Eso	era	más	difícil	de	esconder.	Y	de	todos	modos,
los	lienzos	eran	muy	caros.

Recorrer	el	bulevar	con	Hally	nos	llevó	el	doble	de	tiempo	que	si	hubiésemos	ido
solas.	La	mitad	de	los	escaparates	le	llamaban	la	atención,	se	quedaba	fascinada	con
todas	las	baratijas	y	todas	las	piezas	de	tela,	con	el	brillo	de	todas	las	joyas	y	todos	los
juguetes	 medianamente	 originales.	 Por	 cuarta	 o	 quinta	 vez	 nos	 pidió	 que	 nos
detuviésemos.	Addie	dejó	de	entrar	con	ella	en	todas	las	tiendas	y	se	quedó	fuera	con
Ryan,	 que	 lograba	 acomodarse	 a	 la	 situación	 sin	 hacer	 ningún	 comentario.	 Addie
estaba	un	poco	harta	y	con	ganas	de	ir	directamente	a	la	tienda	de	material	artístico	y
terminar	los	recados	que	tenía	que	hacer.

Tenemos	 tiempo	 de	 sobra,	 le	 estaba	 diciendo	 para	 tranquilizarla	 cuando	 Ryan
metió	baza:

—Ya	sabrás	que	Eva	puede	mover	sus	manos.	¿No	te	lo	ha	dicho?
Sus	manos.	No	 vuestras	manos,	 sino	 sus	manos.	Mis	manos.	Desde	 luego,	 era

más	seguro	decir	sus	manos	por	si	había	por	allí	alguien	que	pudiera	oírnos,	pero	me
invadió	una	sensación	de	calidez.

—No	—respondió	Addie.
Él	sonrió:
—No	 siempre,	 pero	 a	 veces	 sí.	 Y	 ahora	 estamos	 trabajando	 para	 mejorar	 su

capacidad	 del	 habla.	 Es	 agradable…	—Hizo	 una	 pausa	 y	 soltó	 una	 risita	 antes	 de
continuar—.	Me	 refiero	a	que	estoy	 seguro	de	que	está	harta	de	oírme	hablar	 a	mí
todo	el	tiempo.	Y	está	claro	que	debe	tener	mucho	que	decir…

Estaba	mirándonos,	mirándome	 a	mí,	me	 pareció,	 y	 yo	 dije	 Sí	 antes	 de	 darme
cuenta	de	lo	que	hacía,	sin	ser	consciente	de	que	no	estaba	en	el	sofá	del	salón	de	su
casa	y	de	que	Addie	no	estaba	dormida.	Ella	se	puso	tensa.

—Y…
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—Oye,	no	deberíamos	estar	hablando	de	estas	cosas	—lo	cortó	Addie—.	No	aquí.
—Tomó	una	bocanada	de	aire	corta	y	rápida—.	Y	deja	de	hablar	de	ella	como	si	fuese
un	bebé.	Como	si	 fuese	un	milagro	que	 sea	 capaz	de	 apretar	 el	 puño	y	 soltar	unas
cuantas	palabras.

Ryan	parpadeó.
—No	quería	decir	eso…
—Y	claro	que	tiene	mucho	que	decir	—espetó	Addie—.	Lo	sé	porque	me	lo	dice

a	mí.
Se	 apartó	 de	 su	 lado	 y	 entró	 en	 la	 tienda,	 donde	 Hally	 estaba	 pidiendo	 a	 la

dependienta	 que	 le	 bajase	 de	 la	 estantería	 más	 alta	 un	 reloj	 con	 unos	 adornos
estrafalarios.

Sabes	que	no	lo	dijo	en	ese	sentido,	dije.
Pues	que	tenga	más	cuidado	con	sus	palabras.
Hally	sonrió	al	ver	acercarse	a	Addie,	luego	miró	hacia	el	exterior	y	su	sonrisa	se

enfrió	un	poco.
—¿Ha	pasado	algo?	—preguntó,	o	al	menos	empezó	a	preguntar,	porque	justo	en

ese	momento	sus	palabras	quedaron	ahogadas	por	el	estrépito	de	las	sirenas.
El	 primer	 coche	 de	 policía	 pasó	 a	 toda	 velocidad	 antes	 incluso	 de	 que	 Addie

saliera	de	la	tienda,	tan	rápido	que	nos	despeinó,	seguido	por	un	segundo	coche.	Las
conversaciones	se	fueron	apagando	en	toda	la	calle	a	medida	que	el	estrépito	de	las
sirenas	lo	invadía	todo.	La	gente	se	detenía,	se	giraba	para	mirar.	Y	nosotros	también.

No	podíamos	oírla,	pero	leímos	los	labios	de	la	mujer	que	se	encontraba	a	unos
pasos	de	Ryan.	«Híbridos»,	dijo	con	gesto	desencajado.	Addie	se	apartó	casi	de	un
salto.	 Pero	 la	 mujer	 estaba	 hablando	 con	 un	 hombre,	 no	 con	 nosotras,	 y	 ambos
miraban	en	otra	dirección.

Un	 par	 de	 chicos	 pasaron	 corriendo	 tras	 la	 estela	 de	 los	 coches	 patrulla.	Ya	 se
habían	 alejado	 y	 el	 aullido	 de	 las	 sirenas	 remitía,	 aunque	 seguía	 resonando	 en
nuestros	oídos.	Y	entonces	algo	—alguien—	nos	adelantó	como	un	 rayo,	corriendo
detrás	de	los	chicos.

—¡Hally!	—gritó	Ryan	mientras	salía	en	su	persecución—.	¡Hally,	para!
El	 miedo	 nos	 petrificó.	 ¿Era	 cierto?	 ¿Alguien	 se	 había	 equivocado?	 ¿O	 había

mentido	solo	para	provocar	un	disturbio?
Addie,	gemí.	No	sabía	qué	quería	que	hiciera:	correr,	sí,	pero	¿adónde?	¿Detrás	de

Ryan	 y	 Hally?	 ¿O	 en	 sentido	 contrario?	 Lo	 único	 que	 acerté	 a	 decir	 fue:	 ¡Addie,
muévete!

Y	se	movió.	Giró	sobre	los	talones,	como	si	nuestras	piernas	hubieran	recobrado
la	vida,	y	se	alejó	corriendo	de	los	coches	patrulla,	de	Ryan,	de	Hally.	De	quienquiera
que	 hubieran	 descubierto.	 Las	 calles	 se	 llenaron	 de	 gente	 que	 correteaba	 como
aturdida,	 entraba	 y	 salía	 en	 tromba	 de	 las	 tiendas	 y	 las	 casas.	 Una	 persona	 chocó
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contra	 nosotras.	 Y	 luego	 otra,	 y	 otra.	 La	 mitad	 de	 la	 gente	 intentaba	 llegar	 al
escenario	de	los	hechos,	dominada	por	el	morbo	de	presenciar	algo	en	directo,	la	otra
mitad	intentaba	huir.

En	 cuestión	 de	 segundos	 nos	 quedamos	 sin	 apenas	 espacio	 para	maniobrar.	 La
noticia	había	corrido	como	la	pólvora.

Peligro.	Habían	descubierto	a	un	híbrido	y	la	Policía	había	venido	a	llevárselo.
Addie	 se	 movía	 aturdida	 de	 un	 lado	 a	 otro	 tratando	 de	 abrirse	 paso	 entre	 la

multitud.	Los	cuerpos	chocaban	contra	nosotras.	Eva,	gimió	antes	de	tropezar	y	caer
hacia	 delante.	 Un	 codo	 nos	 golpeó	 la	 mejilla	 y	 otro	 nos	 impactó	 en	 las	 costillas,
robándonos	el	poco	aire	que	nos	quedaba	en	los	pulmones.

La	muchedumbre	se	desplazó	como	una	ola	y	nos	arrastró	con	ella,	una	riada	de
cuerpos	en	movimiento.	Addie	avanzaba	a	 trompicones	entre	 la	corriente	al	 tiempo
que	 luchaba	por	mantenerse	a	flote.	Yo	estaba	 tan	desorientada	que	no	supe	en	qué
dirección	 nos	 movíamos	 hasta	 que	 topamos	 con	 un	 cordón	 policial	 formado	 por
fornidos	 agentes	 que	 gritaban	 «¡Atrás,	 atrás!».	 Apenas	 se	 oían	 sus	 voces	 sobre	 la
cacofonía	de	 la	muchedumbre:	 los	gritos	de	 furia,	 los	quejidos	de	 los	que	se	caían.
Zigzagueamos	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 con	 ganas	 de	 cerrar	 los	 ojos	 pero	 sin
atrevernos	a	hacerlo.

Eva…,	Addie	gimió	de	nuevo	en	el	vacío	de	nuestra	mente.	Eva…	Oh,	Dios	mío.
Una	 pierna	 se	 enganchó	 con	 la	 nuestra	 y	 perdimos	 el	 equilibrio.	 Nos	 vimos

bruscamente	 impulsadas	 hacia	 delante,	 directas	 al	 suelo,	 pero	 en	 el	 último	 instante
una	mano	nos	sujetó	por	un	brazo.	La	mano	de	un	policía.	Tiró	para	incorporarnos	y
luego	nos	 arrastró	 a	 través	del	 gentío	—como	un	pez	 enganchado	a	un	 sedal,	 o	un
pájaro	 atado	 a	 un	 cordel—	 para	 depositarnos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Respiramos
entre	 jadeos	 entrecortados,	 pero	 al	 ver	 que	 el	 agente	 nos	 miraba	 se	 nos	 cortó	 la
respiración.

¿Lo	sabía?	No	podía	saberlo.	¿O	sí?
—¿Estás	bien,	niña?	—preguntó	al	tiempo	que	nos	soltaba.
Era	un	hombre	corpulento.	Podría	derribarnos	en	un	segundo,	y	tenía	pinta	de	ser

capaz	de	hacerlo.	Addie	asintió	con	la	cabeza,	incapaz	de	hablar.	Volvimos	la	mirada
hacia	los	exaltados	casi	contra	nuestra	voluntad.

—Idiotas	—dijo	el	policía—.	No	saben	lo	peligroso	que	es.
¿Peligroso?	 ¿Se	 refería	 al	 tumulto	o	 al	 híbrido	que	habían	 capturado,	 oculto	 en

algún	 lugar	 en	 medio	 de	 la	 turba	 vociferante,	 tan	 apiñada	 en	 torno	 a	 él	 que	 no
podíamos	verlo?

—Vete	a	casa,	¿entendido?
Addie	asintió	de	nuevo.	Fuimos	 recobrando	el	 ritmo	normal	de	 la	 respiración	y

nuestros	pulmones	se	relajaron.	El	policía	volvió	al	epicentro	del	tumulto	para	unirse
a	sus	compañeros	en	sus	esfuerzos	por	contener	la	avalancha.
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Corrimos	 desbocadas	 para	 alejarnos	 del	 griterío,	 el	 clamor	 y	 los	 cuerpos
sudorosos.	Nos	olvidamos	de	 la	 tienda	de	material	 artístico	y	 tampoco	buscamos	 a
Ryan	y	Hally,	que	parecían	haber	sido	engullidos	por	 la	marabunta.	No	dejamos	de
movernos	ni	un	segundo	hasta	que	pasaron	 las	 tres	horas	y	 tuvimos	que	regresar	al
punto	de	encuentro	para	que	nos	recogieran.

Cuando	 mamá	 apareció	 con	 casi	 media	 hora	 de	 retraso	 ya	 nos	 habíamos
tranquilizado.	 Hacía	 un	 buen	 rato	 que	 se	 habían	 ido	 los	 coches	 patrulla,	 con	 su
prisionero	en	el	asiento	de	atrás,	y	el	gentío	ya	se	había	dispersado.

—¿No	has	comprado	nada,	Addie?	—preguntó	Lyle	cuando	nos	sentamos	en	el
asiento	del	pasajero	con	rostro	inexpresivo.

Nuestra	única	respuesta	fue	negar	con	la	cabeza.

Aquella	 noche	 no	 pegamos	 ojo,	 pero	 tampoco	 cuchicheamos	 como	 cuando	 nos
desvelábamos.	 Por	 el	 contrario,	 permanecimos	 en	 silencio	 en	 la	 oscuridad.	 En	 mi
interior	 aún	 podía	 oír	 los	 gritos,	 las	 sirenas.	 Las	 caras	 furiosas	 del	 gentío	 parecían
estampadas	en	el	techo,	y	también	por	dentro	de	los	párpados	cuando	Addie	cerró	por
fin	los	ojos.

En	 las	 noticias	 de	 la	 noche	 hablaron	 del	 incidente,	 pero	 de	 alguna	 manera	 lo
desnaturalizaron,	hicieron	ver	que	se	había	congregado	una	multitud	que	abucheaba
al	hombre	esposado	como	si	 fuesen	espectadores	de	un	deporte	violento,	y	no	ellos
mismos	quienes	luchaban	en	el	ring.	No	emitieron	imágenes	de	la	Policía	intentando
mantenerlos	bajo	control.

Si	aquel	agente	no	nos	hubiera	recogido	—mejor	dicho,	rescatado—,	habríamos
caído	bajo	aquella	misma	muchedumbre	y	nos	habrían	pisoteado	hasta	reducirnos	a
polvo	 bajo	 sus	 pies	 enfurecidos.	 Pero	 ¿nos	 habría	 salvado	 de	 haber	 sabido	 nuestro
secreto?	¿De	haber	sabido	lo	que	hacíamos	cada	tarde	al	salir	del	colegio?	Quizá	nos
habría	 dejado	 caer	 para	 luego	 arrastrar	 nuestro	 cuerpo	 maltrecho	 hasta	 el	 asiento
trasero	de	su	coche.	Y	nos	habría	encerrado.

Durante	 la	 cena	 todos	 enmudecimos	 al	 ver	 las	 noticias,	 incluso	 Lyle.	 Estaba
sentado,	con	el	 tenedor	aferrado	y	los	ojos	fijos	en	el	pequeño	televisor.	Tenía	siete
años	cuando	los	médicos	declararon	que	Addie	se	había	asentado	y	solo	cinco	cuando
yo	perdí	casi	toda	capacidad	de	movimiento.	Aunque	por	fuerza	tenía	que	recordar	el
miedo	 que	 se	 respiraba	 en	 la	 casa	 en	 aquella	 época,	 con	 todas	 las	 visitas	 a	 los
médicos,	 todos	 los	 días	 en	 que	mamá	 lloraba	mientras	 preparaba	 el	 desayuno,	me
preguntaba	cuánto	se	acordaría	de	mí	en	realidad.

Los	 vecinos,	 aquellos	 estúpidos	 vecinos	 metomentodo,	 habían	 advertido	 a	 mis
padres	 que	 mantuvieran	 a	 Lyle	 lo	 más	 separado	 posible	 de	 Addie	 y	 de	 mí,
especialmente	durante	la	edad	de	asentarse.	Algunos	decían	que	el	temor	de	que	un
híbrido	afectara	a	niños	que	aún	no	se	habían	asentado	no	era	más	que	una	leyenda
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urbana,	 pero	 con	 cosas	 como	 los	 híbridos	 y	 su	 momento	 de	 asentarse	 todas	 las
precauciones	eran	pocas.

Como	mostraba	en	ese	momento	la	televisión:	el	cordón	policial,	el	tumulto.	Todo
a	causa	de	un	hombre	al	que	ni	siquiera	habíamos	vislumbrado	de	lejos,	pero	al	que
ahora	veíamos	en	aquella	grabación	medio	borrosa.	Observamos	su	rostro.	No	intentó
tapárselo	como	a	veces	hacían	otros	criminales	al	ver	una	cámara.	Otros	criminales…

Porque	era	un	criminal.
Por	ser	híbrido	y	libre.
Por	poner	a	los	demás	en	peligro	con	su	sola	presencia.
Por	 la	 inundación	 y	 el	 incendio	 que	 había	 provocado	 en	 el	Museo	 de	Historia,

pues,	 según	escuchamos	medio	aturdidas,	 se	había	demostrado	que	había	 sido	obra
suya.	¿En	un	intento	por	destruir	la	historia?	¿Por	destrozar	a	los	héroes	del	pasado?
¿O	solo	consecuencia	del	vandalismo	enloquecido	de	una	mente	híbrida	en	proceso
de	desintegración?

¿Lo	había	perpetrado	en	solitario?	A	veces,	los	alumnos	más	atrevidos	del	colegio
hacían	circular	historias	sobre	la	existencia	de	una	red	secreta	de	híbridos	por	todo	el
país,	 como	 una	 especie	 de	 mafia,	 una	 teoría	 de	 la	 conspiración.	 Ellos	 serían	 los
auténticos	culpables	de	todo	lo	malo	que	le	pudiese	ocurrir	al	país,	desde	los	ataques
de	tiburones	hasta	las	recesiones	económicas.

Era	una	idea	absurda.	Si	de	verdad	los	híbridos	tuvieran	tanto	poder	aquí,	la	gente
como	nosotras	no	tendría	tanto	miedo.

Las	cámaras	de	las	noticias	siguieron	al	hombre	y	su	escolta	policial	hasta	que	lo
metieron	 en	 el	 coche	 patrulla.	 ¿Tenía	 pinta	 de	destrozamuseos?	Quizá.	Aparentaba
unos	cuarenta	años,	de	pelo	castaño,	barbita	corta	y	manos	fuertes.	Pero	en	algunas
imágenes	también	me	recordó	a	nuestro	tío	materno.	El	que	había	dejado	de	hablarle
a	mamá	después	de	que	nuestros	padres	rogaran	a	las	autoridades	sanitarias	que	nos
diesen	un	poco	más	de	tiempo	a	Addie	y	a	mí	antes	de	llevarnos,	como	habría	sido
más	 correcto,	 más	 normal	 y	 más	 propio.	 Aquel	 cuyo	 nombre	 mamá	 jamás
pronunciaba,	como	tampoco	nadie	lo	pronunciaba	ante	ella.

Ni	 papá	 ni	 mamá	 nos	 miraron	 a	 los	 ojos	 aquella	 noche.	 Todos	 nos	 acostamos
temprano,	aunque	a	juzgar	por	la	luz	que	se	filtraba	por	debajo	de	las	puertas	de	los
dormitorios,	nadie	durmió.

Addie	habló	una	sola	vez,	mientras	se	acurrucaba	bajo	las	sábanas:
Eva…	 Eva,	 tenemos	 que	 dejarlo.	 No	 podemos	 seguir	 con	 esas	 cosas.	 Si	 nos

descubren…
No	contesté.	¿Dejar	 las	sesiones?	¿Renunciar	ahora	que	sabía	que	algún	día	 iba

aprendería	 a	 andar	 de	 nuevo?	 ¿Renunciar	 a	 escuchar	 a	 Ryan	 hablándome	 de	 sus
inventos	y	contándome	historias	del	pasado?

¿Renunciar	a	la	oportunidad	de	algún	día	ser	yo	quien	le	contara	cosas	sobre	mí?
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Mañana	se	lo	diré	a	Hally,	añadió	Addie.	Tenemos	que	dejarlo	y	no	se	hable	más.
Pero	al	día	siguiente,	Hally	y	Lissa	no	estaban.
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La	clase	de	historia	se	nos	hizo	extraña	y	vacía	sin	ella,	aunque	todo	el	mundo	parecía
ocupar	más	espacio	que	de	costumbre,	presas	aún	del	frenesí	de	la	persecución	del	día
anterior.	 Addie	 no	 le	 contó	 a	 nadie	 que	 habíamos	 estado	 allí,	 y	 procuramos	 pasar
inadvertidas	al	fondo	del	aula.

Le	ha	pasado	algo,	dije.
No	seas	melodramática.	¿Acaso	has	oído	que	se	hayan	llevado	a	una	niña?	¿La

viste	 por	 la	 tele?	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 esté	 indispuesta.	 O	 simplemente	 se	 ha
quedado	en	casa,	como…

Como	ambas	habríamos	querido	hacer.
¿Y	si	ha	resultado	herida?,	pregunté.	¿Y	si…	la	pisotearon	o	algo	así?
Addie	se	estremeció.
Por	Dios,	Eva,	mira	que	eres	tétrica.	¿Qué	probabilidad	había?
Pero	su	intranquilidad	se	mezclaba	con	la	mía	y	la	sorprendí	mientras	escudriñaba

a	los	chicos	que	recorrían	los	pasillos	entre	clase	y	clase,	quizá	buscando	a	Devon.	Él
lo	sabría.	Pero	la	verdad	es	que	hasta	la	fecha	no	habíamos	coincidido	demasiado	en
el	colegio,	y	aquel	día	no	iba	a	ser	una	excepción.

Regresamos	 a	 casa	 solas.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 las	 otras	 amigas	 de	 Addie
habían	dejado	de	pedirle	que	fuesen	juntas,	y	ya	nadie	nos	esperaba.

Aquella	 noche	 dormimos	 un	 poco	mejor,	más	 que	 nada	 por	 puro	 agotamiento,
pero	soñamos	con	luces	de	emergencia	y	sirenas	aullantes.

Hally	tampoco	fue	al	colegio	al	día	siguiente.
Quizá	deberíamos	pasarnos	a	verla,	dije	de	camino	a	casa.
Está	enferma,	repuso	Addie,	aunque	no	pudo	ocultar	cierto	titubeo	en	su	voz.	A

mí	no	podía	engañarme.	A	nadie	le	apetece	recibir	visitas	cuando	se	encuentra	mal.
Y	no	hubo	manera	de	convencerla,	por	mucho	que	lo	intenté.
El	jueves,	en	clase	de	historia,	el	pupitre	de	Hally	seguía	vacío.
Vamos	a	ir.	Hoy	mismo,	dije.
Pero	 esa	 tarde	 papá	 necesitaba	 que	 alguien	 se	 quedase	 en	 la	 tienda	mientras	 él

hacía	unos	recados,	así	que	vino	a	buscarnos	al	colegio.	Cuando	volvió	preguntó	si
podíamos	 reponer	 las	 latas.	 Y	 después	 hubo	 que	 repasar	 el	 talonario	 de	 recibos	 y
hacer	el	recuento	de	las	ventas	hechas	la	semana	anterior.

Cuando	terminamos	ya	estaba	oscureciendo.	Papá	nos	llevó	a	casa	y	nos	despidió
con	un	beso	en	la	frente	y	la	promesa	de	que	volvería	antes	de	que	nos	acostáramos.
Quizá,	dijo	con	una	sonrisa,	cuando	llegaran	las	vacaciones,	él	y	mamá	se	tomarían
unos	días	libres	e	iríamos	todos	a	las	montañas.	De	acampada.

Addie	le	devolvió	la	sonrisa.
Me	pregunté	si	papá	recordaría	la	primera	vez	que	fuimos	de	acampada,	antes	de
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que	naciera	Lyle.	Addie	y	yo	teníamos	cuatro	años,	y	papá	se	había	pasado	lo	que	me
pareció	una	eternidad	y	media	sentado	en	un	tronco	conmigo	frente	al	fuego,	bajo	las
estrellas,	enseñándome	a	juntar	los	pulgares	sujetando	una	brizna	de	hierba	y	a	silbar
soplando	entre	ellos.

—Lyle	 tiene	 algún	 problema	 con	 las	 matemáticas	—le	 dijo	 mamá	 a	 Addie	 en
cuanto	entramos	en	la	cocina—.	¿Por	qué	no	le	ayudas	mientras	termino	de	preparar
la	cena?

Y	así	pasamos	la	noche.	Pensé	en	pedirle	a	Addie	que	llamara	por	teléfono,	pero
ni	siquiera	teníamos	el	número	de	los	Mullan.	Nunca	nos	había	hecho	falta	llamar.

Ya	van	tres	días,	dijo	Addie.	Seguro	que	mañana	estará	de	vuelta.
No	estaba.	Pero	cuando	recogimos	 la	mochila	para	salir	del	aula	al	 terminar	 las

clases,	alguien	nos	cortó	el	paso.	No	era	Hally,	ni	Lissa.
Era	Devon.
Addie	 se	 quedó	 mirándolo	 y	 él	 la	 miró	 a	 su	 vez.	 Nuestros	 dedos	 aferraron	 el

marco	de	la	puerta.
—Hola	—saludó	Addie—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
La	 señorita	 Stimp	 nos	 observaba	 desde	 su	mesa.	 Devon	 frunció	 el	 ceño	 y	 ella

desvió	la	mirada	y	se	puso	a	revolver	entre	sus	papeles,	con	las	manos	muy	pálidas	y
la	cara	sonrojada.

Devon	apretó	los	labios	y	luego	se	volvió	hacia	nosotras.
—Ven,	hablemos	fuera.
Salimos	del	edificio	 tras	él	y	dejamos	atrás	el	aparcamiento.	Seguimos	andando

hasta	a	un	 lugar	 tranquilo	donde	crecían	unos	árboles,	 justo	en	el	 límite	del	 recinto
del	colegio.	Addie	sudó	para	seguir	el	ritmo	de	las	largas	zancadas	de	Devon.	Aquella
mañana	 había	 llovido	 y	 la	 tierra	 blanda	 se	 hundía,	 salpicándonos	 los	 zapatos	 de
charol.	El	aire	estaba	impregnado	de	olor	a	hierba	mojaba.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Addie	por	fin—.	Cuéntanos,	Devon…
Él	 se	 giró,	 y	 se	 detuvo	de	manera	 tan	 brusca	 que	 estuvimos	 a	 punto	 de	 chocar

contra	él.
—Hally	y	Lissa	se	han	ido.
Ido.	La	palabra	nos	cayó	como	una	losa	sobre	el	pecho.	Addie	tragó	saliva.
—¿Qué	quieres	decir?
Devon	 echó	una	mirada	 alrededor	 antes	 de	 contestar.	Estaba	 tan	 tenso	 que	 casi

temblaba,	como	un	muelle	atado	con	sedal	de	pescar	a	punto	de	romperse.
—Debería	haber	sido	más	cuidadosa.	Solo	quería	mirar,	pero	 tenía	que	haber…

—Se	 interrumpió	 y	 miró	 hacia	 otro	 lado.	 Los	 árboles,	 inmóviles	 y	 silenciosos,
resplandecían	 con	 las	 gotas	 de	 lluvia—.	No	 somos	 como	 el	 resto	 de	 vosotros.	 No
podemos	dejarnos	ver	cerca	de	cosas	como	 las	 redadas.	No	podemos	dejar	que	nos
vean	demasiado	cerca.	Se	la	llevaron	y	la	interrogaron.
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Una	oleada	de	 emociones	 encontradas	 se	 extendió	por	 su	 rostro	 con	demasiada
rapidez	para	poder	descifrarlas.

—Se	la	han	llevado	—repitió.
—¿La	Policía?
Manos	 ásperas.	 Luces	 de	 emergencia	 azules	 y	 rojas.	 Sirenas	 que	 aullaban	 y

aullaban	y	aullaban.
Devon	 seguía	 mirando	 hacia	 otro	 lado,	 la	 vista	 fija	 en	 los	 delgados	 troncos

blancos,	temblando.	Se	estaba	levantando	viento	y	las	hojas	susurraban.
—Al	principio	sí.	Y	luego	el	hombre	de	la	clínica.
—¿Qué	clíni…?
Devon	se	giró	con	brusquedad	para	mirarnos.
—¡Y	 todo	 porque	 quería	 mirar!	 —Su	 voz	 perdió	 fuerza,	 como	 un	 rumor	 de

angustia	aprisionada	en	una	caja	de	acero—.	Le	dije	que	no	fuese.	Ryan	también	se	lo
dijo.	Pero	ella	nunca,	nunca	escucha.	—Se	apretó	 las	sienes	con	 los	dedos.	Cuando
volvió	a	hablar,	su	voz	sonó	firme	pero	inexpresiva—.	Después	fueron	a	casa	y	nos
dijeron	 que	 es	mentalmente	 inestable.	—Tenía	 la	mirada	 turbia.	 Fría—.	Dicen	 que
necesita	 cuidados	 especiales	 intensivos	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde	 para
salvarla.	Quieren	corregirla.	Pretenden	corregir	a	mi	hermana,	Addie.

Inestable.	Cuidados	especiales.
Demasiado	tarde.
Sentí	cómo	Addie	se	 retorcía	y	se	agitaba	a	mi	 lado	mientras	vertía	su	angustia

dentro	de	mí	y	la	mía	se	filtraba	en	su	interior.
Hay	que	hacer	algo	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
Eso	era	lo	que	los	médicos,	los	especialistas	y	la	orientadora	con	el	pelo	corto	y

gris	 les	 habían	 dicho	 a	 mis	 padres	 mientras	 nosotras	 escuchábamos	 con	 la	 oreja
pegada	a	la	puerta.

—Pero…	—dijo	Addie—.	Pero	¿cómo?	No	pueden…
—Le	 hicieron	 pruebas.	 Escáneres.	 Nos	 enseñaron	 papeles.	 Con	 firmas	 de	 las

autoridades.	Asustaron	a	nuestros	padres,	los	convencieron	de	que	estaba	en	peligro,
de	que	sería	un	peligro.	No	pudimos	hacer	nada.

Nos	quedamos	mirándolo	mientras	el	viento	nos	alborotaba	el	pelo.
—Y	a	mí	también	me	van	a	llevar	—añadió	Devon.
Nuestros	dedos	se	aferraron	al	árbol	más	cercano	como	si	lo	quisieran	estrangular.
—¿Así	por	las	buenas?	—susurró	Addie.
No	pueden,	intervine.	De	ninguna	manera.	No	pueden.
Devon	y	Ryan	nos	miraron.	Un	par	de	ojos,	dos	personas.
—Quizá	jamás	lleguemos	a	asentarnos.	Para	ellos	ya	es	motivo	suficiente.
Teníamos	la	garganta	seca,	los	pulmones	como	esponjas	empapadas	en	melaza.
Y	 luego	Devon	mutó;	un	cambio	 repentino	y	brusco	como	un	 salto	 inesperado.
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Nada	sutil.
—Márchate	—dijo	Ryan.
Addie	hincó	las	uñas	en	el	árbol.
—¿Qué?
—Van	a	revisar	los	historiales,	Addie	—dijo	con	voz	más	suave,	casi	como	la	que

había	oído	a	veces	 cuando	 se	 sentaba	a	mi	 lado	en	el	 sofá	y	me	hablaba	 sobre	 sus
distintos	proyectos	y	me	enseñaba	su	funcionamiento.	El	pequeño	robot	que	guardaba
el	suficiente	equilibrio	para	andar	de	un	lado	a	otro	de	la	mesa;	la	caja	de	metal	que
no	se	abría	a	menos	que	apretaras	los	botones	en	cierta	secuencia—.	Van	a	preguntar
con	 quién	 nos	 relacionamos.	 Quién	 nos	 visita.	 Con	 quién	 hacemos	 los	 trabajos
escolares.	Y	tu	ficha…	tu	ficha	les	va	a	resultar	muy,	muy	interesante.

El	viento	gimió	e	hizo	que	los	arbolitos	se	mecieran.	Nosotros	nos	mecimos	con
ellos.

—Márchate,	Addie.	—En	 la	 voz	 de	Ryan	 había	 un	 temor	 que	 nos	 revolvió	 las
entrañas—.	No	vuelvas	a	casa.	Vete.

—Ya,	sí,	«vete»	—repitió	Addie—.	¿Y	mis	padres?	¿Y	Lyle?
—¡De	todas	maneras	tendrás	que	separarte	de	ellos!	—replicó	él	con	voz	tensa	y

ronca,	como	reprimiendo	un	grito—.	Addie,	vete	o	te	llevarán	a	ti	también.
—¡Pero	me	devolverán!	Siempre	lo	hacen.	Me	he	asentado.	Siempre	he	vuelto	a

casa.
Silencio.	Y	martilleo	en	las	sienes	y	fuertes	latidos.
—¿Y	 tú?	 —Las	 palabras	 se	 quebraron	 al	 salir	 de	 nuestros	 labios—.	 ¿Vas	 a

escaparte?
Negó	con	la	cabeza.
—No	puedo.	Ya	se	han	llevado	a	Lissa	y	Hally.	Pero	tú	tienes	que	irte.	Addie,	por

favor,	márchate.	No	puedes…	Eva…
—¡Devon!	—gritó	una	voz—.	¿Devon	Mullan?
Ryan	se	puso	tenso.	Addie	se	volvió	lo	justo	para	ver	un	hombre	de	camisa	blanca

bajar	de	un	coche.	Se	acercó	con	 largas	zancadas,	 la	boca	cada	vez	más	apretada	a
medida	que	sus	zapatos	se	iban	salpicando	de	barro.

—Así	que	estás	aquí,	Devon.	—El	hombre	era	alto,	fibroso,	de	mandíbula	firme	y
pelo	corto	y	oscuro.	Aparentaba	más	o	menos	la	edad	de	nuestros	padres,	no	más	de
cuarenta	y	cinco	años.	De	aspecto	atractivo,	enérgico,	profesional—.	Estaba	a	punto
de	dejar	de	buscarte	e	ir	a	ver	si	te	habías	ido	a	casa.	¿No	habíamos	quedado	delante
de	tu	taquilla?

—Me	olvidé	—contestó	Ryan	con	voz	inexpresiva.
El	hombre	nos	miró.	Mejor	dicho,	nos	echó	una	ojeada.	Pero	una	ojeada	que	me

hizo	 sentir	 desnuda,	 como	 si	 pudiera	 ver	más	 allá	 de	 nuestros	 ojos	 y	 descubrirnos
acurrucadas	en	la	nebulosa	de	nuestra	mente.
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—Bueno,	no	pasa	nada	—dijo,	aunque	con	un	tono	de	que	había	pasado	algo	muy
grave.	Señaló	su	coche	con	un	gesto.	Resplandecía	a	un	lado	de	la	carretera	como	un
monstruo	negro	al	acecho—.	¿Listo?

—Un	momento	—dijo	Ryan.	Giró	sobre	los	talones	y	dio	un	paso	hacia	nosotras.
Antes	de	que	nos	diéramos	cuenta,	nos	rodeó	con	sus	brazos.	Addie	se	estremeció

e	intentó	soltarse,	pero	él	nos	retuvo.	Me	vi	aprisionada	por	un	cuerpo	y	aprisionada
entre	sus	brazos,	y	tuve	la	sensación	de	que	la	verdadera	cárcel	era	mi	cuerpo.

—Márchate	—nos	susurró	al	oído.
Luego	nos	soltó	y	echó	a	andar	hacia	el	coche	con	 las	manos	en	 los	bolsillos	y

caminar	pausado.	Lo	seguimos	con	la	mirada.
—Muy	bien	—dijo	el	hombre	de	la	camisa	blanca.	Nos	sonrió,	y	su	sonrisa	fue

como	una	amenaza	envuelta	en	una	promesa.	Y	atada	con	un	lazo—.	¿Así	que	tú	eres
Addie?

Addie	tragó	saliva.
Lo	sabe,	dije.	No	es	una	pregunta.
—Sí	—respondió—.	Soy	Addie.
—Encantado	de	conocerte,	Addie	—dijo	él	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	modo

de	despedida.	Se	dio	la	vuelta	y	se	alejó.
Sus	 zapatos	 dejaron	 huellas	 de	 barro	 todo	 el	 trecho	 hasta	 el	 coche.	 Ryan	 nos

dirigió	una	última	mirada	antes	de	 subir	por	 el	 lado	del	 acompañante.	Observamos
cómo	se	alejaban.

Vete.	La	palabra	resonaba	en	nuestro	interior.
Siempre	me	preguntaré	qué	habría	ocurrido	si	le	hubiésemos	hecho	caso.
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Vino	a	buscarnos	aquella	misma	noche.
Mamá	acababa	de	ponerse	el	uniforme	de	camarera	después	de	dejar	a	Lyle	en	su

última	 sesión	 de	 diálisis	 de	 la	 semana.	 Una	 compañera	 le	 había	 pedido	 que	 le
cambiase	 el	 turno	 en	 el	 restaurante,	 y,	 después	 de	 que	Lyle	 le	 hubiera	 repetido	 un
millón	de	veces	que	podía	quedarse	solo	tranquilamente	en	la	clínica	una	hora	o	más
—en	todo	momento	habría	una	enfermera	cerca—,	se	había	mordido	el	labio	y	había
accedido.	 El	 caso	 de	 papá	 era	 justo	 el	 contrario:	 había	 llegado	 a	 casa	 antes	 de	 lo
habitual,	así	que	podría	ir	a	la	ciudad	y	quedarse	con	Lyle	el	resto	de	la	sesión.

Addie	y	yo	estábamos	sentadas	a	la	mesa	a	punto	de	empezar	a	cenar.	Éramos	las
únicas	que	no	teníamos	entre	manos	ninguna	actividad	concreta.

Sonó	 el	 timbre	 justo	 cuando	 nos	 llevábamos	 el	 primer	 bocado	 a	 la	 boca.	 El
tenedor	 se	 nos	 quedó	 congelado	 entre	 los	 dientes,	 con	 las	 frías	 púas	 metálicas
apoyadas	en	la	lengua.

Mamá	frunció	el	ceño;	el	timbre	la	había	pillado	mientras	se	recogía	el	pelo.
—¿Quién	puede	ser	a	estas	horas?
—Probablemente	algún	vendedor	—dijo	Addie	despacio—.	Se	irá	si	no	hacemos

caso.
Pero	el	timbre	sonó	de	nuevo,	esta	vez	seguido	de	golpes	en	la	puerta.	Cada	golpe

pareció	hacer	temblar	los	cuadros	de	las	paredes	y	las	figuras	de	la	chimenea.
—Ya	abro	yo	—dijo	papá.
—¡No!	—exclamó	Addie.
Papá	se	sobresaltó	y	se	volvió	hacia	nosotras.
—¿Pasa	algo?
—No,	 nada…	—Nuestros	 dedos	 se	 cerraron	 con	 fuerza	 sobre	 el	 tenedor—.	 Es

que…	Es	que…
El	timbre	la	interrumpió.	Papá	se	dirigió	hacia	la	puerta	con	el	ceño	fruncido.
—Sea	quien	sea,	no	tiene	mucha	paciencia.
Mamá	siguió	canturreando	mientras	terminaba	de	hacerse	el	moño,	utilizando	el

fondo	de	una	sartén	como	improvisado	espejo.	Apenas	la	oíamos	con	el	estruendo	de
los	latidos	que	nos	retumbaban	en	los	oídos.

—Hola	 —dijo	 una	 voz	 familiar	 en	 cuanto	 se	 abrió	 la	 puerta—.	 Soy	 Daniel
Conivent,	de	la	Clínica	Normand.

Una	mínima	pausa.
—Salgamos	—dijo	papá	con	voz	levemente	entrecortada;	un	estremecimiento	que

notamos	solo	por	la	tensión	a	la	que	estaban	sometidos	nuestros	nervios—.	Por	favor,
hablemos	fuera.

—De	 una	 clínica	 —comentó	 mamá—.	 No	 me	 imagino	 qué	 pueden	 querer
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vendernos.
Márchate;	 en	 nuestro	 interior	 seguía	 resonando	 la	 voz	 de	Ryan.	Márchate,	 nos

había	advertido,	pero	no	le	habíamos	hecho	caso.	¿Adónde	íbamos	a	ir?
Ahora	era	demasiado	tarde.
No	 teníamos	 ningún	 sitio	 a	 donde	 ir,	 ningún	 lugar	 donde	 escondernos.	 Nos

quedamos	petrificadas	en	la	silla	con	la	mirada	fija	en	las	zanahorias	y	los	guisantes,
aferradas	al	borde	de	la	silla.

—¿Addie?
Dimos	un	respingo	y	el	tenedor	repiqueteó	sobre	la	mesa.	Mamá	frunció	el	ceño.
—Addie,	estás	pálida.	¿Qué	te	pasa?
—Nada.	Yo…	eeeh…	yo…
La	puerta	se	abrió	de	nuevo	y	volvimos	la	mirada	hacia	el	recibidor.
Respira,	pedí.	Addie,	tienes	que	respirar.
Nuestros	pulmones	tomaron	aire	con	dificultad.	Addie	se	agarró	a	la	silla	con	más

fuerza	y	los	brazos	empezaron	a	temblarnos.
Papá	fue	el	primero	en	aparecer.	Su	mirada	se	detenía	en	todas	partes	excepto	en

nuestra	 cara,	 sus	 brazos	 colgaban	 exánimes.	 Lo	 seguía	 un	 hombre	 con	 camisa	 de
cuello	duro.

No	dejarán	que	nos	lleve,	susurré	muy	convencida.	Papá	y	mamá	impedirán	que
nos	lleve.

Pero	ambas	sabíamos	que	no	era	cierto.	Papá,	que	era	un	hombre	alto,	jamás	nos
había	parecido	tan	pequeño	y	tan	impotente.

—Addie	—dijo—,	el	señor	Conivent	dice	que	te	ha	saludado	hoy	en	el	colegio,
¿es	cierto?

—Te	acuerdas	de	mí,	¿verdad,	Addie?	—preguntó	el	hombre	de	la	camisa	blanca.
Addie	 consiguió	 asentir	 con	 la	 cabeza.	 Nuestros	 ojos	 iban	 de	 papá	 al	 señor

Conivent,	del	señor	Conivent	a	papá.	Ambos	se	veían	gigantescos	desde	nuestra	silla.
Ponte	de	pie,	pensé,	pero	no	fui	capaz	de	decirlo.

Papá	se	acercó.
—Dice…	Dice	que	últimamente	habéis	pasado	mucho	tiempo	con	Hally	Mullan.
—No…	No	tanto	—repuso	Addie.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 esa	Hally	 también	 habla	 con	muchas	 otras	 niñas	—dijo

papá	con	voz	tensa—.	¿Va	a	visitarlas	a	todas	una	a	una?
Su	 enojo	 nos	 reconfortó	 y	 nos	 dio	miedo	 a	 la	 vez.	 ¿Significaba	 que	 nos	 iba	 a

defender	con	uñas	y	dientes?	¿A	 impedir	que	aquel	hombre	nos	 llevara?	¿O	estaba
furioso	porque	ya	sabía	que	no	tenía	opción?

El	señor	Conivent	obvió	la	pregunta	de	papá.	Nos	miraba	con	descaro	y	una	leve
sonrisa	serena	en	los	labios.

—¿Qué	has	estado	haciendo	exactamente	en	casa	de	Hally,	Addie?
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Addie	 intentó	 tragar	 saliva,	pero	no	pudo.	Abrimos	 la	boca,	pero	nos	habíamos
quedado	 sin	 voz,	 como	 si	 alguien	 nos	 hubiera	 metido	 la	 mano	 en	 la	 garganta	 y
anudado	las	cuerdas	vocales.

—¿Addie?	—insistió	Conivent.
Deberes,	le	dije.	Fue	lo	único	que	se	me	ocurrió.	Y	era	lo	que	les	habíamos	dicho

a	mis	padres.
—Deberes	—contestó	Addie.
El	 hombre	 soltó	 una	 risita.	 Era	 todo	 serenidad	 y	 aplomo,	 un	 tranquilo	 día	 de

verano	comparado	con	la	tormenta	a	punto	de	estallar	que	era	mi	padre	a	su	lado.
—Seré	breve	—dijo,	y	nos	mostró	una	carpeta	de	papel	manila.	Ni	siquiera	me

había	dado	cuenta	de	que	tenía	algo	en	la	mano—.	Aquí	están	el	historial	médico	y	el
expediente	del	colegio	de	Addie.	Su	hija	 tuvo	problemas	para	asentarse	cuando	era
pequeña,	¿me	equivoco?

Mamá	dio	un	paso	adelante,	los	nudillos	blancos	contrastando	con	sus	pantalones
negros.

—¿Cómo…?	Usted	no	puede	tener	acceso	a	esa	información.
—En	 casos	 como	 este,	 disponemos	 de	 un	 permiso	 especial	—explicó	 el	 señor

Conivent.
Abrió	el	expediente.	La	primera	hoja	era	una	fotocopia	en	blanco	y	negro	de	lo

que	parecía	nuestro	boletín	de	notas	de	primaria.	La	apartó	a	un	lado	y	fue	pasando
hojas	hasta	que	encontró	una	llena	de	gráficos	y	cifras.

—No	se	asentó	del	todo	hasta	los	doce	años.	Eso	es	un	poco	raro,	¿no?	—Miró	a
mamá—.	Muy	raro,	diría	yo.	Hace	solo	tres	años.

De	nuevo	silencio.
Mamá	lo	rompió:
—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—Su	voz	me	hizo	daño	y	me	provocó	el	deseo	de	darle

la	mano	y	apretársela	hasta	que	se	nos	quedaran	las	manos	entumecidas.
—Solo	hacerle	unas	pruebas.
—¿Unas	pruebas	para	qué?	—preguntó	papá.
Conivent	 volvió	 a	 mirarnos;	 su	 sonrisa	 seguía	 inspirándonos	 cautela	 y

desconfianza.
—Para	comprobar	si	Eva	sigue	ahí	dentro.
Mi	nombre	 irrumpió	en	 la	estancia	como	un	huracán	que	desplazara	 las	sillas	e

hiciera	repiquetear	los	cubiertos.	O	quizá	solo	me	lo	pareció.	Me	había	acostumbrado
a	oírselo	a	Hally	y	Lissa.	A	Devon	y	Ryan.	Pero	aquel	hombre	era	un	desconocido.	Y
nuestros	padres…

—¿Eva?	 —preguntó	 mamá.	 La	 palabra	 brotó	 con	 dificultad	 de	 sus	 labios,
atemorizados	y	temblorosos	bajo	la	cruda	luz	de	la	cocina.

Sí,	Eva,	pensé.	El	nombre	que	me	pusiste,	mamá.	El	nombre	que	jamás	has	vuelto
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a	pronunciar.
La	mano	de	papá	se	apoyó	en	el	respaldo	de	nuestra	silla.
—Addie	está	asentada.	Lo	hizo	con	cierto	retraso,	pero	está	asentada.
Ni	mamá	ni	papá	nos	miraban.
Pero	el	señor	Convenient	sí.
—Eso	precisamente	es	lo	que	querríamos	comprobar	—explicó—.	Nos	tememos

que	el	proceso	nunca	llegó	a	completarse	del	todo,	que	quizá	hubo	algún	descuido	en
su	 seguimiento.	 En	 los	 últimos	 tres	 años	 ha	 habido	 grandes	 avances	 tecnológicos.
Asombrosos,	la	verdad.	Y	creo	que	hacerle	unas	pruebas	sería	beneficioso	para	todos.
—Miró	a	papá,	luego	a	mamá.	Sonrió	y	prosiguió	con	voz	amable—.	Verán,	me	temo
que	su	hija	les	ha	estado	engañando	durante	todo	este	tiempo.

¡Addie,	di	algo!
—Eso	no	es	cierto	—dijo	de	manera	atropellada—.	Eso	no…	eso	no	es	cierto.
Conivent	 seguía	 hablando	 desde	 su	 posición	 de	 superioridad	 sin	 tan	 siquiera

levantar	la	voz.
—Señor	Tamsyn,	 señora	Tamsyn,	 puede	 que	 su	 hija	 esté	muy	 enferma.	 Tienen

que	entender	las	consecuencias	que	puede	sufrir	su	vida	si	no	intervenimos.	La	vida
de	todos	ustedes.	—Ni	papá	ni	mamá	dijeron	nada.	La	voz	de	Conivent	se	endureció
—.	Un	 niño	 sospechoso	 de	 ser	 híbrido	 está	 obligado	 legalmente	 a	 someterse	 a	 las
pruebas	oportunas.

—Solo	 si	 hay	 un	 verdadero	motivo	 para	 sospechar	—replicó	 papá—.	Necesita
una	justificación…

El	hombre	dejó	caer	una	fotocopia	sobre	la	mesa.
—Usted	 firmó	 un	 documento,	 señor	 Tamsyn,	 cuando	 Addie	 tenía	 diez	 años.

Cuando	deberían	habérsela	 llevado.	Se	accedió	a	que	se	quedase	porque	ustedes	 se
comprometieron	a	permitir	que	se	le	hiciesen	todos	los	reconocimientos	necesarios…

Oh,	no.	No,	no,	Addie,	di	algo.	Di	algo,	por	favor.
—Pero	 se	 asentó	—insistió	 papá.	 Sus	 ojos	 por	 fin	 se	 clavaron	 en	 los	 nuestros,

desesperados	y	abiertos	de	par	en	par—.	Se	asentó.	Los	médicos	dijeron…
¡Addie,	Addie,	Addie!
¿Qué?,	respondió.	Su	voz	carecía	de	expresión.	¿Qué	puedo	decir?
Pero	al	final	habló,	y	sonó	más	firme	de	lo	que	me	había	imaginado.	Apagada,	tan

bajita	que	apenas	se	oyó,	pero	sin	titubeos:
—No	estoy	enferma.
—Ya	 lo	 ha	 oído:	 dice	 que	 no	 está	 enferma	 —terció	 papá—.	 Y	 los	 médicos

también	dijeron…
—Me	temo	que	no	es	tan	sencillo	—repuso	Conivent.	Volvió	a	rebuscar	entre	sus

papeles	y	sacó	lo	que	parecía	una	hoja	impresa	en	ordenador—.	¿Han	oído	hablar	del
Refcon?
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Papá	dudó,	luego	negó	con	la	cabeza.
—Es	 lo	 que	 llamamos	 una	 droga	 inhibidora,	 una	 sustancia	 cuidadosamente

controlada.	Afecta	al	sistema	nervioso.	Inhibe	a	la	mente	dominante.	Consumida	en
dosis	y	circunstancias	adecuadas,	puede	favorecer	la	estabilidad	de	la	mente	recesiva
para	recuperar	poco	a	poco	el	control	del	cuerpo.	—Le	tendió	el	papel	a	mamá,	que	lo
alcanzó	como	si	estuviera	viviendo	un	mal	sueño.

—¿Adónde	quiere	ir	a	parar?	—preguntó	papá	sin	mirar	el	papel.
El	señor	Conivent	se	volvió	hacia	nosotras.
—¿Tienes	algo	que	decir,	Addie?	—Hizo	una	mínima	pausa,	como	si	le	interesara

escuchar	 nuestra	 respuesta.	 Luego	 continuó	 con	 voz	 de	 profesor	 decepcionado—:
Encontramos	 un	 frasco	 escondido	 en	 la	mesilla	 de	 noche	 de	Hally	Mullan.	 Por	 lo
visto,	lo	robó	del	hospital	donde	trabaja	su	madre.

Su	 rostro	 adquirió	 una	 fugaz	 expresión	 adusta	 y	 por	 primera	 vez	 pareció	 de
verdad	molesto.	Luego	adoptó	un	gesto	de	suave	reproche.

—Addie,	tú	lo	sabías,	¿verdad?
—No	—susurró	Addie.
—A	 ver,	 no	 entiendo	 —dijo	 papá—,	 ¿es	 usted	 representante	 del	 hospital	 o

investigador?	¿Está	tratando	de	ayudar	a	mi	hija	o	acusándola	de	algún…?
—Estoy	 tratando	de	hacer	 lo	mejor	para	 todos.	Hally	Mullan	ha	confesado	que

administró	el	fármaco	a	Addie	en	un	desafortunado	intento	de	reanimar	a	Eva.
—No	—saltó	Addie—.	No,	no	lo	hizo.	Y	yo	no…	—¿De	verdad	Hally	nos	había

traicionado	 tan	 vilmente?	 ¿O	 es	 que	 aquel	 hombre	 mentía	 con	 descaro?	 La
imposibilidad	 de	 saberlo	 nos	 dejó	 sin	 defensa	 posible.	 Nuestros	 padres	 nos
contemplaban	 con	 un	 horror	 mudo	 y	 sobrecogedor—.	 Eso	 nunca	 ha	 ocurrido	 —
insistió	Addie,	recuperando	el	control	de	nuestra	voz.

La	 voz	 de	 Conivent	 era	 camaleónica.	 Primero	 dura,	 luego	 condescendiente,
después	firme.	Ahora	seleccionó	un	tono	amable:

—Tengo	 aquí	 todos	 los	 papeles.	 Sería	 cuestión	 de	 un	 par	 de	 días.	 Tendría	 que
desplazarse	en	avión	a	nuestra	clínica,	pero…

—¿En	 avión?	 —repitió	 papá.	 Soltó	 una	 carcajada	 brusca	 que	 sonó	 como	 una
herida	abierta	y	en	carne	viva—.	¿A	qué	distancia	está?

—Será	un	vuelo	de	tres	horas.	Pero	Addie	va	a	estar	muy	bien	atendida.
—¿No	hay	otro	sitio	más	cerca?	Cuando…	—Papá	se	frotó	la	frente	y	tomó	aire

—,	 cuando	 la	 llevamos	 a	 hacerse	 las	 pruebas	 de	 pequeña,	 se	 las	 hicieron	 en	 el
hospital	más	próximo.

—Señor	Tamsyn	—dijo	el	otro	con	voz	pausada—.	Confíe	en	mí.	Si	de	verdad	le
importa	su	hija	como	sé	que	le	importa,	me	permitirá	llevarla	a	la	Clínica	Normand
en	 lugar	 de	 enviarla	 a	 algún	 centro	médico	 de	 tres	 al	 cuarto.	—Hizo	 una	 pausa—.
Deje	 que	 el	 Gobierno	 ayude	 a	 Addie,	 señor	 Tamsyn.	 De	 la	 misma	 manera	 que
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nosotros	les	ayudamos	a	cuidar	a	su	hijo	pequeño.
Papá	alzó	la	cabeza	al	instante,	pero	mamá	se	le	adelantó:
—Y	esa	niña,	Hally,	¿ya	está	en	el	hospital?
Conivent	le	sonrió.
—Sí,	señora	Tamsyn.
—¿Y	han	comprobado	que	es	híbrida?	—Su	voz	flaqueó	en	la	última	palabra.
El	hombre	asintió.
Mamá	respiró	hondo,	estaba	temblando.
—¿Y	qué	le	va	a	pasar?
Como	si	no	lo	supiera.	Como	si	no	lo	supiéramos	todos.
El	señor	Conivent	mantuvo	la	sonrisa	inalterable.
—Permanecerá	en	la	Clínica	Normand	una	temporadita.	Tenemos	algunos	de	los

mejores	médicos	del	país	en	este	campo.	La	cuidarán	bien.	Sus	padres	están	siendo
muy	receptivos	al	tratamiento,	y	tenemos	muchas	esperanzas.

—¿No	la	van	a	ingresar?	—preguntó	papá	en	voz	baja.
—El	programa	de	Normand	es	distinto.	El	mejor	en	su	especialidad.	¿No	les	he

dicho	 que	 ustedes	 preferirían	 que	Addie	 estuviera	 allí	 en	 vez	 de	 en	 cualquier	 otro
hospital?	—Abrió	 de	 nuevo	 la	 carpeta	 y	 comenzó	 a	 sacar	 papeles—.	 Aquí	 tienen
información.	Y	esto…	esto	es	lo	que	tienen	que	firmar.

La	última	hoja	aterrizó	encima	de	las	otras	dos,	justo	al	lado	de	nuestro	plato.	El
señor	Conivent	 sacó	una	pluma	del	bolsillo.	Una	de	esas	estilográficas	gruesas	que
parecían	sangrar	en	lugar	de	soltar	tinta.

—Si	Addie	quiere	ir	haciendo	la	maleta	mientras	ustedes	echan	un	vistazo	a	todo
esto,	estaré	encantado	de	explicarles	cualquier	punto	que	no…

—¿Hacer	la	maleta?	—A	mamá	se	la	puso	la	cara	tan	pálida	como	los	nudillos—.
No	se	referirá	a…	esta	misma	noche.

—El	vuelo	 sale	 a	 las	 cinco	de	 la	madrugada,	 y	 el	 aeropuerto	queda	 a	unas	dos
horas	 de	 aquí.	Verán,	 es	 que	 hasta	 hoy	mismo	no	 sabíamos	 que	Addie	 tendría	 que
venirse	con	nosotros.

—Pero	entonces	no	tendrán	billete	para	ella	—objetó	mamá—.	No	podrá…
—Ya	se	le	hará	un	sitio	—dijo	Conivent,	y	por	la	manera	de	decirlo,	me	imaginé	a

todo	el	mundo	en	el	aeropuerto	desviviéndose	por	cumplir	sus	órdenes.
Yo	no	quería	que	me	hicieran	un	sitio.	Yo	no	quería	irme.
Addie,	por	favor…
—Pero	ella…	sola…	No,	no.	Yo	iré	con	ella.
—Eso	no	será	necesario	—replicó	el	señor	Conivent.
—Iré	 con	 ella	 —se	 obstinó	 mamá,	 aunque	 se	 le	 quebró	 la	 voz.	 Sus	 palabras

sonaron	a	súplica,	no	a	afirmación.
Él	sonrió.

www.lectulandia.com	-	Página	78



—Si	 insiste,	 señora	 Tamsyn,	 no	 habrá	 problema,	 por	 supuesto.	 Pero	 por
desgracia,	no	podremos	conseguirle	otro	billete	para	ese	vuelo.

—Entonces	la	llevaremos	nosotros	mismos	cuando	se	pueda.	—Los	hombros	de
papá	se	relajaron	un	poco	al	decir	esto.

Conivent	exhaló	entre	dientes.
—No	se	lo	aconsejo.	Ya	sabe	lo	difícil	que	es	conseguir	billetes,	y	los	que	queden

serán	 caros.	 Puede	 pasar	 un	 mes	 o	 más	 antes	 de	 que	 puedan	 encontrar	 nada
mínimamente	razonable.	—Apretó	los	labios—.	Y	un	mes	es	mucho	tiempo.

Y	que	lo	dijera.	Un	mes	atrás	casi	no	conocíamos	a	Hally,	ni	a	Devon	ni	a	Ryan.
Y	yo	vivía	sin	esperanzas.

—Podríamos	encontrar	algo	antes	—dijo	papá.	Y	volvió	a	apoyar	la	mano	en	el
respaldo	 de	 nuestra	 silla	 sin	 querer	mirar	 los	 papeles	 que	 el	 señor	 Conivent	 había
puesto	encima	de	la	mesa—.	Denos	dos	semanas,	una	semana.	Podremos	hacerlo.

—En	cuestión	de	semanas	pueden	pasar	muchas	cosas	–dijo	Conivent	al	tiempo
que	enarcaba	una	ceja.	Y	su	expresión	cambió	como	cambian	los	canales	de	la	tele:
pasó	 de	 fría	 a	 dura—.	 Quizá	 empeore,	 como	 les	 ocurre	 a	 muchos	 enfermos.
Piénsenlo.	 Por	 ejemplo,	 su	 hijo	 pequeño.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 no	 pudiera	 recibir	 su
tratamiento	durante	unas	semanas?

Sus	palabras	dejaron	la	habitación	sin	aire.
—Creo	—añadió	 para	 nadie	 en	 particular—	 que	 lo	mejor	 para	 todos	 sería	 que

Addie	se	venga	conmigo.	Esta	misma	noche.
No,	susurré.
Addie	no	dijo	nada.
Mamá	nos	puso	en	el	hombro	una	mano	temblorosa:
—Addie,	cariño,	ve	a	hacer	la	maleta,	¿vale?
Addie	alzó	la	vista	hacia	ella.	Nuestros	padres	estaban	uno	a	cada	lado	de	la	silla,

como	el	día	y	 la	noche.	Mamá	con	su	pelo	sedoso	y	pajizo,	apartado	de	su	cara	de
media	luna.	Papá,	sin	dejar	de	mirarla,	con	la	cara	enrojecida	y	los	labios	separados,
pero	sin	decir	palabra.

—No	 serán	 más	 que	 unas	 pruebas	 y	 cosas	 así.	 Escáneres	—trató	 de	 animarla
mamá,	 pero	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 parecía	 que	 hablase	 consigo	 misma—.	 Ya	 te	 los
hicieron	cuando	eras	pequeña,	¿no	te	acuerdas?	No	es	para	tanto.	No	pasa	nada.

Papá	nos	miró.	Addie	lo	miró	a	su	vez.	No,	expresó	moviendo	los	labios,	sin	voz.
No.	Por	favor.

—Lleva	la	bolsa	de	lona	roja	—dijo	él	con	voz	cansada—.	No	metas	demasiadas
cosas.	Solo	vas	a	estar	fuera	unos	días.

No,	 sollozó	Addie,	pero	solo	 la	oí	yo.	Nuestra	cara	 seguía	 inmutable	como	una
lámina	de	cristal.	No	movimos	un	músculo.

—Ve,	Addie	—dijo	papá.
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No	nos	quedó	más	remedio	que	obedecer.
La	escalera	nos	pareció	una	montaña.	Se	nos	había	caído	el	corazón	a	los	pies.
Algo	pasará,	dije.	No	te	preocupes,	Addie.	Algo	pasará.	No	van	a	firmar.
Addie	sacó	la	bolsa	de	viaje	y	comenzó	a	doblar	prendas,	a	sacar	ropa	interior	y

calcetines	de	la	cómoda,	una	camiseta	del	armario.
No	permitirán	que	nos	vayamos.	Cuando	bajemos	habrán	cambiado	de	opinión.

Hazme	caso,	Addie.	Ya	verás.	Espera	y	verás.
Pero	cuando	bajamos	la	escalera	a	duras	penas	con	la	bolsa	de	viaje	colgada	del

hombro	 como	 un	 saco	 de	 patatas,	 nadie	mencionó	 ningún	 cambio	 de	 planes.	Vi	 la
cara	 de	mamá	más	 delgada	 que	 nunca,	 surcada	 de	 arrugas,	 cansada.	 Papá	 se	 había
hundido	en	la	silla	que	habíamos	dejado	libre,	pero	se	levantó	al	ver	entrar	a	Addie.
Sobre	la	mesa,	la	cena	que	no	habíamos	probado	se	enfriaba	definitivamente.

—Ah,	ya	estás	aquí,	Addie	—dijo	el	señor	Conivent,	sonriente—.	Tus	padres	ya
se	han	ocupado	de	todo.	—Hizo	un	gesto	con	la	carpeta	en	dirección	a	la	puerta—.
Tengo	el	coche	aparcado	ahí	fuera.	Despídete	y	marchemos.

Nuestros	ojos	se	volvieron	hacia	nuestros	padres.
—Denos	solo	un	momento	—pidió	papá.	Nos	agarró	de	la	muñeca	y	nos	llevó	al

otro	 extremo	 de	 la	 sala.	 Allí,	 rodeados	 de	 fotos	 de	 momentos	 felices	 de	 Lyle	 y
nuestros	a	distintas	edades	(desde	que	éramos	bebés	hasta	el	mes	anterior),	nos	hizo
sentar	en	el	sofá	al	tiempo	que	se	arrodillaba	ante	nosotras	sin	soltarnos	las	manos.

Ya	notábamos	un	cosquilleo	en	la	nariz.	Addie	parpadeó.	Parpadeó	de	nuevo.	Y
una	vez	más.

—Solo	serán	dos	días	como	mucho.	—El	tono	ronco	de	su	voz	no	hizo	más	que
empeorar	el	cosquilleo	de	la	nariz—.	Nos	lo	ha	dicho.

—¿Y	si	está	mintiendo?	—preguntó	Addie.
—Más	 de	 dos	 días	 e	 iré	 a	 buscarte	 personalmente	—dijo	 papá—.	 Tomaré	 un

avión	y	te	sacaré	de	allí	delante	de	sus	narices.	¿Entendido?	—Nos	dedicó	una	débil
sonrisa	e	intentamos	devolvérsela,	pero	no	fuimos	capaces.	Por	el	contrario,	lo	único
que	 hicimos	 fue	 asentir	 con	 la	 cabeza	 y	 pasarnos	 la	mano	 por	 los	 ojos—.	Así	 que
aguanta	el	tipo	dos	días,	¿de	acuerdo,	Addie?	Puedes	hacerlo.

Asentimos	y	contuvimos	la	respiración	para	reprimir	las	lágrimas,	con	la	vista	fija
en	el	suelo	para	no	mirar	a	papá	a	los	ojos.

Nos	atrajo	hacia	sí	y	nos	estrechó	contra	su	pecho	con	tanta	fuerza	que	nos	hizo
saltar	 las	 lágrimas.	Addie	 lo	abrazó,	y	un	instante	después	se	nos	unió	mamá	y	nos
rodeó	a	todos	con	sus	brazos.	Papá	nos	soltó	y	le	dimos	a	mamá	un	abrazo	como	era
debido.	Tenía	los	ojos	enrojecidos.	No	miró	los	nuestros,	pero	nos	apretó	las	manos
hasta	que	nos	dolieron.

—Compréndelo,	 Addie	 —nos	 susurró	 al	 oído—.	 Compréndelo,	 cariño.	 Lyle
necesita	sus	tratamientos.	Podrían	suprimírselos,	y	entonces…
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Se	apartó	y	quedamos	unidas	solo	por	las	manos.	Cerró	los	ojos	con	fuerza.
—Mamá	—dijo	Addie;	teníamos	los	dedos	entrelazados	con	tanta	fuerza	que	no

sabía	dónde	terminaban	los	nuestros	y	empezaban	los	de	ella—,	mamá,	no…
No	pasa	nada.
Pero	fue	incapaz	de	decirlo.	Las	palabras	se	negaron	a	salir,	así	que	nos	limitamos

a	seguir	apretando	las	manos	de	mamá	para	prolongar	el	contacto.
¿Qué	le	iban	a	contar	a	Lyle	cuando	volviera	a	casa?	Una	parte	de	mí	se	alegraba

de	que	no	estuviese,	de	que	no	hubiese	presenciado	todo	aquello.	Pero	la	otra	parte
lloraba	porque	querría	haberle	dicho	adiós.

—Está	esperando	—dijo	por	fin	mamá—.	No	deberíamos	hacerle	esperar.
—Bueno,	puede	esperar	un	poco	más	—dijo	papá.
No	obstante,	a	los	pocos	minutos	tuvimos	que	irnos.	El	señor	Conivent	encabezó

la	marcha	hasta	el	coche.	Papá	llevó	nuestra	bolsa	de	viaje	y	la	dejó	sobre	el	asiento
de	atrás.	Y	cuando	 íbamos	a	subir	al	coche,	nos	 llevó	aparte	para	darnos	un	último
abrazo.

—Te	quiero,	Addie	—dijo.
—Te	quiero	—respondimos	con	voz	débil.
Nos	volvimos	para	regresar	al	coche.	Pero	él	nos	retuvo	una	vez	más.
Durante	 un	 momento	 muy,	 muy	 largo	 se	 quedó	 mirándonos	 fijamente,	 con	 la

mano	apoyada	en	nuestro	hombro,	mientras	recorría	con	la	vista	todos	los	rasgos	de
nuestro	rostro.	Después,	justo	cuando	Addie	abría	la	boca	para	decir	algo	—no	supe
qué—,	habló	de	nuevo,	esta	vez	con	un	susurro:

—Si	 estás	 ahí,	 Eva…	Si	 de	 verdad	 sigues	 ahí…	—Sus	 dedos	 nos	 apretaron	 el
hombro—.	También	te	quiero.	Siempre	te	he	querido.

Y	entonces	nos	dio	un	empujoncito	y	dejó	que	nos	fuésemos.
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Tardamos	una	hora	y	veinte	minutos	en	llegar	al	hotel.	Una	hora	y	veinte	minutos	que
Addie	 pasó	 estrechando	 la	 bolsa	 de	 viaje	 contra	 su	 pecho	 y	 la	 vista	 fija	 en	 la
ventanilla.	Una	hora	y	veinte	minutos	que	yo	pasé	deseando	poder	volatilizarnos.

Nos	dieron	una	habitación	para	nosotras	solas	con	una	cama	más	grande	que	la	de
papá	 y	 mamá.	 La	 colcha	 estaba	 colocada	 perfectamente.	 Las	 almohadas	 se
encontraban	en	perfecto	estado	de	revista,	hinchadas	como	pechos	suaves	y	mullidos.

—Pide	algo	de	cenar	si	te	apetece	—dijo	el	señor	Conivent—.	Corre	a	cargo	de	la
clínica,	y	el	servicio	de	habitaciones	te	lo	subirá.

Addie	asintió	en	silencio.	Conivent	se	inclinó	ligeramente	y	nos	enseñó	una	cosa
más:	la	tarjeta	que	hacía	de	llave	de	la	habitación.

—La	 guardaré	 yo,	 ¿vale?	—dijo—.	 Saldremos	 antes	 del	 amanecer	 y	 no	 quiero
que	 tengas	 que	 buscarla	 a	 esas	 horas	 de	 la	madrugada.	—Se	metió	 la	 tarjeta	 en	 el
bolsillo—.	Además,	tampoco	es	necesario	que	salgas	de	la	habitación	hasta	entonces.
Limítate	a	llamar	al	servicio	de	habitaciones	si	quieres	algo,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo	—respondió	Addie.
—He	 dado	 aviso	 en	 recepción	 para	 que	 te	 despierten	 a	 las	 tres.	 Ya	 sé	 que	 es

temprano,	pero	por	favor,	estate	preparada	a	las	tres	y	media.	Vendré	a	buscarte.
—De	acuerdo	—repitió	Addie.
Él	sonrió.
—Estupendo.	Pues	buenas	noches.
—Buenas	noches.
Addie	 no	 llamó	 al	 servicio	 de	 habitaciones.	 La	 pantalla	 del	 televisor	 siguió

apagada,	 negra	 y	 fría	 como	 la	 cara	 de	 un	 enemigo.	 La	 sábana,	 perfectamente
remetida,	nos	mantuvo	pegadas	al	colchón,	y	Addie	se	acurrucó	mientras	temblaba	a
causa	del	chorro	de	aire	acondicionado	que	salía	por	debajo	de	la	ventana.

Una	hora	después	seguíamos	despiertas	y	sin	pizca	de	sueño;	los	minutos	pasaban
como	en	cuentagotas.	Nos	abrazamos	más	fuerte	a	la	almohada.	Addie	se	giró	hacia
el	otro	lado	de	la	cama,	después	volvió	a	la	posición	inicial.	Finalmente,	abrimos	los
ojos	de	golpe.

Todo	va	a	ir	bien,	dije	para	tranquilizarla	y	para	tranquilizarme.	Vamos	a	estar…
Es	todo	por	tu	culpa,	me	espetó	Addie.
Mis	palabras	se	quedaron	petrificadas.
Todo	por	 tu	culpa,	 repitió	en	un	susurro.	Noté	un	sabor	agrio	en	el	 fondo	de	 la

garganta.	Por	tu	culpa.
Agua	en	los	ojos.	Sal	en	los	labios.
Yo	 no	 quería	 nada	 de	 esto,	 añadió,	 y	 cada	 una	 de	 sus	 palabras	me	 hirió	 hasta

dejarme	 en	 carne	 viva	 y	 sangrando	 por	 dentro	 como	 si	 me	 estuviera	 vaciando	 las
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entrañas.
Intenté	 contener	mi	 dolor,	 pero	 nunca	 se	me	 dio	 tan	 bien	 como	 a	Addie	 lo	 de

levantar	un	muro	entre	nosotras.	Y	ella	debió	de	notarlo:	mi	dolor,	mi	sentimiento	de
culpa	y	mi	furia.	Me	envolví	en	ella	y	noté	cómo	calentaba	mi	vacío	interior	como	si
fuese	el	sol.

Addie	soltó	un	suspiro	largo	y	tembloroso.	O	al	menos	empezó	como	un	suspiro.
Terminó	como	un	sollozo.

Hubo	un	tiempo	en	que	tenía	fuerza	suficiente	para	resistirme	a	desaparecer.	Me
había	visto	reducida	a	humo,	despojada	de	todo	excepto	de	una	voz	que	solo	Addie
podía	oír.	Pero	había	aguantado.	Me	había	negado	a	desaparecer.

Ahora	recé	y	pedí	fuerzas	para	resistir	lo	que	tuviésemos	que	afrontar.

El	teléfono	sonó	a	todo	volumen	y	nos	libró	de	nuestra	pesadilla	de	agua	y	ataúdes.
Estaba	 todo	 negro	 como	boca	 de	 lobo.	La	 oscuridad	 nos	 ahogaba,	 nos	 clavaba	 sus
garras	en	la	garganta.

Addie	se	movió	a	tientas	hacia	el	otro	lado	de	la	cama.	Nuestra	mano	se	topó	con
un	revoltijo	de	mantas	y	almohadas.	El	teléfono	no	dejaba	de	sonar	como	un	chillido.
Finalmente,	nuestra	mano	tocó	algo	duro	y	frío:	la	mesilla	de	noche.	Addie	alargó	el
brazo	hacia	una	silueta	negra	junto	a	otra	silueta	negra	más	grande	que	debía	de	ser	la
lámpara.

—¿Di…	Diga?
—Buenos	días	—contestó	una	voz	desconocida—.	Bueno,	supongo	que	aún	no	es

de	día,	¿no?
Estábamos	demasiado	atontadas	como	para	formar	una	frase	entera.
—¿Oiga?	—dijo	la	voz.
¿Quién…?	Ah.	Ah,	claro.	La	llamada	para	despertarnos.
—Sí…	—respondió	Addie—.	Sí,	estoy	despierta.	—Se	apoyó	sobre	el	codo	para

despegar	nuestro	cuerpo	del	colchón	y	se	 incorporó—.	Estoy	despierta	—repitió	un
poco	más	alto—.	Gracias.

—De	nada	—dijo	el	recepcionista—.	Que	tenga	un	buen	día.
Sonó	un	chasquido	y	la	comunicación	se	interrumpió.	Nos	sentamos	en	medio	de

la	oscuridad	con	el	auricular	todavía	pegado	a	la	oreja.
Tenemos	que	levantarnos,	dije	con	suavidad.	Aún	resonaba	en	mi	interior	el	eco

de	las	palabras	que	Addie	había	pronunciado	la	noche	anterior:	Por	tu	culpa.	Por	mi
culpa.	Estará	aquí	dentro	de	media	hora.

Addie	no	respondió.	Su	silencio	me	dolió	más	que	cualquier	palabra.
Poco	 a	 poco,	 salió	 de	 la	 cama	 y	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 de	 baño	 en	 silencio.	 Las

baldosas	nos	pinchaban	la	planta	de	los	pies	como	agujas	de	hielo.	El	grifo	del	lavabo
se	 abrió	 sin	 hacer	 ruido,	 no	 chirriaba	 como	 el	 de	 casa.	 El	 agua	 tardó	 tan	 poco	 en
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calentarse	que	Addie	 estuvo	a	punto	de	quemarnos	 las	manos.	Tuvo	que	cerrar	del
todo	 el	 agua	 caliente.	 De	 todos	 modos,	 el	 agua	 fría	 nos	 pareció	 más	 natural	 al
mojarnos	la	cara	y	resbalar	por	nuestras	mejillas.

Se	desnudó	y	se	vistió	sin	siquiera	encender	la	luz.	En	la	bolsa	llevábamos	ropa
para	cambiarnos,	pero	ya	teníamos	el	uniforme	fuera,	hecho	un	guiñapo	en	el	suelo,
así	que	Addie	decidió	ponérselo.	Se	lavó	los	dientes,	volvió	a	meter	nuestras	cosas	en
la	bolsa	y	después	se	sentó	en	la	cama	y	esperó	en	medio	de	la	pesada	y	soñolienta
oscuridad.

Quizá	eran	las	tres	y	media	o	quizá	no	cuando	llamaron	suavemente	a	la	puerta.
Addie	no	se	movió.	Había	estado	todo	el	tiempo	sentada	con	la	mirada	clavada	en	la
puerta,	así	que	ni	siquiera	tuvo	que	mover	los	ojos.

—¿Addie?	—dijo	el	hombre,	invadiendo	nuestro	silencio	y	reduciendo	a	cenizas
los	últimos	retazos	de	nuestros	sueños—.	Voy	a	entrar.

Oímos	el	ruido	de	la	puerta	al	abrirse.	La	luz	irrumpió	en	la	habitación	desde	el
pasillo	 y	 engulló	 la	 oscuridad	 allá	 donde	 entraban	 en	 contacto.	 El	 señor	 Conivent
parpadeó	sin	traspasar	el	umbral.

—¿Todavía	 estás	 acostada?	—dijo.	Su	voz	 sonó	más	dura,	 grave	y	 ronca	de	 lo
que	 yo	 la	 recordaba	 del	 día	 anterior.	 Entró	 y	 encendió	 las	 luces.	 Fue	 como	 si	 nos
abrasaran	los	ojos.

Lo	miramos.	Él	nos	miró	a	su	vez.	Nuestra	mano	apretó	aún	más	fuerte	la	bolsa.
Él	sonrió	y	dejó	escapar	una	leve	risita.

—¿Qué	haces	 ahí	 sentada	 a	 oscuras?	Venga,	 vámonos.	—A	un	gesto	 suyo,	 nos
pusimos	en	pie—.	¿Has	comprobado	si	lo	tienes	todo?

Addie	asintió	con	la	cabeza.
—Muy	bien,	porque	no	podremos	volver.
El	 trayecto	hasta	 el	 aeropuerto	no	 fue	demasiado	 largo,	pero	 sí	muy	 silencioso.

No	dejamos	de	oír	el	murmullo	de	 la	 radio	mientras	abandonábamos	 la	ciudad	aún
dormida	y	enfilábamos	una	interminable	autovía	recta.	Cada	farola	era	un	fogonazo
dorado	en	nuestros	ojos.	Permanecimos	en	silencio	excepto	para	hacer	una	pregunta
que	 Addie	 no	 se	 atrevió	 a	 formular	 hasta	 que	 habíamos	 recorrido	 más	 de	 medio
camino.

—¿Dónde	está	Devon?
Se	produjo	una	breve	pausa	antes	de	la	respuesta	del	señor	Conivent.
—Lo	 he	 mandado	 antes	 en	 un	 taxi.	 —Apartó	 la	 vista	 de	 la	 carretera	 para

dedicarnos	 una	 sonrisita	 que	 hizo	 que	 sus	 siguientes	 palabras	 sonaran	 aún	 más
escalofriantes—:	Ahora	mismo	está	un	poco	molesto,	así	que	me	pareció	mejor	que
viajaseis	separados.	No	te	preocupes.	Habrá	alguien	esperándolo	en	el	aeropuerto.

—Pero	¿vamos	a	ir	en	el	mismo	avión?	—preguntó	Addie.
—Sí	 —contestó	 con	 creciente	 nerviosismo	 en	 su	 voz—.	 Pero	 no	 hemos
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conseguido	asientos	para	que	podáis	ir	juntos.	No	creo	que	os	veáis.
Aún	era	de	noche	cuando	llegamos	al	aeropuerto.	Era	la	primera	vez	íbamos	a	ir

en	avión,	pero	la	excitación	que	deberíamos	haber	sentido	fue	sustituida	por	un	agudo
retortijón	de	estómago.

—Vamos	—dijo	 el	 señor	Conivent	 cuando	nos	demoramos	 junto	 a	una	ventana
para	 ver	 despegar	 un	 avión.	 No	 distinguimos	 detalles,	 sino	 mayormente	 las	 luces
parpadeantes	en	la	penumbra.

Addie	 lo	 siguió	 al	mostrador	 para	 recoger	 la	 tarjeta	 de	 embarque,	 y	 luego	 para
pasar	el	control	de	seguridad.	Habíamos	visto	aquellas	cosas	por	la	tele,	pero	nunca
de	cerca	en	la	vida	real.	También	habíamos	oído	hablar	de	ellas:	cada	vez	que	algún
compañero	del	 colegio	viajaba	en	avión,	venía	contando	montones	de	historias	que
tardaban	tiempo	en	agotarse.

Era	 muy	 temprano,	 y,	 aparte	 de	 nosotros,	 la	 zona	 de	 seguridad	 estaba	 casi
desierta.	El	señor	Conivent	comenzó	a	vaciar	sus	bolsillos	y	nos	indicó	con	un	gesto
que	hiciésemos	lo	mismo.

—Pon	la	bolsa	en	 la	cinta	 transportadora.	Y	asegúrate	de	que	no	 llevas	nada	de
metal	en	los	bolsillos.

Addie	vaciló	y	él	volvió	a	hacerle	un	gesto	con	la	cabeza.
—Vamos,	Addie.
Addie	se	descolgó	la	bolsa	del	hombro.	La	bolsa	comenzó	a	alejarse	de	nosotras

en	cuanto	la	depositamos	en	la	cinta.
—¿No	llevas	nada	de	metal?	—preguntó	Conivent—.	¿Llaves,	dinero…?
Negó	con	la	cabeza.
—Muy	bien	—dijo—.	Pasa	por	debajo	de	ese	arco.	Iré	detrás	de	ti.
Addie	se	dirigió	hacia	el	 lugar	que	 le	 indicaba,	pero	echó	una	 rápida	mirada	de

soslayo	antes	de	cruzar	el	arco	de	seguridad.	El	señor	Conivent	estaba	hablando	con
un	 policía.	 Este	 farfullaba	 algo	 por	 un	 walkie-talkie	 entre	 frase	 y	 frase.	 Apenas
habíamos	captado	unas	palabras	sueltas	—«¿Aquí?»,	«Sí,	él…»,	«Tres»—,	cuando	un
hombre	uniformado	que	estaba	al	otro	lado	del	arco	nos	indicó	que	pasáramos.

Addie	 obedeció	 y	 casi	 nos	morimos	del	 susto	 cuando	 comenzó	 a	 sonar	 un	bip,
bip,	bip.	Dimos	un	paso	atrás	y	volvimos	a	intentarlo.	El	bip,	bip,	bip	se	reinició.

—Eh,	quédate	ahí	un	momento	—dijo	el	policía	al	tiempo	que	nos	agarraba	de	la
muñeca	 para	 llevarnos	 hacia	 un	 lado.	 Iba	 vestido	 casi	 como	 el	 señor	 Conivent:
zapatos	 y	 pantalones	 oscuros	 y	 camisa	 blanca.	Muy	 oficial—.	 ¿Te	 has	 vaciado	 los
bolsillos?

Addie	se	llevó	la	mano	al	pecho	en	cuanto	el	hombre	la	soltó.
—No	tengo	nada.
—A	ver,	abre	los	brazos.	Muy	bien.	Extiéndelos	hacia	delante,	así.	Voy	a	pasarte

el	sensor,	¿de	acuerdo?
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El	dispositivo	negro	comenzó	a	emitir	destellos	cuando	el	hombre	se	inclinó	y	lo
movió	a	lo	largo	de	nuestra	pierna	derecha.	Pero	cuando	pasó	a	la	izquierda,	empezó
a	pitar	como	el	arco	detector.

—¿Estás	segura	de	que	no	llevas	nada	en	los	bolsillos?	—preguntó	el	agente—.
Compruébalo	otra	vez.

—No	suelo	meter	nada	en	los	bolsillos	—dijo	Addie,	pero	de	todos	modos	metió
la	mano	en	el	bolsillo	de	la	falda—.	Yo…

Rozamos	algo	pequeño	y	liso.	Addie	agarró	el	objeto	y	lo	sacó:	un	pequeño	disco
negro,	 apenas	 más	 grande	 que	 una	 moneda	 de	 25	 centavos,	 con	 una	 bombillita
diminuta	en	el	centro.	Me	resultaba	familiar,	aunque	no	lograba	ubicarlo.

—¿Ves?	—dijo	el	agente.	No	parecía	enfadado	y	Addie	se	tranquilizó	un	poco—.
Se	dispara	con	chismes	como	este.

¿Qué	es?,	 preguntó	Addie,	 y	 algo	 se	 relajó	 dentro	 de	mí	 al	 oír	 su	 voz.	No	me
había	vuelto	a	hablar	desde	que	despertamos.

No	lo	sé,	respondí.
—Trae,	 yo	 te	 lo	 sujeto	—dijo	 el	 policía.	 Addie	 se	 lo	 entregó	 y	 él	 le	 echó	 un

vistazo	 antes	 de	 seguir	 pasando	 el	 detector	 por	 nuestro	 cuerpo.	 Esta	 vez,	 el
dispositivo	se	quedó	callado—.	Listo	—dijo	y	nos	devolvió	la	moneda.	Incluso	nos
sonrió.

—¿Hay	algún	problema?
Addie	 dio	 media	 vuelta.	 ¿Cómo	 había	 hecho	 el	 señor	 Conivent	 para	 estar	 tan

cerca?
—Ninguno	—respondió	el	agente—.	Pueden	ustedes	irse.
—Estupendo	—dijo	Conivent,	y	puso	la	misma	sonrisa	que	cuando	vio	a	Addie

bajar	 la	 escalera	 en	 casa—.	 Recoge	 tus	 cosas,	 Addie.	 Vamos	 un	 poco	 justos	 de
tiempo.

»¿Qué	pasaba?	—añadió	cuando	Addie	agarró	 la	bolsa	y	comenzó	a	 trotar	para
mantener	su	paso.

—Nada	—contestó	Addie,	pero	teníamos	la	moneda	bien	agarrada.
El	aeropuerto	tenía	varias	puertas	de	embarque,	cada	una	indicada	con	una	placa

y	un	número	negro	y	reluciente.	Para	cuando	llegamos	a	la	nuestra,	ya	había	cola	para
embarcar.	Conivent	 se	 acercó	 al	mostrador	de	 embarque,	 dejándonos	detrás	de	una
mujer	joven	y	sus	dos	hijos.	El	niño,	de	unos	siete	años	y	visiblemente	incómodo	con
la	ropa	de	vestir	que	le	habían	puesto,	nos	miró	con	sus	grandes	ojos	azules.

Addie	 intentó	 no	 parecer	 demasiado	 descarada	 mientras	 observaba	 al	 señor
Conivent	 discutir	 con	 la	 azafata	 del	 mostrador.	 Esta	 no	 hacía	 más	 que	 señalar	 su
ordenador.	No	podíamos	ver	la	cara	de	Conivent,	pero	tenía	los	hombros	rígidos.

—Te	brilla	la	mano.
Addie	bajó	la	vista	y	frunció	ligeramente	el	ceño	al	ver	al	niño	que	le	acababa	de
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hablar.
—La	mano	—repitió,	y	señaló	nuestro	costado.
Addie	 se	 quedó	 sorprendida.	 Una	 lucecita	 roja	 resplandecía	 con	 destellos

intermitentes	en	nuestro	puño.	La	moneda.	Aquella	bombillita	había	cobrado	vida	y
estaba	destellando	suavemente.

—¿Qué	es?	—preguntó	el	niño	mientras	se	apartaba	de	su	madre.
El	ceño	de	Addie	se	acentuó.
—No	lo	sé.
El	niño	se	puso	de	puntillas	para	intentar	verla	mejor.
—¡Tyler!	—La	cola	 se	había	movido.	La	mujer	 agarró	 a	 su	hijo	del	 brazo	y	 le

hizo	avanzar	sin	hacer	caso	de	sus	protestas.
—¿Qué	es	qué?	—dijo	una	voz	a	nuestra	espalda.
Addie	dio	un	respingo	sobresaltada	y	estuvo	a	punto	de	darle	un	cabezazo	en	la

barbilla.	Conivent	se	puso	tenso.	¿Cómo	se	las	arreglaba	para	aparecer	tan	de	repente
y	con	tanto	sigilo?

—Nada	—dijo	Addie	Y	apretamos	el	puño	con	fuerza.
Nos	tomó	de	la	muñeca:
—¿Puedo	verlo?
Déjale	verlo,	me	apresuré	a	decirle.	Si	no,	lo	único	que	conseguiremos	será	que

desconfíe	más.
El	 señor	 Conivent	 tomó	 la	 moneda	 negra	 y	 la	 acercó	 a	 la	 luz.	 Seguimos	 sus

movimientos	 sin	 quitarle	 ojo	 y	 nos	 fijamos	 con	 más	 detalle	 en	 la	 moneda
parpadeante.

—Qué	curioso	—comentó	tras	devolvérnosla.
Addie	intentó	sonreír.
—La	compré	en	una	tienda	de	artículos	de	broma.
—Ah,	¿sí?	¿Y	qué	hace?
—Es…
Solté	de	un	tirón	lo	primero	que	se	me	ocurrió:	Es	parte	de	un	truco	más	grande.
—Es	parte	de	un	truco	más	grande	—dijo	Addie—,	y	la	verdad	es	que	nunca	he

conseguido	 que	me	 saliera	 bien.	Me	 lo	 he	 encontrado	 en	 la	 bolsa;	 tengo	miles	 de
tonterías	ahí	metidas.

—Ajá.	—Ya	se	había	dado	la	vuelta—.	Venga,	vámonos.
El	túnel	que	conducía	al	interior	del	avión	amplificaba	el	traqueteo	de	las	ruedas

de	 las	maletas.	Junto	a	 la	puerta	del	avión	nos	esperaba	una	azafata	que	nos	sonrió
cuando	cruzamos	el	umbral.

Entramos	y	el	 señor	Conivent	nos	 acompañó	con	paso	enérgico	por	 el	 estrecho
pasillo,	pero	cada	poco	tenía	que	parar	a	causa	de	la	gente	que	acababa	de	encontrar
su	asiento	o	quería	guardar	sus	cosas	en	los	compartimentos	superiores.	¿Ya	estarían
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allí	Devon	y	Ryan?	Tenían	que	haber	llegado	ya;	habíamos	sido	de	los	últimos	de	la
cola.

La	cosa	esa	redonda	está	parpadeando	más	rápido,	dijo	Addie.
No	te	quedes	mirándola.	Se	va	a	dar	cuenta.
Alzó	la	vista	y	pegó	a	un	costado	la	mano	que	encerraba	la	moneda.	La	mujer	y	el

niño	 que	 iban	 delante	 encontraron	 por	 fin	 sus	 asientos	 y	 oímos	 que	 la	 madre
murmuraba	para	sí:	«Gracias	a	Dios	que	están	cerca	del	baño».

Delante	de	nosotras,	un	 señor	mayor	 forcejeaba	con	 su	maleta	y	Conivent	 tuvo
que	detenerse	otra	vez,	con	los	labios	apretados.	La	moneda	estaba	tibia.

Solo	una	miradita	rápida,	dije.
Addie	se	giró	 ligeramente,	con	 la	moneda	escondida	por	 si	Conivent	miraba	en

ese	momento.	La	luz	ya	no	parpadeaba,	sino	que	se	había	quedado	fija.	Fruncimos	el
ceño	al	verla,	y	no	nos	fijamos	en	que	se	había	abierto	la	puerta	del	baño.

Pero	cuando	alzamos	 la	vista	de	nuevo,	 fue	 imposible	no	 fijarse	 en	el	 chico	de
pelo	oscuro	que	salió	al	pasillo.	Y	también	fue	imposible	no	reconocerlo.
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A	continuación,	 los	 hechos	 se	 sucedieron	 con	 rapidez	 y	 casi	 en	 silencio.	Devon	 se
llevó	el	dedo	a	los	labios	y	volvió	a	entrar	en	el	cuarto	de	baño.	La	puerta	se	cerró.

—¿Addie?	—llamó	el	señor	Conivent,	mitad	suspiro,	mitad	advertencia—.	¿Qué
pasa	ahora?

—Nada.	—Nuestro	 corazón	 latía	 deprisa,	 pero	Addie	 se	 volvió	 y	mantuvo	 una
expresión	calma—.	Es	que	es	la	primera	vez	que	voy	en	avión.

—No	hay	mucho	que	ver.	—Le	indicó	que	recorriese	la	escasa	distancia	que	nos
separaba	de	él—.	Vamos.	Tenemos	que	sentarnos	ya.

Lo	seguimos	por	el	pasillo	hacia	la	parte	central	del	avión.	A	pesar	de	lo	temprano
de	 la	hora,	 la	mayoría	de	 los	pasajeros	 iban	vestidos	con	 ropa	 formal,	 como	él:	 las
mujeres	 con	 falda	 y	 medias,	 los	 hombres	 con	 camisas	 planchadas	 e	 impecables.
Nuestros	gastados	zapatos	de	colegiala	desentonaban	entre	 tantos	 tacones	y	zapatos
de	piel	fina.

—Treinta	y	cuatro	F	—anunció	por	fin	Conivent—.	Aquí	es.	Dame	tu	bolsa.
Addie	se	la	entregó.	Los	asientos	que	flanqueaban	al	34-F	estaban	ocupados	por

hombres	de	negocios	 vestidos	 con	 trajes	 oscuros.	Conivent	 intentaba	meter	 nuestra
bolsa	de	viaje	en	el	compartimento	superior,	cuando	Addie	lo	llamó	con	un	golpecito
en	el	brazo:

—Solo	hay	un	asiento.
Él	asintió	con	un	gesto	mientras	cerraba	el	compartimento	de	un	portazo.
—El	mío	está	por	ahí	atrás.	—Señaló	la	dirección	por	donde	habíamos	venido—.

En	 la	 fila	 enfrente	de	 la	puerta	por	 la	que	entramos.	Si	necesitas	 algo,	 llama	a	una
azafata.	El	vuelo	no	es	muy	largo.

Addie	asintió,	con	la	moneda	caliente	aún	en	la	mano.	Se	nos	había	grabado	en	la
mente	el	rostro	de	Devon	y	su	advertencia	de	que	no	dijésemos	ni	mu.	Nos	sentamos
con	la	esperanza	de	que	nuestro	guardián	se	alejara,	pero	no	lo	hizo.	Se	quedó	de	pie
en	 el	 pasillo	 como	 un	 centinela,	 y	 al	 final	 el	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 a	 nuestra
izquierda	 entabló	 con	 él	 una	 conversación	 que	 más	 bien	 parecía	 un	 monólogo
mientras	nosotras	nos	revolvíamos	nerviosas	en	el	asiento.

Finalmente,	una	azafata	de	uniforme	azul	y	blanco	indicó	al	señor	Conivent	que
tenía	que	sentarse.	Luego	otra	mujer	situada	en	 la	parte	delantera	del	avión	explicó
qué	debíamos	hacer	si	el	avión	se	caía.	Addie	y	yo	escuchamos.	Al	menos	una	de	las
dos	 recordaría	 sus	 instrucciones.	 Pensé	 que	 tendríamos	 la	 oportunidad	 de	 correr	 al
cuarto	 de	 baño	 cuando	 la	 azafata	 terminara,	 pero	 entonces	 el	 avión	 comenzó	 a
moverse	y	ya	no	pudimos	ir	a	ninguna	parte.

De	todos	modos	ya	no	estará	allí,	dije.	Lo	habrán	obligado	a	ocupar	su	asiento.
El	 avión	 emitió	 una	 especie	 de	 fuerte	 silbido	mientras	 ganaba	 velocidad	 por	 la
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pista	de	despegue.	Luego,	con	una	fuerte	sacudida	que	nos	taponó	los	oídos,	se	elevó
en	el	aire.	Nos	temblaban	las	piernas	como	flanes.	Addie	se	aferró	a	los	reposabrazos
y	apretó	la	espalda	contra	el	respaldo.	Echó	una	única	ojeada	por	la	ventanilla,	pero
fue	suficiente.	Vimos	allá	abajo	la	sombra	oscura	del	aeropuerto,	las	luces	de	la	pista
cada	vez	más	pequeñas	a	medida	que	ganábamos	altura.

La	señal	para	abrocharse	los	cinturones	se	apagó	a	los	diez	o	quince	minutos,	y
Addie	murmuró	una	disculpa	al	hombre	que	 iba	sentado	en	 la	 fila	del	pasillo,	pasó
por	delante	de	él	como	pudo	y	echó	a	andar	a	trompicones	por	el	pasillo.	Las	puertas
de	los	cuartos	de	baño	estaban	cerradas,	pero	el	letrero	mostraba	la	palabra	LIBRE	con
letras	verde	brillante.	Addie	miró	alrededor	antes	de	abrir	la	puerta	tras	la	cual	Devon
se	 había	 escondido	 un	 rato	 antes.	 El	 minúsculo	 baño	 estaba	 vacío.	 El	 de	 al	 lado
también.	Y	el	siguiente.

Un	hombre	que	se	sentaba	por	allí	cerca	nos	dirigió	una	mirada	extraña.
Nuestra	mano	accionó	la	manilla	de	la	cuarta	puerta.	Addie	tiró	y	la	abrió.
Aquel	no	estaba	vacío.
—Chsst	—advirtió	Devon	antes	de	que	Addie	pudiera	abrir	la	boca.
Nos	agarró	del	brazo,	nos	metió	en	el	habitáculo	y	cerró	 la	puerta	de	un	tirón	a

nuestra	 espalda.	 Nos	 apretujamos	 entre	 el	 lavabo	 y	 la	 pared,	 encajadas	 entre	 el
inodoro	y	la	puerta.	Y	Devon.	Su	cara	estaba	a	menos	de	un	palmo	de	la	nuestra,	sus
manos	 junto	 a	 nuestros	 codos,	 una	 de	 sus	 rodillas	 apretada	 contra	 nuestra	 pierna.
Quedamos	 acomodados	 sin	 sitio	 para	 movernos,	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 y
dificultad	para	respirar.	Todo	vibraba.

—No	te	marchaste	—dijo	Devon	en	voz	baja,	aunque	con	un	matiz	que	sonaba
igual	que	el	zumbido	del	avión.	El	duro	borde	del	lavabo	se	nos	clavó	en	los	riñones	e
impidió	que	Addie	pudiera	eludir	el	contacto	con	Devon—.	Ryan	os	advirtió	que	os
marchaseis.	¿Por	qué	no	le	hicisteis	caso?

Una	turbulencia	sacudió	el	cuarto	de	baño.	Addie	cerró	nuestros	ojos	con	fuerza
hasta	que	pasó.	Aquel	cubículo	era	demasiado	pequeño.	Muy,	muy	pequeño.

Devon	 pareció	 que	 iba	 a	 ponerse	 a	 discutir,	 pero	 todo	 comenzó	 a	 agitarse	 de
nuevo	y	cuando	Addie	abrió	los	ojos	él	se	limitó	a	decir:

—¿No	 confesaste	 nada?	 —Sonó	 más	 a	 confirmación	 que	 a	 pregunta—.	 ¿Te
hiciste	la	tonta?

—No	soy	idiota	—respondió	Addie.	Éramos	incapaces	de	concentrarnos	en	aquel
lugar	 diminuto	 que	 se	 sacudía	 sin	 parar,	 con	 la	 puerta	 a	 nuestra	 espalda	 y	 Devon
pegado	a	nosotras.	Comenzó	a	 sudarnos	 la	nuca	y	nos	 invadieron	oleadas	de	calor.
Teníamos	 el	 pecho	 comprimido	 como	 por	 una	 cincha	 cada	 vez	 más	 ceñida,	 al
extremo	de	que	tomar	una	bocanada	de	aire	se	convirtió	en	un	triunfo.

Devon	frunció	el	ceño:
—¿Te	encuentras	bien?
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Concéntrate	en	su	cara,	dije.	No	pienses	en	nada	más.
—Muy	bien	—contestó	Addie	con	voz	ronca,	pero	ella	me	escuchó	sin	apartar	sus

ojos	del	rostro	de	Devon—.	No	me	marché,	no.	Y	ahora	estoy	aquí.	—Juntamos	las
manos.

Hubo	 unos	 instantes	 de	 silencio.	 Temblábamos	 debido	 al	 esfuerzo	 por
mantenernos	 inmóviles.	 Seguimos	 con	 la	 vista	 fija	 al	 frente.	 ¿Estaba	 Addie
descomponiendo	 la	 cara	 de	Devon	 en	 pinceladas?	 ¿En	 luces	 y	 sombras?	Yo	 jamás
percibía	las	cosas	como	toques	de	una	paleta	de	colores,	como	a	veces	parecía	hacer
ella,	pero	la	había	visto	hacer	bastantes	retratos	como	para	imaginarme	cómo	trazaría
el	contorno	suave	y	bien	definido	de	la	mandíbula	de	aquel	chico,	el	perfil	recto	de	su
nariz.	 Cómo	 sombrearía	 el	 pelo	 rizado	 que	 le	 caía	 sobre	 la	 frente	 y	 casi	 llegaba	 a
rozarle	las	cejas.

Podía	 casi	 visualizar	 algunos	 de	 los	 tonos	 que	 escogería	 y	 mezclaría	 —ocre
amarillo,	rojo	siena,	violeta—	para	colorear	la	cara	de	Devon,	que	también	era	la	de
Ryan,	igual	que	la	de	Addie	era	también	la	mía.

—Por	lo	menos	habrás	traído	el	chip	—dijo	al	fin	Devon.
—¿Qué?	—preguntó	Addie.
Él	se	quedó	mirándonos.
—El	 chip.	El	 chip	 negro.	Ryan	 te	 lo	metió	 en	 el	 bolsillo	 cuando…	Tienes	 que

tenerlo.
Addie	abrió	la	mano	dedo	a	dedo.	Alzó	el	chip	sin	apartar	los	ojos	de	Devon.
—¿Te	refieres	a	esto?
Él	 tampoco	 bajó	 la	 vista	 y	 continuó	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 nosotras.	 Quizá	 le

extrañaban	nuestra	respiración	entrecortada	y	la	tensión	de	las	extremidades.	Al	final,
Addie	 levantó	 nuestra	 mano	 derecha	 casi	 hasta	 la	 altura	 de	 la	 boca.	 La	 luz	 roja
resplandecía	entre	Devon	y	nosotras,	como	el	ojo	de	un	cíclope	en	medio	de	una	cara
redonda	y	negra.

Esto	pareció	volver	a	atraer	su	atención.
—Sí,	a	eso.
Sacó	un	círculo	idéntico	de	su	bolsillo	y	lo	puso	junto	al	nuestro.	También	tenía

una	 luz	 roja	 encendida.	Cada	 uno	 de	 sus	movimientos	 suponía	 que	Addie	 también
tuviese	que	moverse	como	si	 se	diesen	y	quitasen	espacio	y	aire.	 Intenté	pensar	en
otra	cosa,	en	algo	bueno	y	agradable,	y	todo	lo	que	me	vino	a	la	cabeza	fue	el	día	que
Ryan	 trató	 de	 explicarme	 la	 capacidad	 de	 los	 cuerpos	 para	 ser	 conductores	 de
corriente	 eléctrica	 y	 yo	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 probablemente	 era	 el	 peor
profesor	que	había	tenido	en	mi	vida.

—Bueno,	¿y	qué	es?	—quiso	saber	Addie.
—No	gran	cosa	—contestó	Devon—.	Ni	suficiente.	Pero	en	aquel	momento	era	lo

único	que	teníamos.	No	hubo	tiempo	para	hacer	nada	más.	¿Ves	la	luz?	—Señaló.
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—Sí.
—Ryan	 lo	 configuró	 para	 que	 se	 encendiera	 cuando	 los	 chips	 están	 juntos	—

explicó—.	Si	se	separan	un	poco…
—¿Se	enciende	de	forma	intermitente?	—preguntó	Addie.
Él	 asintió.	 Addie	 acercó	 el	 chip	 a	 nuestros	 ojos	 para	 observar	 la	 luz	 y	 los

diminutos	tornillos	de	la	parte	de	atrás.
—¿Fue	difícil?	¿Difícil	de	hacer?
—Fue	más	fácil	que	piratear	vuestro	expediente	del	colegio	—reconoció.
Addie	lo	miró	con	dureza.	Después,	para	mi	sorpresa,	sonrió:
—Me	lo	imagino.
Se	produjo	un	silencio	menos	tenso,	pero	incómodo.	El	afilado	borde	del	lavabo

se	nos	seguía	clavando	en	la	zona	lumbar.
—Será	mejor	que	me	vaya	—dijo	Devon—.	Seguro	que	se	está	preguntando	por

qué	tardo	tanto.
—¿El	señor	Conivent?	—preguntó	Addie—.	¿Se	sienta	a	tu	lado?
Él	asintió.
—¿Y	tú?
Addie	hizo	un	leve	gesto	con	la	cabeza.
—Por	ese	lado.	Treinta	y	cuatro	no	sé	qué.	Creo…	creo	que	me	sacaron	el	billete

casi	a	última	hora.
Él	mantenía	la	mirada	fija,	sin	pestañear.
—¿Te	dijo	que	solo	iba	a	hacerte	unas	pruebas?
Addie	asintió	y	apartó	por	fin	la	mirada.
—Dijo	que	estaría	de	vuelta	en	un	par	de	días.
Devon	volvió	a	guardar	su	chip	en	el	bolsillo,	pero	no	hizo	ademán	de	marcharse.

El	 avión	 emitió	 un	 ruido	 sordo.	 Addie	 miró	 nuestro	 puño	 con	 el	 codo	 pegado	 al
costado.

—Quizá	 no	 sean	 capaces	 de	 localizarla	 —dijo	 Devon—.	 Tal	 como	 están	 las
cosas,	con	Eva	todavía	tan	débil,	igual	ni	sale	en	el	escáner.	Quizá	aún	puedas	volver
a	casa.

—Sí	—repuso	Addie	en	voz	baja.
—El	señor	Conivent	me	está	esperando,	así	que	saldré	yo	primero	—dijo	Devon

—.	Espera	unos	minutos	antes	de	salir	tú.
Addie	y	Devon	se	desplazaron	con	dificultad	en	el	reducido	espacio	hasta	que	él

llegó	a	la	puerta	y	quitó	el	pestillo.	Sus	ojos	volvieron	a	clavarse	en	nuestro	rostro.
—Sigue	 negándolo	 todo.	 Y	 ten	 el	 chip	 siempre	 contigo	 para	 poder	 volver	 a

localizarnos.
—Así	lo	haré	—respondió	Addie.
Devon	asintió,	salió	y	cerró	la	puerta	rápidamente,	antes	de	que	los	pasajeros	de
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los	 asientos	 cercanos	 pudieran	 advertir	 que	 había	 otra	 persona	 dentro	 del	 lavabo.
Addie	echó	de	nuevo	el	pestillo,	se	sentó	en	la	tapa	del	inodoro	y	apoyó	la	cabeza	en
las	manos	temblorosa.

Addie	 pasó	 el	 resto	 del	 viaje	 mirando	 por	 la	 ventanilla.	 Las	 luces	 allá	 abajo	 se
multiplicaban,	se	iban	encendiendo	como	los	anillos	mágicos	de	las	hadas.	Bajo	los
asientos	sonaba	un	ronroneo	similar	al	de	un	enorme	gato	medio	dormido.	Un	bebé	se
puso	a	llorar.	Su	madre	lo	calmó	con	mimos	y	un	sonajero.

Los	 hombres	 que	 viajaban	 junto	 a	 nosotras	 estaban	 dormidos	 cuando	 el
comandante	anunció	que	 iba	a	proceder	a	 la	maniobra	de	descenso.	Comenzamos	a
bajar	 al	mismo	 tiempo	que	 el	 sol	 empezaba	 a	 elevarse;	 el	 avión	 se	 sumergió	 en	 el
estanque	 dorado	 que	 se	 filtraba	 desde	 el	 horizonte.	 Con	 los	 ojos	 entornados,
observamos	cómo	nos	aproximábamos	cada	vez	más	a	los	rascacielos.	No	habíamos
vuelto	 a	 ver	 edificios	 tan	 altos	 desde	 que	 nos	 mudamos	 a	 Lupside.	 En	 mi	 mente
volvieron	a	bullir	los	recuerdos	de	salas	de	espera	esterilizadas,	batas	de	hospital	que
nos	quedaban	demasiado	grandes,	tictacs	de	relojes	y	médicos	distantes.

Addie	 respiró	hondo	varias	 veces	 cuando	 el	 avión	 tocó	 tierra	 y	 el	 ronroneo	del
motor	 se	 convirtió	 en	 un	 gruñido,	 luego	 en	 un	 rugido	 y	 al	 final	 en	 un	 tremendo
estrépito.	El	aire	chirriaba	al	ser	hendido.	Continuamos	avanzando	a	tal	velocidad	que
temí	que	fuésemos	a	despegar	de	nuevo.	El	avión	fue	aminorando	su	impulso	hasta
acabar	rodando	mansamente	sobre	la	pista.	Se	encendieron	las	luces.	Junto	a	nosotras,
los	dos	hombres	se	desperezaron.

El	 comandante	 nos	 dio	 la	 bienvenida	 a	 la	 ciudad	 y	 al	 estado	mientras	 el	 avión
realizaba	un	giro,	luego	nos	informó	sobre	el	tiempo	y	la	temperatura.

¿Cómo	va	a	hacer	para	 llevarnos	a	Devon	y	a	nosotras	a	 la	 vez?,	 se	 preguntó
Addie.

No	lo	sé.
Nos	 quedamos	 sentadas	 y	 esperamos.	 Nos	 quedamos	 sentadas	 y	 esperamos

mientras	el	avión	frenaba	y	se	detenía.	Nos	quedamos	sentadas	y	esperamos	mientras
todo	el	pasaje	se	ponía	en	pie,	bostezaba	y	se	estiraba.

—Hora	de	levantarse	—indicó	el	hombre	que	teníamos	al	 lado.	Contorsionó	los
hombros	para	desentumecerlos	y	se	frotó	la	nuca.

—Yo	tengo	que	esperar	—dijo	Addie.
El	 pasillo	 se	 llenó	 de	 gente	 que	 sacaba	 su	 equipaje	 de	 los	 compartimentos

superiores.	El	hombre	que	había	viajado	a	nuestra	izquierda	hizo	lo	mismo	mientras
el	 de	 la	 derecha	 siguió	 echándonos	miradas	 cargadas	 de	 intención.	Addie	 estaba	 a
punto	de	decir	algo	cuando	oímos	un	pequeño	alboroto	en	el	pasillo,	más	atrás.

—Disculpen	—repetía	una	voz	mientras	se	abría	paso	entre	 la	gente—.	Perdón.
Disculpen.
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Una	 azafata	 ocupó	 de	 golpe	 el	 hueco	 que	 quedaba	 entre	 el	 pasillo	 y	 nuestro
asiento.	Sonrió,	un	poco	inestable	sobre	sus	 tacones	negros,	mientras	se	apartaba	el
flequillo	que	le	caía	sobre	los	ojos.

—El	señor	Conivent	me	ha	pedido	que	te	viniera	a	buscar	—explicó—.	Casi	no
puede	avanzar	y	no	quiere	que	tengas	que	esperar	demasiado,	ni	que	impidas	el	paso
de	nadie.	—El	hombre	que	había	quedado	bloqueado	junto	a	nosotras	le	dirigió	una
mirada	agradecida.

Addie	 se	 puso	 en	 pie	 agarrándose	 al	 asiento	 de	 delante	 para	 no	 perder	 el
equilibrio.

—¿Qué	bolsa	es	la	tuya?	—nos	preguntó	la	azafata	mientras	escrutaba	el	interior
del	compartimento.

—La	de	lona	roja	—le	indicó	Addie.	Se	deslizó	hacia	el	pasillo	para	situarse	en	el
estrecho	espacio	que	quedaba	junto	a	la	mujer—.	¿Adónde	vamos?

La	azafata	rescató	nuestra	bolsa	y	nos	la	entregó.
—Solo	a	la	terminal.	Él	irá	a	buscarte	en	cuanto	salga.
Addie	 comprobó	 varias	 veces	 el	 chip	 que	 llevábamos	 en	 la	 mano:	 la	 luz

permanecía	fija.	Devon	y	Ryan	estaban	cerca.
En	el	resquicio	entre	el	borde	del	avión	y	el	túnel	de	salida	se	filtraba	un	rayo	del

sol	del	amanecer.	Cuando	Addie	salió	del	avión	con	la	bolsa	de	viaje	apretada	contra
nuestro	pecho,	la	luz	del	chip	cambió	a	un	rápido	destello	intermitente.	Debíamos	de
habernos	alejado	un	poco	de	Devon.

—¿Vienes,	cariño?	—la	animó	la	azafata.
Addie	cerró	la	mano	y	apuró	el	paso.
La	 terminal	 estaba	 muy	 iluminada	 y	 con	 mucha	 actividad.	 La	 gente	 se	 movía

deprisa	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 arrastrando	 tras	 de	 sí	 las	maletas,	 que	 avanzaban	 dando
tumbos.	 La	 megafonía	 anunciaba	 el	 nombre	 de	 un	 niño	 perdido.	 Los	 paneles
electrónicos	desplegaban	listas	con	los	horarios	de	los	distintos	vuelos,	los	retrasos	y
las	cancelaciones.

Creí	 que	 nos	 íbamos	 a	 quedar	 esperando	 junto	 a	 la	 puerta,	 pero	 la	 azafata	 nos
llevó	 por	 unos	 pasillos	 de	 baldosas,	 siempre	 acompañada	 del	 repiqueteo	 de	 sus
tacones	negros.	Había	ventanas	por	todas	partes.	En	el	exterior,	el	sol	se	había	abierto
camino	 sobre	 el	 horizonte,	 tiñendo	 el	 aire	 de	 un	 tono	 dorado	 y	 extendiendo
perezosamente	sus	dedos	amarillos	sobre	el	cielo.	La	luz	de	nuestro	chip	comenzó	a
parpadear	cada	vez	más	despacio	y	terminó	por	apagarse	del	todo.

La	azafata	 siguió	hasta	que	 llegamos	a	una	 ruidosa	zona	de	 restaurantes.	Addie
miró	alrededor	y	se	embebió	del	aroma	a	café	molido,	a	galletas	recién	hechas	y	pollo
frito,	 y	 del	 llamativo	 menú	 del	 expositor	 de	 bocadillos.	 La	 azafata	 nos	 acompañó
hasta	una	mesa,	pero	no	se	sentó.

Así	que	nos	quedamos	de	pie,	como	dos	estatuas	en	un	mar	de	mesas	y	gente	que
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tomaba	café	y	magdalenas	enormes.	Una	estatua	alta	y	delgada	con	unos	impecables
tacones	negros.	Una	estatua	más	baja	con	zapatos	de	charol	de	uniforme	de	colegio.
El	silencio	era	como	un	niño	molesto	que	nos	tiraba	del	pelo	y	nos	tapaba	la	boca	con
las	manos.

Eva,	dijo	Addie.
¿Qué	 estarían	 haciendo	 nuestros	 padres	 en	 aquel	 momento?	 Habíamos	 volado

hacia	 el	 oeste,	 así	 que	 en	 Lupside	 ya	 era	 más	 tarde.	 Probablemente	 ya	 estarían
levantados.	 ¿Habrían	 conseguido	 dormir	 aquella	 noche?	 ¿O	 la	 habrían	 pasado	 en
vela?	Cuando	éramos	pequeñas,	las	noches	previas	a	alguna	cita	en	el	hospital	solían
desvelarse	y	por	la	mañana	salían	de	su	habitación	con	aspecto	de	fantasmas.	¿Qué	le
habrían	contado	a	Lyle?

Yo…	en	realidad	no	lo	dije	en	serio,	prosiguió.	Lo	de	anoche.	Eso	de	que	todo	era
por	tu	culpa.

Fui	a	responder,	pero	me	interrumpió	con	una	pregunta	que	brotó	de	su	 interior
como	una	burbuja,	frágil	y	transparente:

Eva,	¿tú	eras	feliz?
Pasaron	 unos	 segundos	 hasta	 que	 fui	 capaz	 de	 contestar.	 El	 muro	 que	 se

interponía	entre	nosotras	se	resquebrajó	y	comenzó	a	desmoronarse.	Sus	emociones
me	inundaron,	un	mar	de	preocupaciones,	miedo	y	culpa.

Sí,	respondí.	Sí,	era	feliz.
Addie	suspiró.	Los	últimos	fragmentos	del	muro	que	había	levantado	se	vinieron

abajo	en	remolinos	de	una	emoción	que	no	logré	identificar.
¿Y	ahora	qué	vamos	a	hacer,	Eva?
Pasaremos	por	ello	como	mejor	podamos.	¿Qué	otra	cosa	podía	decir?
—Ah,	ahí,	viene	—dijo	 la	azafata,	y	con	ello	 interrumpió	nuestra	conversación.

En	su	voz	notamos	un	alivio	que	se	materializó	en	una	amplia	sonrisa.
El	señor	Conivent	se	abría	paso	entre	la	gente	con	paso	rápido	y	hombros	rígidos.

Ni	rastro	de	Devon	y	Ryan.
—Gracias	—le	 dijo	 a	 la	 azafata,	 y	 se	 volvió	 hacia	 nosotras—.	 ¿Estás	 lista?	—

Addie	asintió—.	Perfecto.	Vamos,	entonces.
Addie	se	echó	la	bolsa	de	lona	al	hombro,	salió	de	la	zona	de	restaurantes	tras	él	y

siguió	la	estela	de	sus	elegantes	zapatos	de	piel.
Ya,	como	mejor	podamos,	dijo	Addie.
Como	mejor	podamos.
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Un	conductor	nos	esperaba	junto	a	la	acera	a	la	salida	del	aeropuerto;	abrió	la	puerta
de	un	coche	negro	reluciente	muy	parecido	al	que	el	señor	Conivent	había	utilizado
en	Lupside.	Addie	 se	acomodó	en	el	 asiento	 trasero	con	nuestra	bolsa	de	viaje	aún
apretada	contra	el	pecho.	Aparte	un	par	de	frases	breves	en	voz	baja,	Conivent	y	el
conductor	no	hablaron	en	todo	el	camino,	ni	entre	ellos	ni	con	nosotras.

Observamos	 cómo	 aquel	 paisaje	 desconocido	 iba	 pasando	 a	 toda	 velocidad.	Al
principio	solo	había	autopistas,	más	anchas	y	con	más	 tráfico	que	 las	que	 teníamos
cerca	 de	 casa.	Una	 ciudad	 se	 destacaba	 en	 la	 distancia;	 una	 ciudad	 de	 verdad,	 con
rascacielos	 que	 emitían	 destellos	 de	 plata	 y	 oro	 al	 sol	 de	 la	 mañana.	 Pero	 en	 un
momento	dado	dejamos	atrás	 la	ciudad	y	 la	autopista.	Cuando	llegamos	a	 la	clínica
llevábamos	ya	un	buen	rato	sin	ver	edificios.	El	paisaje	era	 inhóspito	y	el	sol	había
abrasado	 la	 vegetación;	 los	 árboles	 eran	 raquíticos	 y	 el	 color	 de	 la	 hierba	 apenas
podía	denominarse	verde.

Por	el	contrario,	la	Clínica	Psiquiátrica	Normand	emergía	en	medio	de	un	círculo
de	arbustos	y	césped	bien	cuidado,	un	oasis	blanco	y	plata	en	el	desierto.	El	edificio
de	 tres	 plantas	 mostraba	 numerosos	 ángulos	 extraños	 y	 enormes	 ventanales	 que
reflejaban	el	sol.	Addie	y	yo	lo	observamos	con	atención	mientras	el	coche	entraba	en
el	aparcamiento,	delante	de	la	fachada	principal.	Aparte	de	dos	hombres	que	debían
de	 estar	 realizando	algún	 trabajo	de	mantenimiento	 en	 el	 tejado,	 el	 edificio	parecía
desierto.

El	aire	era	seco,	sin	trazas	de	la	humedad	que	tanto	nos	agobiaba	en	Lupside,	pero
igual	de	caliente.	Addie	entornó	los	ojos	al	bajar	del	coche.

Todo	rastro	de	aquel	sofocante	día	de	verano	desapareció	en	cuanto	entramos	en
el	vestíbulo	de	la	clínica.	Allí	dentro	el	aire	era	tan	frío	que	nos	hizo	tiritar.	El	señor
Conivent	 se	 dirigió	 al	 mostrador	 de	 recepción;	 antes	 de	 seguirlo,	 Addie	 echó	 un
vistazo	al	guardia	de	seguridad	que	se	encontraba	allí	al	lado.

La	 recepcionista	 comprobó	 la	 identidad	 del	 señor	 Conivent,	 y	 a	 continuación
asintió	y	nos	indicó	los	ascensores.	Yo	quería	pedirle	a	Addie	que	mirase	el	chip	que
llevábamos	en	el	bolsillo,	pero	no	me	atreví.	Allí	había	demasiados	ojos,	demasiadas
ventanas,	demasiadas	superficies	brillantes	como	espejos	que	reflejaban	cada	uno	de
nuestros	movimientos.

El	 suelo	 del	 ascensor	 tenía	 una	 fina	moqueta	 de	 flores	 verdes	 y	 amarillas.	Allí
también	había	un	espejo	y,	en	lugar	de	un	hombre	y	una	niña,	se	veían	dos	de	cada.
Pero	el	espejo	no	venía	mal:	hacía	que	el	ascensor,	ya	bastante	grande,	pareciese	aún
más	espacioso.	De	todos	modos,	nuestro	corazón	se	aceleró.

Conivent	apretó	el	botón	de	la	tercera	planta	y	nuestro	estómago	sufrió	un	tirón
hacia	 abajo	 cuando	 el	 ascensor	 comenzó	 a	 elevarse	 con	 brusquedad.	De	 pequeñas,
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saltábamos	cada	vez	que	el	ascensor	del	centro	comercial	arrancaba	o	paraba,	y	así
sentíamos	 un	 segundo	 de	 ingravidez	 y	 su	 correspondiente	 momento	 de	 doble
gravedad.	Aquello	nos	distraía	del	hecho	de	ir	encerradas	en	una	cabina	de	metal.

Se	oyó	una	leve	campanita	y	el	ascensor	frenó	con	suavidad	hasta	que	por	fin	se
detuvo.	No	le	susurré	a	Addie	Venga,	vamos	a	saltar.	Por	el	contrario,	nos	quedamos
muy	 quietas	 y	 envaradas	 hasta	 que	 las	 grandes	 puertas	 plateadas	 se	 abrieron	 y
Conivent	salió.

El	 pasillo	 largo	 y	 blanco	 se	 extendía	 a	 ambos	 lados	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la
vista,	 iluminado	 por	 una	 sucesión	 de	 tubos	 fluorescentes.	 Un	 ligero	 olor	 a
desinfectante	se	aferraba	a	cada	superficie	como	la	muerte	a	las	lápidas.

Una	enfermera	de	uniforme	a	rayas	grises	se	volvió	hacia	nosotros.
—Hablando	del	rey	de	Roma…	—sonrió,	y	con	un	gesto	de	la	mano	indicó	a	un

mensajero	que	se	acercara—.	Ya	me	estaba	temiendo	que	le	íbamos	a	hacer	esperar.
El	 mensajero	 tendría	 solo	 dos	 o	 tres	 años	 más	 que	 nosotras	 y	 una	 estatura

impresionante,	pero	desgarbada.	En	una	mano	llevaba	un	pequeño	paquete	marrón	y
en	la	otra	una	carpeta	con	un	sujetapapeles	que	presentó	a	Conivent	para	que	firmase.
Él	 también	 nos	 miró,	 al	 principio	 con	 miradas	 fugaces,	 después	 más	 descaradas,
mientras	Conivent	se	entretenía	firmando	los	papeles.

—Quizá	 la	 próxima	 vez	 pueda	 pedirle	 al	 doctor	 Wendle	 que	 se	 encargue	 de
firmarlos	él	—dijo	la	enfermera—.	O	incluso	a	la	doctora	Lyanne…

—Mejor	no	—contestó	Conivent.
La	enfermera	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	pero	lo	vimos	solo	con	el	rabillo	del

ojo.	Addie	estaba	absorta	con	la	mirada	fija	en	el	mensajero.	Tenía	unos	ojos	de	un
azul	claro	y	frío,	como	los	de	las	muñecas.

Para	ya,	le	dije.	Va	a	pensar	que	estás	loca.
Ya	 piensa	 que	 estamos	 locas.	 A	 lo	 mejor	 hasta	 le	 servimos	 de	 tema	 de

conversación.	 Addie	 apartó	 la	 vista	 mientras	 hablaba;	 había	 pasado	 muchos	 años
esforzándose	por	no	llamar	la	atención.	Las	viejas	costumbres	tardan	en	perderse.

—Ah,	hola	—dijo	la	enfermera	como	si	acabase	de	reparar	en	nuestra	presencia.
Era	pálida	y	delgada.	Las	comisuras	de	 sus	 labios	dibujaron	una	 sonrisa—.	¿Cómo
estás?

—Bien	—contestó	Addie.
El	señor	Conivent	había	recogido	el	paquete	de	manos	del	mensajero	y	ya	estaba

dándose	la	vuelta	para	marcharse.
—Dele	una	habitación	para	esta	noche,	por	favor,	pero	antes	que	la	vea	el	doctor

Wendle.
—Por	supuesto	—dijo	la	enfermera—.	Vamos,	cariño.	¿Cómo	te	llamas?
—Addie.
—Muy	 bien,	 pues	 ven	 conmigo,	 Addie.	 —Comenzó	 a	 recorrer	 el	 pasillo	 en
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dirección	contraria,	alejándose	de	Conivent.
La	seguimos;	nuestra	bolsa	de	viaje	nos	iba	golpeando	el	muslo	a	cada	paso,	un

estallido	de	rojo	en	medio	del	blanco	y	plata	de	la	Clínica	Normand.	Me	pregunté	qué
iría	contando	el	mensajero	a	sus	amigos	sobre	la	pálida	niña	del	uniforme	arrugado,
qué	diría	de	nosotras,	allí	encerradas,	después	de	haberse	ido	tranquilamente	a	casa.

Caminamos	y	caminamos	y	caminamos	por	los	interminables	pasillos.	Normand
no	tenía	tanta	actividad,	por	lo	que	vimos,	como	los	hospitales	que	habíamos	visitado
de	pequeñas.	Había	unas	cuantas	enfermeras	de	charla	junto	a	las	puertas,	y	también
vimos	a	un	hombre	con	bata	de	médico	pasar	como	una	exhalación	junto	a	nosotras,
pero	eso	fue	todo.	No	había	gente	sin	uniforme	esperando	nerviosa	a	la	puerta	de	las
consultas,	 ni	 padres	 ni	madres,	 ni	 ningún	otro	 adulto	 aparte	 de	 las	 enfermeras	 y	 el
médico.	Ni	pacientes.	Excepto	nosotras.	En	cierto	momento,	Addie	se	atrevió	a	echar
una	mirada	furtiva	al	chip	que	llevábamos	en	el	bolsillo,	pero	estaba	frío	y	apagado.

Por	fin,	la	enfermera	se	detuvo	delante	de	una	puerta	con	el	rótulo	347	escrito	en
negro	con	números	pequeños.

—¿Doctor	Wendle?	—preguntó	con	un	toque	de	nudillos.
Se	oyeron	pisadas	antes	de	que	una	voz	contestara:
—¿Sí?	Adelante.
La	mujer	abrió	la	puerta	y	nos	hizo	pasar.
—Doctor	Wendle,	esta	es	Addie.	El	señor	Conivent	acaba	de	traerla.
El	doctor	Wendle	era	un	hombre	bajo	y	robusto,	con	un	pelo	oscuro	peinado	de

forma	que	 le	 tapara	 la	 calva	que	en	otras	 circunstancias	habría	hecho	 reír	 a	Addie.
Nos	escudriñó	con	sus	gafas	de	montura	gruesa	antes	de	levantarse	de	un	brinco.	Su
bata	ondeó	a	su	espalda	como	una	estela.

—Ah,	 sí,	 sí	 —dijo	 dándonos	 un	 apretón	 de	 manos;	 sus	 ojos	 zigzaguearon	 y
recorrieron	 nuestro	 rostro,	 nuestros	 brazos,	 nuestras	 piernas;	 como	 si	 fuésemos	 un
nuevo	hallazgo	arqueológico—.	El	señor	Conivent	me	avisó	de	que	iba	a	verte	hoy.

Ojalá	alguien	nos	hubiese	dicho	a	nosotras	a	quién	íbamos	a	ver.
La	 enfermera	 quiso	 llevarse	 la	 bolsa,	 y	 cuando	 Addie	 se	 resistió,	 sonrió	 con

indulgencia.
—Tranquila,	 cariño	—dijo—,	 solo	 la	 llevaré	a	 tu	habitación.	Allí	 estará	 segura.

No	te	preocupes.
Dio	un	último	tirón	y	la	bolsa	se	escurrió	entre	nuestras	manos.	Nos	tambaleamos

al	perder	el	equilibrio.	Sin	la	bolsa,	me	sentí	pequeña	y	desnuda.
—Acércate	—dijo	 el	 doctor	Wendle	 cuando	 salió	 la	 enfermera—.	Alcanza	 una

silla.
Miramos	alrededor,	pero	no	vimos	más	que	una	banqueta	alta	de	metal.	Chirrió

cuando	 la	 arrastramos	 hasta	 la	mesa.	 El	 doctor	 se	 había	 sentado	 en	 su	 sillón,	muy
sonriente.	El	alto	respaldo	le	hacía	parecer	un	enano.
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—He	de	 preguntarte	 un	 par	 de	 cosas	 antes	 de	 comenzar	 con	 las	 pruebas.	—Se
ajustó	 las	 gafas	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Sin	 preámbulos.	 Nada	 de	 «¿Qué	 tal	 el
vuelo?	Debes	de	estar	muy	cansada.	¿Dónde	vives?».	Solo	una	ansiedad	en	los	ojos
que	me	 hizo	 sentir	 como	 una	mariposa	 un	 segundo	 antes	 de	 ser	 atravesada	 por	 el
alfiler—.	La	primera:	¿cómo	ha	sido	todo	este	tiempo	con	Eva?

Addie	se	echó	hacia	atrás.
—¿Qué?
—Con	Eva	—repitió,	y	su	sonrisa	se	desdibujó	un	poco.	Dio	unos	golpecitos	con

el	dedo	a	una	de	las	muchas	hojas	que	había	desparramadas	en	su	escritorio—.	Aquí
pone	que	tuviste	muchos	problemas	para	asentarte,	que	no	te	asentaste	hasta	después
de	cumplir	doce	años,	¿me	equivoco?

Addie	no	asintió,	no	abrió	la	boca,	ni	siquiera	se	movió,	pero	él	pareció	tomar	su
silencio	como	una	confirmación.

—O	sea,	que	han	pasado	unos	 tres	años.	La	verdad,	no	me	puedo	creer	que	 las
cosas	hayan	seguido	así	todo	este	tiempo.	Pero	¿qué	puedo	decir?	A	veces	a	la	gente
le	 da	 pereza,	 los	 agentes	 se	 relajan,	 o…	 Bueno,	 sea	 como	 sea.	—Con	 las	 manos
abiertas,	juntó	la	yema	de	los	dedos	y	ensanchó	su	sonrisa—.	Esta	es	tu	oportunidad.
Cuéntame.	¿Cómo	ha	sido	todo	este	tiempo	con	Eva?

Debería	 haberme	 preparado	 para	 aquello.	 La	 escena	 con	 el	 señor	 Conivent	 la
noche	anterior	debería	haberme	preparado	para	cualquier	cosa.	Pero	oír	mi	nombre	de
labios	de	aquel	doctor	me	provocó	varios	accesos	de	náusea	que	me	recorrieron	de
arriba	abajo	como	una	corriente.

—No	 tiene	 por	 qué	 darte	 vergüenza	 —añadió—.	 Todo	 esto	 es	 estrictamente
confidencial.	—Sus	 labios,	 ahora	 tensos,	 se	 esforzaron	por	mantener	 la	 curva	de	 la
sonrisa	debajo	del	bigote.

Se	nos	revolvió	el	estómago.
—No…	no	sé	de	qué	me	está	hablando	—contestó	Addie.	Nos	ardía	la	cara,	nos

sudaban	las	manos.
Wendle	alzó	una	ceja.
—Ah,	¿no?
—No	—respondió	Addie.
Dio	la	impresión	de	que	el	bigote	acentuaba	su	ceño	fruncido.
—Supongo	que	sabes,	Addie,	que	después	de	las	pruebas	sabremos	la	verdad.	No

tiene	sentido	que	mientas	ahora.
—No	estoy	mintiendo.	—No	sé	cómo	lo	hizo,	pero	Addie	consiguió	mantener	la

voz	firme—.	Debe	de	tratarse	de	un	error.
Permanecimos	 sentados	 en	 silencio	 un	 buen	 rato,	 nuestra	 mirada	 fija	 en	 las

rodillas,	el	doctor	 tan	callado	como	nosotras.	Finalmente,	 suspiró	y	se	puso	en	pie,
enfurruñado	como	un	niño	que	ha	pedido	juguetes	a	los	Reyes	y	le	han	traído	carbón.
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—Pues	muy	bien,	si	insistes…	—Nos	indicó	que	saliéramos	de	la	consulta	tras	él
—.	 Voy	 a	 hacerte	 un	 par	 de	 pruebas	 —dijo	 sin	 mirarnos—:	 escáner	 cerebral	 y
electrocorticograma.

Addie	 lo	 siguió	 al	 trote	 por	 los	 pasillos	 para	 mantener	 su	 paso	 vertiginoso.
Terminamos	 en	 un	 laboratorio,	 donde	 Wendle	 comenzó	 a	 pulsar	 botones	 en	 una
máquina	larga	y	rectangular	mientras	miraba	la	pantalla	con	los	ojos	entornados.	Era
lo	único	que	había	en	aquella	sala.	Addie	se	quedó	junto	a	la	puerta,	lo	más	apartada
posible	del	doctor	y	de	aquel	artilugio	gris	amarillento.

Finalmente,	se	volvió	hacia	nosotras	y	dijo:
—Ven.	No	te	pongas	nerviosa.
Nuestros	 zapatos	 apenas	 sonaron	 al	 avanzar	 por	 las	 baldosas	 relucientes.

Teníamos	la	mano	metida	en	el	bolsillo	y	la	moneda	de	Ryan	apretada	en	el	puño.
—Quédate	ahí	de	pie	y	no	 toques	nada	—indicó	el	doctor	Wendle—.	Dame	un

segundo	para	configurarlo.
El	 largo	de	 la	máquina	era	superior	a	 la	estatura	de	él,	y	mediría	casi	un	metro

ochenta	 de	 altura.	 Uno	 de	 sus	 estrechos	 extremos	 estaba	 abierto	 y	 dejaba	 ver	 el
interior	 hueco.	 Addie	 se	 situó	 junto	 a	 él	 muy	 nerviosa.	 No	 tocó	 nada.	 Nos	 dio	 la
impresión	de	que	Wendle	tardaba	más,	mucho	más	de	un	segundo.	Por	lo	menos	una
hora.	 ¿Cómo,	 si	 no,	 se	 explicaba	 la	 sensación	 ardiente	 y	 agria	 de	 náusea	 que	 nos
quemaba	el	estómago?	¿O	el	zumbido	en	los	oídos?

Comenzó	 a	 oírse	 un	 runrún	 sordo.	 El	 doctor	 apretó	 unos	 botones,	 estudió	 el
batiburrillo	de	información	que	aparecía	en	pantalla	y	finalmente	alzó	la	vista.

—Muy	 bien.	 Ya	 casi	 está.	 Voy	 a…	No	 te	 has	 cambiado.	—Parpadeó	 como	 si
creyera	 que	 teníamos	 que	 haberlo	 sabido	 por	 ciencia	 infusa,	 y	 luego	 fue	 con	 paso
rápido	hasta	el	fondo	de	la	sala—.	No	puedes	llevar	esa	ropa	en	el	escáner.	—Buscó
en	un	cajón	y	sacó	una	bata	de	hospital,	larga	y	blanca—.	Toma,	ponte	esto.

Addie	retrocedió	un	paso.
—¿Para	qué	es	eso?
—Para	 hacerte	 el	 escáner	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 nos	 hacía	 pasar	 a	 una	 sala

adyacente.	El	rincón	opuesto	estaba	oculto	por	una	cortina	azul—.	Ahora	cámbiate.
Deprisa,	por	favor.

Las	anillas	de	bronce	corrieron	sobre	una	barra	metálica	y	nos	encerró	en	aquella
especie	de	probador	en	penumbra	del	 tamaño	de	una	cabina	 telefónica.	Durante	un
momento	no	nos	atrevimos	a	movernos.

Cierra	los	ojos,	dije.
Addie	obedeció.	A	 continuación	nos	 cambiamos	 tan	deprisa	 como	pudimos.	La

bata	 se	 ataba	 a	 la	 espalda.	 Tuvimos	 que	 flexionar	 los	 brazos	 en	 ángulos	 casi
imposibles	para	alcanzar	las	cintas.

—¿Te	falta	mucho?	—preguntó	el	doctor	Wendle.
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Addie	descorrió	la	cortina	y	luego	se	inclinó	para	doblar	nuestra	ropa	y	colocarla
en	un	taburete	de	metal	que	había	allí.

—Bien	—dijo	él	mientras	apretaba	un	botón	de	 la	máquina—.	Deja	 la	 ropa	ahí
mismo.	Dentro	de	unos	minutos	te	la	volverás	a	poner.

La	 parte	 superior	 de	 la	 máquina	 gris	 amarillenta	 se	 abrió	 lentamente	 con	 un
zumbido	sordo.

Addie	se	detuvo	en	seco.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	doctor	Wendle.
—Dígame…	—tragó	saliva—	dígame	qué	va	a	pasar.
Nos	miró	de	manera	extraña.
—Pues	nada.	Solo	tienes	que	tumbarte	ahí	—señaló	la	máquina—	y…
—Pero	la	tapa…	¿La	tapa	va	a	estar	abierta?
—Bueno…	durante	un	minuto	sí.
Addie	ya	estaba	sacudiendo	la	cabeza	y	retrocediendo.
—No.	No;	lo	siento,	no	puedo.
El	 doctor	 adelantó	 la	 mano	 con	 sorprendente	 rapidez	 y	 sus	 gruesos	 dedos	 nos

atraparon	la	muñeca.	Nuestros	músculos	se	pusieron	duros	como	piedras.
—¿Para…	para	qué	es?	—preguntó	Addie	solo	para	ganar	tiempo—.	El	escáner.

—Sentíamos	tal	opresión	en	el	pecho	que	casi	no	podía	hablar—.	¿Qué	busca	con	el
escáner?

El	ceño	de	Wendle	se	acentuó,	pero	no	parecía	enfadado.	Si	acaso,	algo	confuso.
—Actividad	cerebral,	Addie,	qué	si	no.	Deben	de	haberte	hecho	pruebas	similares

cuando	eras	pequeña.	Con	tecnología	menos	avanzada,	claro,	pero	similar.	—Señaló
la	máquina	gris	amarillenta	con	un	gesto—.	Me	indicará	la	gravedad	del	problema.

Continuó	 su	 explicación	y,	 con	una	 terminología	 que	no	 entendimos,	mencionó
estudios	de	los	que	jamás	habíamos	oído	hablar.

Addie,	dije.	Addie,	tenemos	que	hacerlo.
No.	No	me	voy	a	meter	dentro	de	esa	cosa,	Eva.	No	puedo.
El	doctor	Wendle	nos	había	soltado	el	brazo	y	Addie	rodeó	nuestro	cuerpo	con	él.

Apenas	éramos	capaces	de	procesar	lo	que	decía.	El	miedo	nos	aceleró	el	corazón	a	la
velocidad	 de	 una	 liebre	 y	 nos	 secó	 la	 garganta.	 El	 miedo	 enrareció	 el	 aire	 hasta
dificultarnos	la	respiración.

—En	 resumen	—concluyó	 el	 doctor—,	 que	 cuanta	más	 información	 tengamos,
más	fácil	será	curarte.

Sonrió,	 como	 si	 creyera	 que	 así	 nos	 iba	 a	 tranquilizar.	Addie	 no	 le	 devolvió	 la
sonrisa.	 Un	 chillido	 bullía	 en	 nuestro	 pecho	 pugnando	 por	 salir	 a	 pesar	 de	 que
nuestras	 vías	 respiratorias	 parecían	 a	 punto	 de	 cerrarse.	Wendle	 apoyó	 la	mano	 en
nuestro	hombro	y	comenzó	a	dirigirnos	hacia	la	máquina	al	tiempo	que	refunfuñaba	a
causa	del	trabajo	que	le	estábamos	dando.
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—Solo	será	un	momento,	Addie.	No	seas	tonta.
—No.	No	puedo.	No…
—Sí	puedes	—insistió	él.
—No	puedo…
Vacilé.	La	máquina	no	dejaba	de	guiñarnos	sus	ojos	malvados	y	oscuros.
Tenemos	que	hacerlo,	dije.
No	podemos.	No…
—Addie	—dijo	el	doctor.
Mírala,	gimió,	pequeña	y	pálida	en	un	rincón	de	mi	mente.	Es	diminuta,	Eva.	Es

diminuta	y	nos	quiere	encerrar	ahí	dentro.
No	hacía	falta	que	me	lo	explicara.	Pero	de	todos	modos	supliqué	a	Addie	que	me

escuchase,	 con	 la	 esperanza	 —contra	 toda	 esperanza—	 de	 que	 si	 lo	 repetía	 lo
suficiente,	yo	también	acabaría	por	creerlo.

Si	no	lo	hacemos,	lo	único	que	conseguiremos	será	que	nos	retengan	más	tiempo.
No	nos	dejarán	volver	a	casa	hasta	que	se	queden	satisfechos,	Addie.	Devon	dijo…
Devon	dijo	que	no	podrían	descubrirlo,	¿recuerdas?

Los	labios	del	doctor	Wendle	se	movieron,	pero	ninguna	de	las	dos	lo	escuchaba.
Tenemos	que	hacerlo,	 insistí.	Dos	 días,	 ¿recuerdas?	 Lo	 soportaremos	 lo	mejor

que	podamos	durante	dos	días.	Y	luego	volveremos	a	casa.
Addie	dudó,	y	luego	repitió	mis	palabras	en	nuestro	interior.
La	 máquina	 bostezó	 y	 dejó	 ver	 su	 boca	 gris	 y	 plateada.	 Una	 lengua	 blanca

colgaba	en	el	medio;	cuando	Addie	se	sentó	dejó	escapar	un	ligero	ruido	metálico.
Despacio,	 dije	 mientras	 nos	 tumbábamos	 boca	 arriba.	 Con	 cuidado.	 Respira.

Respira.	 Estas	 últimas	 palabras	 fueron	 una	 orden.	 Ya	 había	 interrumpido	 nuestra
respiración	unas	cuantas	veces.

Wendle	se	 inclinó	sobre	nosotras	y	ajustó	una	especie	de	arco	blanco	hasta	que
quedó	a	un	palmo	sobre	nuestra	cabeza.

—¿Estás	 bien?	—preguntó—.	 ¿Cómoda?	Quédate	muy	 quieta.	 No	 vas	 a	 sentir
nada.	Te	lo	prometo.

Pero	dese	prisa,	pensé.	Por	favor,	por	favor,	por	favor,	dese	prisa	y	termine	cuanto
antes.

Eva,	llamó	Addie,	pequeña	y	temblorosa.	¿Eva?
La	 parte	 superior	 de	 la	 máquina	 se	 cerró	 poco	 a	 poco	 y	 nos	 aisló	 de	 la	 luz.

Instantes	después,	la	poca	que	quedaba	era	la	que	se	colaba	por	la	abertura	que	había
junto	 a	 nuestros	pies.	Se	oyó	un	 clic,	 y	 otro	más	 fuerte.	La	 tapa	 se	 cerró	del	 todo.
Estábamos	atrapadas.

Oscuridad.	Respiración	pesada.	Latidos	frenéticos.	Intenté	acurrucarme	y	ocupar
el	menor	espacio	posible,	esconderme	de	aquello	que	 la	máquina	 iba	a	utilizar	para
sondear	nuestra	mente,	nuestro	cuerpo.	Yo	no	estaba	allí.	No	estaba.	No	existía.
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¡Eva!,	gritó	Addie.	Eva,	no	puedo	respirar…
Nuestro	 brazo	 chocó	 contra	 un	 lado	 de	 la	 caja.	 El	 pánico	 se	 nos	 agolpó	 en	 la

garganta	y	comenzó	a	bullir	en	nuestra	boca.
—Sáqueme	de	aquí…
¡Chsst!,	dije.	Chsst,	Addie…
—Por	 favor,	 no	 te	muevas	—advirtió	 el	 doctor	Wendle	 como	 si	 contuviese	 un

grito—.	Si	te	mueves,	el	resultado	no	será	fiable.
Comenzamos	a	dar	puñetazos	contra	el	horrible	y	arrugado	lecho	forrado	de	papel

sobre	el	que	nos	habíamos	tumbado.	De	nuestros	labios	brotaron	balbuceos	de	terror.
Renuncié	a	la	idea	de	intentar	desaparecer,	de	esconderme.	No	podía,	no	con	Addie
tan	aterrorizada,	no	cuando	me	necesitaba.

Su	miedo	se	topó	contra	el	mío,	que	no	era	tan	grande.	Después	de	todo,	yo	estaba
acostumbrada	a	estar	inmóvil.

No	estamos	atrapadas,	 le	dije	mientras	 la	envolvía,	 la	abrazaba	y	la	protegía	de
las	largas	garras	del	terror.	Mira,	ahí	hay	algo	de	luz.	Podríamos	salir	en	un	momento
si	quisiéramos.	Pero	no	lo	vamos	a	hacer.	Vamos	a	quedarnos	quietas,	¿de	acuerdo?
Solo	será	un	ratito.

Nos	temblaban	las	manos.	Yo	seguí	hablando	y	envolviendo	a	Addie	con	el	calor
de	mis	palabras.

Distráeme,	pidió.	Distráeme,	Eva.	Cuéntame…
¿Algún	recuerdo?
¡Sí,	por	favor!
Y	 así	 lo	 hice.	 Le	 hablé	 de	 cuando	 trepábamos	 por	 la	 escalera	 de	 incendios	 de

nuestro	antiguo	piso	y	jugábamos	a	ser	deshollinadoras.	Le	recordé	el	verano	en	que
fuimos	todos	de	pesca	y	nos	caímos	al	lago.	Escogí	los	recuerdos	más	felices,	los	que
brillaban	 a	 través	 de	 la	 maleza	 enmarañada	 de	 todos	 aquellos	 años	 que	 pasamos
entrando	y	saliendo	de	distintos	hospitales.	De	 los	días	en	que	nuestros	padres	eran
felices.	Del	 tiempo	que	pasamos	con	nuestros	hermanos	antes	de	que	papá	y	mamá
comenzaran	a	preocuparse	y	a	temer	el	efecto	que	una	niña	que	todavía	no	se	había
asentado	podría	causarles.	Antes	de	que	se	declarase	la	enfermedad	de	Lyle.

Despacio,	y	aún	con	algún	temblor,	nuestros	puños	se	calmaron.	Las	historias	de
nuestro	pasado	compartido	nos	envolvieron,	como	suavizadas	y	depuradas	por	el	uso,
edulcoradas	por	el	paso	de	los	años.	Fui	desgranando	una	tras	otra	hasta	que,	después
de	una	eternidad,	se	oyó	un	plop…	luego	un	clic…	y	la	voz	del	doctor	Wendle:

—Ya	está.	¿A	que	no	ha	sido	para	tanto?
Una	 mano	 nos	 tocó	 el	 pie.	 Dimos	 un	 respingo	 y	 abrimos	 los	 ojos	 de	 golpe;

parpadeamos	por	la	repentina	invasión	de	luz.
El	doctor	nos	sonrió.
—Ya	 hemos	 terminado	 —anunció.	 Si	 observó	 nuestro	 fuerte	 temblor	 no	 hizo
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ningún	comentario,	solo	nos	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	dijo—:	Vamos,	ya	puedes
salir	 de	 ahí.	 Tardaremos	 un	 ratito	 en	 tener	 los	 resultados.	 Mientras	 tanto,	 ve	 a
cambiarte.

Nos	dirigimos	hacia	el	vestidor	dando	tumbos.	Dejamos	la	cortina	a	medio	cerrar
antes	de	deslizarnos	hacia	el	suelo	con	la	espalda	encorvada,	la	cabeza	gacha	y	la	cara
entre	 las	 rodillas.	 Pasó	 un	 rato	 hasta	 que	 dejamos	 de	 temblar.	 Forcejeamos	 con
torpeza	para	deshacer	los	nudos	de	la	bata,	demasiado	apretados.	No	había	nadie	para
ayudarnos,	y	cuando	logramos	desatar	las	cintas	nos	dolían	los	hombros.

Addie	masajeó	nuestro	cuello	con	una	mano	mientras	recogía	la	ropa	con	la	otra.
No	podía	con	todo	a	la	vez,	y	la	falda	estuvo	a	punto	de	resbalarle	de	las	manos.	Algo
repiqueteó	contra	el	 suelo.	Bajo	 la	vista,	pero	 junto	a	nuestros	pies	no	vimos	nada.
¿Lo	habíamos	imaginado?

Captamos	de	soslayo	un	destello	rojo.
Ryan.
Nos	invadió	una	oleada	de	nostalgia.	Necesitábamos	ver	una	cara	conocida.	Y	yo

quería	verlo	a	él.
A	 causa	 de	 la	 torpeza	 de	 Addie,	 nos	 volvimos	 a	 poner	 la	 ropa	 a	 trompicones,

metimos	los	pies	a	la	fuerza	en	los	zapatos	y	salimos	de	detrás	de	la	cortina	con	un
traspié.	El	 doctor	Wendle	 estaba	 escribiendo	 algo	 en	 el	 ordenador	 con	una	mano	y
sujetándose	las	gafas	con	la	otra.

—Tengo	que	ir	al	baño	—dijo	Addie.
—Sal	al	pasillo	y	gira	a	la	izquierda,	y	luego	otra	vez	a	la	izquierda	—indicó	sin

mirarnos—.	Tendría	que	acompañarte,	pero…
—No	 hace	 falta,	 ya	 voy	 yo	 —dijo	 Addie,	 y	 salió	 disparada.	 El	 chip	 seguía

parpadeando,	se	encendía,	se	apagaba,	se	encendía,	se	apagaba.
Pero	no	vimos	a	Ryan	por	ninguna	parte.
Un	 par	 de	 enfermeras	 que	 charlaban	 en	 el	 pasillo	 nos	 miraron	 un	 momento	 y

luego	retomaron	su	conversación,	Llevaban	el	mismo	uniforme	de	rayas	grises	y	el
pelo	recogido	con	moños	idénticos.

¿Por	dónde?,	 preguntó	Addie;	miró	 a	 la	 derecha,	 luego	 a	 la	 izquierda,	 después
otra	vez	a	la	derecha.

No	sé.	Izquierda.	Ve	hacia	la	izquierda.
Corrió	 por	 el	 pasillo	 mientras	 nos	 fijábamos	 en	 las	 personas	 con	 que	 nos

cruzábamos	en	busca	de	una	cara	conocida.
Rojo	blanco	rojo	blanco	rojo	blanco	rojo	blanco.
¿Dónde	está?
Los	 zapatos	 rechinaban	 sobre	 las	 baldosas.	De	 repente	doblamos	una	 esquina	 a

toda	 prisa	 y	 estuvimos	 a	 punto	 de	 chocar	 contra	 alguien	 que	 venía	 en	 dirección
contraria.	Soltó	una	exclamación	y	 se	 le	cayó	el	montón	de	carpetas	que	 traía.	Los
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papeles	se	desparramaron	por	el	suelo.	Blanco	sobre	blanco.
—Lo	siento…	—dijo	Addie.	Se	agachó	a	tiempo	de	recoger	un	par	de	hojas	antes

de	que	resbalaran	y	se	fueran	más	lejos.
—No	pasa	nada.	—El	hombre	se	echó	a	reír	y	se	agachó	a	su	vez—.	¿A	qué	viene

tanta	prisa?
—Estaba	buscando	el	baño.
Él	volvió	a	reírse.
—Pues	anda,	vete.	Ya	me	las	arreglo	yo.
—No,	no	importa	—dijo	Addie.	No	le	miramos	a	los	ojos.
—¿De	quién	eres?	—preguntó	mientras	recogíamos	las	carpetas	de	manila	y	los

papeles.	En	uno	de	ellos	distinguimos	un	escáner	 cerebral	 en	blanco	y	negro,	y	un
nombre.	Debajo	había	una	hoja	con	otro	escáner	y	otro	nombre.

—¿Cómo?	—preguntó	Addie.
—¿No	eres	famosa?	—insistió	el	hombre—.	La	hija	de	alguien	conocido,	quiero

decir.
Addie	negó	con	la	cabeza.
Él	frunció	el	ceño.
—¿No?
CORTAE,	 JAIME,	 ponía	 el	 papel	 que	 sosteníamos.	 HÍBRIDO.	 Había	 dos	 escáneres

pegados	uno	junto	al	otro	que	parecían	casi	idénticos	si	no	fuese	por	el	área	sombrada
de	negro	del	de	la	derecha.	Cada	escáner	tenía	una	fecha	garabateada	debajo.	Uno	era
de	la	semana	anterior;	el	otro,	de	ese	mismo	día.	Y	debajo	de	ambas	fechas,	el	mismo
texto:	«Edad:	13.	Etnia:	hispana.	Altura:	1,52.	Peso:…»

El	hombre	nos	quitó	la	hoja	antes	de	que	nos	diera	tiempo	a	leer	más.
—No	eres	paciente,	¿verdad?	—Su	voz	no	dejó	entrever	ni	rastro	de	la	afabilidad

anterior.
Addie	vaciló.	El	hombre	recogió	con	brusquedad	el	resto	de	los	papeles	y	volvió	a

meterlos	en	las	carpetas.
—Solo	he	venido	a	revisión	—respondió	Addie—.	El	señor	Conivent…
—¿Y	 por	 qué	 vas	 vestida	 con	 ropa	 de	 calle?	 ¿No	 tendrías	 que	 estar	 en	 alguna

sala?
El	doctor	Wendle,	dije.	Dile	que	estamos	con	el	doctor	Wendle.
—Acabamos	de	estar	con	el	doctor	Wendle.	Él…	Él	nos	ha	hecho	un	escáner.
—¿Nos?
Addie	palideció.
—A	otro	niño	y	a	mí	—dijo—.	Y	se	va	a	preocupar	si	tardo.	Tengo…	tengo	que

irme.
Nos	marchamos	a	 toda	prisa	por	donde	habíamos	venido,	 sin	hacer	 caso	de	 las

llamadas	 del	 hombre	 y	 rezando	para	 no	 encontrarnos	 con	 nadie	 que	 nos	 detuviese.
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Addie	dobló	la	esquina	del	pasillo	como	una	flecha,	apoyó	la	espalda	contra	la	pared
y	cerramos	los	ojos	por	un	momento	antes	de	abrirlos	de	repente.

Me	estremecí.
Nos.
Addie	lo	había	dicho.
La	última	vez	que	Addie	se	había	referido	a	nosotras	como	«nos»	en	voz	alta	no

habíamos	cumplido	aún	los	diez	años.	Seguíamos	prometiéndonos	la	una	a	la	otra	que
nada,	nada	podría	separarnos	jamás.	Éramos	ella	y	yo	contra	el	mundo.

Será	mejor	que	volvamos	antes	de	que	el	doctor	Wendle	venga	a	buscarnos,	dije
en	tono	suave.

Ya,	respondió	Addie.	Sí,	ya	lo	sé.
Pero	oí	la	duda	que	encerraba	su	voz.
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No	fue	difícil	encontrar	el	laboratorio	del	doctor	Wendle.	Todas	las	puertas	tenían	un
letrero;	 lo	 único	 que	 tuvimos	 que	 hacer	 fue	 seguir	 los	 números	 en	 el	 camino	 de
vuelta.	 ¿Y	 si	 no	 volvemos?,	 quise	 preguntar.	 ¿Y	 si	 buscábamos	 el	 ascensor	 y
volvíamos	a	la	planta	baja?	¿Y	si	pasábamos	con	toda	naturalidad	por	delante	de	la
recepcionista	y	del	guardia	de	seguridad?	Pero	no	lo	dije,	porque	luego,	¿qué?

Era	mejor	quedarnos.	Quedarnos	y	hacer	lo	que	nos	mandaran	y	esperar,	porque
papá	iba	a	llevarnos	de	vuelta	a	casa.	Nos	lo	había	prometido.

Además,	teníamos	que	encontrar	a	Hally	y	Ryan.	No	podríamos	irnos	hasta	saber
que	se	encontraban	bien.

Addie	estaba	a	punto	de	abrir	la	puerta	del	laboratorio	del	doctor	Wendle	cuando
oyó	las	voces.

—…	le	han	vacunado…	no	debería	suponer	ningún	problema…
—Ya	ha	habido…	antes…	cuando	los	médicos	no	recetan	la	medicación	adecuada

o	el	niño…
Addie	se	quedó	inmóvil.	Después,	muy	despacio,	pegó	el	oído	a	la	puerta.	Una	de

las	 voces	 pertenecía	 a	 Wendle.	 La	 otra	 a	 una	 mujer.	 Los	 dos	 hablaban	 en	 voz
demasiado	baja	como	para	captar	más	que	palabras	sueltas.

—…	sin	embargo	el	electrocorticograma…	a	veces	más	efectivo…
—…	pero	solo	en	fases	más	tardías.	Cuando…	no	se	puede	concluir…	hay…	o

por…
La	voz	de	la	mujer	bajó	aún	más	hasta	hacerse	casi	inaudible.
Gira	la	manilla	con	cuidado	y	abre	una	rendija,	dije,	aunque	una	parte	de	mí	me

advertía	 que	 era	 demasiado	 arriesgado.	 No	 debíamos	 espiar	 su	 conversación;
debíamos	simular	ser	la	paciente	perfecta.

Con	cautela,	Addie	accionó	la	manilla	y	abrió	un	par	de	centímetros.
—No	podemos	 hacer	 gran	 cosa	 hasta	 que	 tengamos	 los	 resultados	 de	 todas	 las

pruebas	—decía	el	doctor	Wendle.
—Ya	—contestó	la	mujer—.	Tendremos	que	esperar.
Una	pausa.
—No	consiguió	nada	con	este,	¿verdad?	—preguntó	Wendle—.	¿Se	ha	enterado

de	algo?	¿Sabe	cómo	ha	ido	todo?
Otro	silencio.	Después	ella	respondió:
—Mejor	que	con	los	demás.
El	doctor	Wendle	se	echó	a	reír,	pero	su	risa	se	fue	apagando	cuando	se	dio	cuenta

de	que	la	mujer	no	la	secundaba.	Carraspeó.
—Ya,	claro.	Pero	eso	no	significa	mucho.	Lo	más	seguro	es	que	no	sea	suficiente

para	la	comisión	evaluadora.
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—No.
—Aún	 hay	 tiempo.	Y	 hay	 otros	 campos	 para	 seguir	 explorando.	 Eli	 va	mucho

mejor,	¿verdad?	Estaba	pensando	en	comenzar	a	administrarle	Zalitene	esta	semana.
Puede	que	le	ayude	con	los	episodios,	y…

—Era	un	niño	encantador	—murmuró	la	mujer.
—¿Cómo?	—se	extrañó	el	médico—.	¿Eli?
—No.	Me	refiero	a…	—Se	oyó	un	repiqueteo	de	tacones	sobre	el	suelo—.	Tengo

que	irme.	Mándeme	el	informe	de	la	niña	en	cuanto	haya	resultados	definitivos.
Muévete,	dije.	Date	prisa.	Ahí	viene.
Pero	Addie	no	se	movió.	Teníamos	la	mano	pegada	a	la	manilla	de	la	puerta,	y	los

oídos	atentos	para	captar	cada	palabra.
¡Muévete!,	grité.	¡Entra!	¡Entra!	¡Ahora!
Addie	entró	a	 trompicones	y	 tuvo	que	agarrarse	a	 la	puerta	para	no	caernos.	La

mujer	dio	un	grito	y	un	paso	atrás.	Nos	quedamos	mirándola	e	identificamos	su	cara
con	la	voz.	Era	más	joven	de	lo	que	imaginábamos,	como	mucho	de	treinta	y	pocos
años.	Tez	pálida,	pelo	castaño	ceniciento	y	ojos	color	avellana.

—¿Estás	bien?	—preguntó	mientras	se	tiraba	de	su	bata	blanca	para	alisársela.	La
sorpresa	desapareció	de	su	rostro	con	tanta	rapidez	como	las	arrugas	de	su	bata.	Sin
ella,	de	repente	nos	pareció	mayor.

Addie	asintió.
—Sí.	Lo	siento.	Yo…	eeh…	he	tropezado	y…
La	mujer	esbozó	una	sonrisa	de	cortesía.
—Me	 perdí	—explicó	 Addie—.	 Fui	 el	 baño	 y	 debí	 de	 meterme	 por	 el	 pasillo

equivocado	porque	luego	busqué	mil	veces	esta	sala	y…
—Bueno,	 ya	 la	 has	 encontrado	—dijo	 la	 mujer	 con	 una	 indiferencia	 que	 hizo

innecesarios	los	balbuceos	de	Addie.	Relajamos	el	rostro	y	adoptamos	una	expresión
casi	tan	distante	como	la	suya.

—Yo…	lo	único	que	sabía	era	el	número	de	la	sala.
—Addie,	 ¿verdad?	 —dijo	 la	 mujer.	 Le	 tendió	 la	 mano	 y,	 tras	 una	 breve

vacilación,	Addie	se	la	estrechó.	El	apretón	fue	seco	y	frío,	su	sonrisa	leve	y	con	los
labios	apretados—.	Soy	la	doctora	Lyanne.

—Encantada	—dijo	Addie	maquinalmente.
—¿Adónde	se	supone	que	tienes	que	ir	ahora?	—preguntó	la	doctora.
—No	lo	sé	—contestó	Addie.	Miró	al	doctor	Wendle,	que	no	había	dicho	una	sola

palabra	 en	 todo	 aquel	 tiempo.	 La	 doctora	 Lyanne	 siguió	 la	 dirección	 de	 nuestra
mirada.

—Ah,	 verás	—dijo	 el	 doctor	 con	 un	 carraspeo—,	 necesito	 algo	más	 de	 tiempo
con	estos	resultados,	así	que	no	podremos	hacer	el	electrocorticograma	hasta	después
de	comer.	Hasta	entonces,	puede…	Bueno…	—Hizo	una	pausa	y	nuestro	estómago

www.lectulandia.com	-	Página	108



rugió	en	aquella	burbuja	de	silencio.
Todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	nosotras.	Nos	ardía	la	cara.
La	doctora	Lyanne	frunció	el	ceño.
—¿No	has	desayunado?
¿Desayunado?	Nos	habíamos	olvidado	por	completo	del	desayuno.
—No.
Si	no	hubiera	sido	una	idea	absurda,	habría	jurado	que	la	mujer	estuvo	a	punto	de

hacer	un	gesto	de	fastidio	con	los	ojos.	Pero	la	doctora	Lyanne	era	la	profesionalidad
personificada	con	su	falda	evasé	negra	y	su	blusa	azul	marino.

Murmuró	 algo	 como	 hablando	 consigo	 misma,	 tan	 bajo	 y	 tan	 rápido	 que	 no
entendimos	nada.	Luego	nos	tomó	del	brazo	y	nos	condujo	hacia	la	puerta.

—Ven,	voy	a	llevarte	a	que	comas	algo.
—No	 la	 irá	 a	 llevar	 con	 los	 demás	 niños,	 ¿verdad?	—terció	Wendle	 mientras

Addie	seguía	a	la	doctora	al	pasillo	con	apuros	para	mantener	el	ritmo	de	sus	rápidos
pasos.

La	 mujer	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirarlo	 y	 al	 tiempo	 que	 cerraba	 la	 puerta
respondió:

—¿Por	qué	no?	Va	a	terminar	viéndolos	de	todos	modos.

—¿Cuándo	 podré	 llamar	 a	 mis	 padres?	—preguntó	 Addie	 mientras	 trotaba	 tras	 la
doctora	Lyanne.	Al	contrario	que	la	enfermera,	no	miraba	atrás	para	comprobar	si	la
seguíamos	o	no.

—Estoy	segura	de	que	podrás	llamar	más	tarde	—respondió—.	Ya	se	ocuparán	de
eso.

Torcimos	 por	 un	 pasillo	 casi	 idéntico	 al	 anterior.	 La	 Clínica	 Normand	 era	 un
laberinto	 de	 pasillos	 blancos.	 Nuestra	 falda	 y	 nuestros	 zapatos	 negros	 eran	 como
borrones	de	tinta	en	medio	de	un	lienzo	inmaculado.

—Por	 aquí	 se	 va	 a	 la	 sala	 principal	 —explicó	 la	 doctora—.	 Por	 los	 pasillos
siempre	habrá	alguien	contigo,	así	que	es	poco	probable	que	llegues	a	perderte,	pero
está	 bien	 que	 te	 hagas	 una	 idea	 general	 por	 si	 acaso.	 Por	 ahí	 están	 los	 vestuarios,
donde	 los	niños	 se	duchan	y	 se	preparan	para	 acostarse.	La	 sala	de	estudio	está	 en
dirección	contraria,	pero	estoy	segura	de	que	después	te	acompañará	alguien.

—Me…	Me	dijeron	que	solo	iba	a	pasar	un	par	de	días	aquí	—dijo	Addie—,	así
que	en	realidad	no	me	hace	falta…	Quiero	decir,	que	voy	a	volver	pronto	a	casa.

La	doctora	Lyanne	aminoró	el	ritmo,	como	si	fuese	a	girarse	hacia	nosotras,	pero
en	el	último	momento	volvió	a	acelerar	su	paso.

—Bueno,	no	viene	mal	que	lo	sepas.	Toda	esta	ala	de	 la	clínica	está	dedicada	a
los	híbridos,	pero…

Se	detuvo.	Addie	estuvo	a	punto	de	chocar	contra	ella.
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—¿Qué…?	—comenzó,	 pero	 cerró	 la	 boca	 de	 golpe	 al	 ver	 la	 camilla	 que	 se
aproximaba	por	el	pasillo.

Habíamos	visto	muchas	camillas	antes,	ocupadas	por	desconocidos	que	pasaban
junto	 a	 nosotras,	 con	 sábanas	 blancas	 e	 inmaculadas	 y	 un	 gotero	 intravenoso.	 La
mayoría	 de	 las	 veces	 se	 trataba	 de	 ancianos	 frágiles,	 hombres	 y	mujeres	 de	 papel
maché	que	temblaban	cada	vez	que	tomaban	aire.

Pero	 el	 niño	que	ocupaba	 aquella	 camilla	 no	 era	 de	 papel	maché.	Era	menudo,
joven	y	de	ojos	castaños	y	mantenía	la	mirada	fija	en	el	techo	mientras	la	enfermera
empujaba	la	camilla.

La	doctora	Lyanne	dejó	escapar	un	sonido	leve	y	ahogado.	Duró	solo	un	segundo,
pero	 fue	 suficiente	 para	 que	 nos	 llamara	 la	 atención	 a	 todos:	 a	 la	 enfermera,	 a
nosotras	y	 al	 niño	que	yacía	 en	 la	 camilla	 con	 la	 cabeza	vendada.	Y	 fue	 suficiente
para	que	yo	captara	el	nombre	que	escondía	aquella	exclamación:	«Jaime».

¿Jaime	Cortae?
Todos	se	volvieron	a	mirar	a	la	doctora	Lyanne,	pero	Addie	no	pudo	evitar	fijarse

en	el	niño.	No	se	movió,	pero	su	mirada	se	cruzó	un	momento	con	la	de	la	doctora;
luego	la	apartó.	Jaime	Cortae.	Trece	años.	Dos	escáneres.	Dos	fechas.

Dos	fechas.	Dos	escáneres	que	analizaban	lo	mismo,	pero	distintos.	Jaime	Cortae
con	la	cabeza	vendada	y	sus	dos	escáneres	cerebrales…

Dos	escáneres.
Los	resultados	de	antes	y	después.
Y	de	pronto	se	me	cayó	el	corazón	a	los	pies.
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La	enfermera	apretó	el	paso	y	no	tardamos	en	perderlas	de	vista	a	ella	y	la	camilla.
Pero	ni	la	doctora	Lyanne	ni	nosotras	nos	movimos.

Cirugía.	Mi	mente	retrocedió	en	el	tiempo	y	visualizó	todos	los	médicos	que	nos
habían	 atendido.	 Todos	 los	 tratamientos	 que	 habían	 recomendado	 cuando	 éramos
pequeñas.	 Habíamos	 tomado	 pastillas,	 miles	 de	 pastillas.	 Habíamos	 tenido	 una
orientadora,	psiquiatras,	y	pasado	por	frías	y	asépticas	salas	de	consultas.	Pero	jamás
habían	hablado	de	cirugía.

—A	desayunar	—dijo	 la	 doctora	Lyanne,	más	 para	 sí	misma	que	 a	 nosotras—.
Por	 aquí.	 —Y	 echó	 a	 andar	 más	 deprisa	 que	 antes.	 No	 se	 molestó	 en	 seguir
indicándonos	dónde	estaban	las	distintas	dependencias.	No	dijo	ni	palabra	hasta	que
llegamos	 a	 una	 puerta	 de	 doble	 batiente	 justo	 cuando	 salía	 una	 enfermera	 que
arrastraba	un	gran	carrito	metálico.

—Ah,	 hola	 doctora	Lyanne	—saludó	 con	 una	 sonrisa—.	Los	 niños	 aún	 no	 han
terminado	de	desayunar.

La	doctora	nos	puso	la	mano	en	el	hombro	y	nos	hizo	dar	un	paso	adelante	con	un
empujoncito	suave	pero	firme.	Su	mirada	era	aún	más	distante.

—Solo	he	venido	a	acompañar	a	Addie.
—Claro	—dijo	la	enfermera.	Dedicó	una	sonrisa	a	Addie	y	sujetó	las	puertas	para

que	pasáramos—.	Anda,	siéntate.	Ahora	te	traigo	un	plato.
Addie	no	se	movió.	Cirugía.	Cirugía.
La	 doctora	 Lyanne	 nos	 empujó	 para	 que	 entrásemos,	 y	 Addie	 se	 giró	 justo	 a

tiempo	 para	 ver	 cómo	 se	 cerraba	 la	 puerta.	 La	 doctora	 y	 la	 enfermera	 se	 habían
quedado	al	otro	lado.	Nuestro	corazón	nos	hería	el	pecho	como	si	fuera	una	roca	con
salientes	afilados.

La	 sala	 parecía	una	versión	 en	miniatura	de	 la	 cafetería	 del	 colegio.	Había	una
mesa	 larga	colocada	en	el	centro	y	rodeada	por	banquetas	a	 juego.	El	grupo	que	se
sentaba	en	ellas	era	más	variopinto.	Todos	los	chicos	llevaban	camisas	azul	celeste	y
pantalones	oscuros,	y	las	niñas	una	blusa	parecida	y	faldas	azul	marino;	los	mayores
parecían	más	o	menos	de	nuestra	edad,	mientras	que	el	más	pequeño,	un	niño	pálido
y	pelirrojo,	 era	apenas	más	alto	que	Lucy	Woodard.	Si	 llegaba	a	 los	diez	años,	 era
muy	bajo	para	esa	edad.

No	le	prestamos	mucha	atención.	Y	es	que	allí,	casi	al	otro	extremo	de	la	mesa	—
medio	ocultos	por	los	demás	niños—,	se	encontraban	Devon	y	Hally.

Devon	seguía	llevando	su	ropa	de	calle,	pero	Hally	vestía	el	mismo	uniforme	que
los	demás.	Apretamos	los	puños	con	tanta	fuerza	que	las	uñas	se	nos	hincaron	en	las
palmas.	Addie	estuvo	a	punto	de	gritar.

Devon	abrió	la	boca.
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—¿Quién	eres?	—preguntó	el	niño	más	pequeño.
La	conversación	cesó.	Todos	 los	ojos	 se	volvieron	hacia	nosotras.	Trece,	 conté.

Trece	 niños.	 Catorce	 incluyéndonos	 a	 nosotras…	Veintiocho,	 si	 es	 que	 todos	 eran
híbridos.	Casi	ocupaban	toda	la	mesa.	Sin	embargo,	había	unos	cuantos	sitios	vacíos,
pequeñas	lagunas	sin	colorear	de	azul.

—Cállate,	Eli	—dijo	la	niña	rubia	que	se	sentaba	a	su	lado.
Y	 se	 calló,	 pero	 no	 dejó	 de	mirarnos.	 Había	 algo	 inquietante	 en	 su	manera	 de

observarnos,	 cierto	 recelo	 de	 animal	 acorralado.	 No	 debería	 estar	 allí.	 Cuando	 lo
miramos	con	más	atención,	vimos	que	era	imposible	que	tuviese	diez	años.	Debería
haber	pasado	uno	o	dos	años	más	con	su	familia.

—Es	porque	Jaime	se	ha	 ido	a	casa	—dijo	otra	niña	dos	o	 tres	años	mayor	que
Eli,	con	aspecto	de	hada	y	una	melena	negra	que	le	llegaba	casi	hasta	la	cintura.	El
pelo	parecía	pesar	más	que	su	dueña—.	Y	han	traído	a	alguien	para	ocupar	su	lugar.

El	 silencio	 envolvió	 a	 los	 comensales	 y	 dejó	 rastros	 de	 su	 estela	 en	 la
preocupación	que	reflejaron	sus	caras.	La	mayoría	de	los	niños	desvió	la	mirada.	Los
cubiertos	de	plástico	quedaron	abandonados	en	las	bandejas	amarillas	industriales.

Creían	que	Jaime	se	había	ido	a	su	casa.
—Bueno,	no	te	quedes	ahí	de	pie	—nos	dijo	la	niña	rubia.	Era	de	las	mayores	de

la	sala,	y	sus	ojos	ponían	una	nota	de	color	oscuro	en	su	pálido	rostro.
Addie	se	acercó	a	la	mesa	despacio	y	se	sentó	en	el	sitio	vacío	que	había	frente	a

Devon,	pero	en	diagonal.	Él	nos	hizo	un	leve	gesto	con	la	cabeza,	un	movimiento	tan
sutil	que	apenas	se	notó.	A	su	lado,	Hally	apretó	los	labios	y	mantuvo	su	expresión
más	o	menos	bajo	control.

—¿Cómo	 te	 llamas?	—preguntó	 alguien.	 Era	 muy	 incómodo	 convertirse	 en	 el
centro	de	atención	después	de	pasarnos	la	vida	entera	evitándolo.

—Addie.	—Aunque	 la	 sala	no	era	muy	grande,	oímos	el	eco	de	nuestra	voz	en
medio	 de	 aquel	 silencio.	 Todo	 era	 tan	 luminoso	 que	 parecía	 una	 sala	 de
interrogatorios.

—¿Y?
—¡Chsst!	—dijo	alguien.
Hubo	 cruces	 de	 miradas	 nerviosas.	 Capté	 retazos	 de	 frases	 pronunciadas	 entre

susurros,	voces	apagadas	que	discutían,	negaban	y	mandaban	callar.	La	enfermera	no
estaba	allí,	 así	que	no	había	problema.	Ya,	pero	eso	no	 significaba	nada,	porque	 lo
que	sí	había	eran	cámaras,	aunque	ninguna	allí…	Y	aunque	la	hubiera…	Bueno,	pero
yo	creí	que…

—¡Chsst!	—parecieron	decir	todos	a	la	vez.
Y	justo	a	tiempo,	porque	se	abrió	la	puerta	y	entró	una	enfermera.	Sonrió	al	ver	el

silencio	y	la	sucesión	de	ojos	que	la	miraban	muy	abiertos.
—Qué	calladitos	estáis	esta	mañana.	¿Aún	no	os	habéis	despertado	del	todo?	—
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Dedicó	una	sonrisa	especial	a	Eli,	que	no	se	la	devolvió—.	Muy	bien	—prosiguió—,
veo	que	Addie	ya	ha	encontrado	un	sitio.	Siento	que	hayas	tenido	que	esperar,	cariño.
Tuve	que	volver	a	la	cocina	para	traerte	un	plato.

Nuestra	 bandeja	 era	 exactamente	 igual	 que	 la	 del	 resto.	 Cada	 uno	 de	 sus
compartimentos	 contenía	 una	 mínima	 ración	 de	 desayuno:	 huevos	 revueltos
grasientos,	panceta	quemada	y	dura;	un	par	de	tortitas	pastosas.

—Gracias	—dijo	Addie	en	voz	baja.
—De	 nada	 —respondió	 la	 enfermera—.	 Llámame	 si	 necesitas	 algo.	 —Se

acomodó	 junto	 a	 la	 puerta	 en	 una	 silla	 plegable,	 cruzó	 las	 piernas	 y	 recogió	 una
revista	que	había	en	el	suelo.

El	silencio	se	prolongó	unos	instantes.	Después,	como	si	el	director	de	la	película
hubiese	 dicho	 «acción»,	 volvió	 a	 oírse	 el	 murmullo	 de	 las	 conversaciones.	 Los
cubiertos	repiquetearon	de	nuevo	al	clavarse	como	puñales	en	aquel	desayuno	típico
de	hospital.	Nadie	levantó	la	voz	más	allá	de	un	susurro.	Todo	el	mundo	siguió	con	la
cabeza	 baja	 y	 los	 hombros	 hacia	 delante.	 Solo	 Eli	 se	 permitió	 alzar	 la	 vista	 para
mirarnos,	y	luego	a	la	enfermera.

—Addie…	Addie.
Volvimos	los	ojos	hacia	Hally,	que	nos	sonrió	con	timidez.	Luego	puso	carita	de

pena.
—Lo	siento	mucho	—susurró—.	Yo	no	quería…	Yo	solo…	tenía	que	verlo.	Es

que	no	podía…
—Chsst	—dijo	Devon	al	tiempo	que	señalaba	a	la	enfermera	con	un	gesto	de	la

cabeza.
Hally	no	siguió	hablando.	Y	yo	 recordé	 todo	 lo	que	Ryan	me	había	contado	de

Hally,	las	ganas	que	tenía	de	conocer	a	otros	híbridos,	de	estar	con	gente	como	ella.
Como	nosotras.

Addie	vaciló.
—No	te	preocupes.
—Ahora	ya	nada	de	eso	importa	—dijo	Devon	mientras	se	peleaba	con	una	tortita

armado	de	cuchillo	y	tenedor.	Su	rostro	reflejaba	una	estudiada	falta	de	expresión,	ni
siquiera	 tenía	 el	 ceño	 fruncido	 por	 la	 concentración	 ni	 su	 habitual	 gesto	 de	 ligero
fastidio—.	Están	aquí.	Y	tenemos	que	marcharnos	todos.

—¿Cómo?	—preguntó	Addie.
—Para	empezar,	mantén	un	perfil	bajo.	Come	algo;	 te	está	vigilando.	No,	no	 la

mires	ahora,	tú	solo	come.
Se	nos	había	pasado	el	hambre	como	por	ensalmo.	Aquel	desayuno	no	invitaba	a

recuperarla,	 pero	 aun	 así	 Addie	 probó	 los	 huevos.	 Tenían	 consistencia	 de	 goma	 y
textura	de	esponja,	además	de	que	les	sobraba	sal.	Masticó	maquinalmente	mientras
Devon	 siguió	 hablando	 sin	 apenas	 mover	 los	 labios.	 Ninguno	 de	 los	 otros	 niños
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parecía	estar	escuchándonos,	aunque	tampoco	podíamos	saberlo	con	seguridad.	Los
que	no	estaban	hablando	tenían	la	vista	fija	en	sus	bandejas.

—Mantén	 la	 cabeza	 baja.	 Niégalo	 todo.	 Aún	 existe	 la	 esperanza	 de	 que	 los
resultados	de	vuestras	pruebas	sean	negativos.	O	al	menos	poco	fiables.

Mentiría	si	dijera	que	no	sentí	un	soplo	de	aire	fresco	vivificante.	Nos	embargó	un
ligero	alivio.	Sin	embargo,	pronto	se	vio	desplazado	por	otro	motivo	de	temor:

—¿Y	vosotros	dos?
—Ya	se	nos	ocurrirá	algo	—dijo	Lissa.	Ahora	era	Lissa,	me	di	cuenta	al	instante.

Su	 voz	 era	 casi	 un	 susurro—.	 Tú	 preocúpate	 solamente	 de	 ti,	 ¿vale?	 En	 este	 sitio
están	 pasando	 cosas	 raras	 y…	 —Respiró	 hondo—.	 No	 creemos	 que	 Jaime	 haya
vuelto	a	su	casa,	Addie.	Nosotros…

—Callaos	—dijo	una	voz	antes	de	que	Addie	pudiera	revelarle	la	verdad,	o	sea,
hablarle	del	niño	que	habíamos	visto	en	la	camilla,	los	escáneres	de	antes	y	después,
las	vendas	que	envolvían	su	cabeza.

Levantamos	la	cabeza	de	golpe,	casi	con	la	imagen	de	la	enfermera	ante	los	ojos.
Pero	no;	era	la	voz	de	una	niña,	la	rubia	de	las	trenzas	perfectas.	Clavó	su	mirada	en
nuestros	ojos,	luego	en	los	de	Lissa	y	finalmente	en	los	de	Devon.

—No	digáis	eso.
Addie	echó	una	mirada	furtiva	a	la	enfermera,	que	seguía	leyendo	su	revista	sin

dar	la	impresión	de	estar	enterándose	de	nada.
La	niña	rubia	apretó	los	labios	hasta	que	Addie	asintió	despacio.
La	 palabra	 «cirugía»	 seguía	 resonando	 en	 nuestro	 interior,	 cada	 vez	 con	 más

fuerza,	 pero	 si	 los	 demás	 niños	 creían	 que	 Jaime	 había	 vuelto	 a	 casa,	 nosotras	 no
teníamos	 por	 qué	 saber	 nada	 más.	 O	 al	 menos	 teníamos	 que	 fingir	 que	 no	 lo
sabíamos.	Addie	apretó	los	dientes.

Se	lo	contaremos	más	tarde,	dije.	En	cuanto	nos	quedemos	un	momento	a	solas.
El	resto	del	desayuno	transcurrió	en	silencio.

Quince	minutos	después,	 la	enfermera	se	puso	en	pie,	dio	unas	palmadas	y	anunció
que	la	hora	del	desayuno	había	terminado.	Salió	con	nosotros	de	la	sala	y	nos	condujo
por	varios	pasillos,	 siempre	situada	a	nuestra	 izquierda.	Los	niños	 formábamos	una
fila	bastante	desordenada,	pues	algunos	pequeños	caminaban	de	dos	en	dos.

Al	poco	rato	nos	detuvimos	delante	de	otra	puerta.	Puerta,	pasillo,	puerta.	Puerta,
pasillo,	 puerta.	 Parecía	 que	 la	 Clínica	 Normand	 no	 era	 más	 que	 una	 sucesión	 de
pasillos	y	puertas	y	de	horrores	que	se	escondían	tras	ellas,	fueran	cuales	fueren.

La	 sala	que	 se	 encontraba	detrás	de	esta	puerta	 en	particular	 estaba	alfombrada
con	una	moqueta	azul	y	tenía	un	tono	gris	bastante	lúgubre.	Era	mucho	más	grande
que	la	sala	de	donde	acabábamos	de	salir,	pero	más	estrecha,	como	si	en	otro	tiempo
hubiese	 sido	 una	 sala	 de	 reuniones.	 Ahora,	 en	 vez	 de	 una	 mesa	 alargada,	 estaba
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equipada	 con	 seis	mesas	 redondas	 y	 tambaleantes	 y	 un	 escritorio	 grande	 al	 fondo,
junto	a	la	pared	opuesta	a	la	puerta.	Un	hombre	con	camisa	blanca	hizo	una	seña	a	la
enfermera,	 que	 sonrió	 y	 se	 volvió	 para	 marcharse.	 Lo	 reconocí	 al	 instante:	 era	 el
señor	Conivent.

—Muy	bien	—dijo—.	Ya	sabéis	lo	que	tenéis	que	hacer	ahora.	Eli,	hoy	te	verá	la
doctora	Lyanne	en	vez	del	doctor	Sius.

Eli	se	volvió	al	oír	su	nombre,	pero	desvió	 la	mirada	sin	darse	por	enterado.	El
resto	de	los	niños	se	dirigieron	al	fondo	de	la	sala,	donde	se	alzaba	una	estantería	con
libros	 adosada	 a	 la	 pared	 y	 había	 un	 par	 de	 cajones	 de	 plástico	 transparente,	 uno
encima	de	otro;	contenían	cuadernos	y	una	caja	de	lápices.

Addie	y	Devon	estaban	a	punto	de	seguir	a	Lissa	cuando	el	señor	Conivent	nos
puso	una	mano	en	el	hombro	y	nos	detuvo.

—Hola	 de	 nuevo	—dijo	 con	 una	 sonrisa.	 Su	 otra	mano	 se	 había	 posado	 en	 el
hombro	 de	 Devon,	 que	 se	 zafó	 de	 ella	 con	 un	 movimiento	 de	 espalda	 y	 rostro
impasible.

—Hola	—saludó	Addie	en	voz	baja.
—Bueno	 —dijo	 mientras	 nos	 acompañaba	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 hacia	 el	 lugar

donde	se	encontraban	las	estanterías	y	el	escritorio—.	¿Cómo	van	las	cosas?	¿Qué	tal
os	 está	 resultando	 esta	mañana?	—Sacó	una	 carpeta	 de	 uno	de	 los	 estantes—.	 ¿Ya
habéis	dado	geometría?	Tengo	aquí	algunas	hojas	de	ejercicios.

—¿Cómo?	 —preguntó	 Addie,	 desconcertada	 por	 el	 repentino	 cambio	 de
conversación.	Devon	no	dijo	nada,	sino	que	continuó	mirando	a	Conivent	como	uno
miraría	a	un	niño	particularmente	torpe	que	se	cree	inteligente—.	¿Geometría?

Conivent	nos	sonrió.
—A	vuestros	padres	no	les	haría	ninguna	gracia	que	os	quedaseis	rezagados	con

las	clases	mientras	estáis	aquí.
Anda	ya,	de	todas	las	cosas	del	mundo	les	iba	a	preocupar	¡justo	eso!	El	colegio.

¡La	geometría!
—Es	sábado	—le	recordó	Addie	con	frialdad.
—Ya	 —respondió—.	 Pero	 aquí	 no	 prestamos	 atención	 a	 esos	 detalles.	 —Su

sonrisa	se	endureció	como	un	bizcocho	de	varios	días—.	Decidme,	¿habéis	dado	ya
geometría	o	no?

Addie	se	esforzó	por	no	poner	cara	de	asco.
—Sí,	el	año	pasado.	Y	Devon	va	dos	cursos	por	delante,	así	que	estoy	segura	de

que	también	la	ha	dado.
Los	ojos	de	Devon	se	clavaron	en	nosotras,	pero	permaneció	en	silencio	y	dio	por

válida	la	respuesta	de	Addie.
—Estupendo.	Entonces	esto	no	os	 resultará	difícil	 a	ninguno	de	 los	dos.	—Nos

tendió	unas	hojas—.	Hay	 lápices	 y	 calculadoras	 en	 el	 segundo	 cajón,	 al	 lado	de	 la
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estantería.	Dentro	de	un	rato	vendré	para	ver	cómo	os	va.
—Pero…
—¿Sí?	 —dijo	 sin	 dejar	 de	 sonreír.	 Su	 expresión	 era	 tranquila	 y	 serena.

Comprensiva.
Perturbadora.
Agárralo	y	cállate,	dije.	No	podemos	discutir	con	él,	Addie.	Agárralo	y	ya	está.
Nos	tragamos	con	amargura	la	protesta	no	pronunciada.
—De	acuerdo	—dijo	Addie.
El	 señor	 Conivent	 tenía	 los	 dientes	 muy	 blancos	 y	 bien	 alineados.	 Perfectos,

como	el	perfecto	planchado	de	su	camisa	y	el	blanco	perfecto	de	su	cuello.
—Buena	chica	—dijo	y	extendió	el	brazo	para	darle	a	Devon	las	mismas	hojas	de

ejercicios—.	Devon,	 tú	 tienes	 que	 ver	 al	 doctor	Wendle	 a	 las	 diez,	 así	 que	 intenta
terminarlo	antes	de	esa	hora.

Nadie	levantó	la	vista	cuando	nos	sentamos,	ni	siquiera	los	niños	que	teníamos	a
nuestro	 lado.	 El	 silencio	 era	 agobiante.	Nos	 inclinamos	 sobre	 nuestras	 hojas	 y	 nos
pusimos	a	trabajar	sin	saber	por	qué	ni	para	qué.

Los	ejercicios	de	matemáticas	eran	más	fáciles	de	lo	que	esperábamos.	Acabamos
la	primera	hoja	en	pocos	minutos.	Pero	en	vez	de	seguir	con	la	siguiente,	Addie	echó
un	vistazo	alrededor.	Cada	uno	estaba	concentrado	en	su	propio	trabajo:	un	libro,	un
cuadernillo,	fichas	de	actividades…	Todos	parecían	normales.	Si	hubiésemos	visto	a
cualquiera	de	ellos	fuera	de	Normand	—en	el	colegio,	quizá,	o	por	la	calle—,	jamás
habríamos	 sospechado	 el	 secreto	 que	 guardaban	 en	 su	 interior.	 Nunca	 habríamos
sabido	que	eran	como	nosotras.

Mira,	dijo	Addie.	Giró	nuestros	ojos	unos	milímetros	hacia	la	derecha.
Eli.
Mírale	la	cara,	susurró.
Tenía	una	especie	de	tic	 junto	a	sus	ojos:	un	parpadeo,	un	guiño	continuado,	un

temblor.	Luego	 arrugó	 la	 frente,	 y	 frunció	 y	 distendió	 el	 entrecejo	 varias	 veces.	El
movimiento	se	extendió	al	resto	de	la	cara,	desde	sus	cejas	anchas	y	oscuras	hasta	la
boca.	Dos	expresiones	distintas	en	pugna	por	imponerse.

Nuestro	corazón	latió	con	fuerza:	bum,	bum,	bum.
¿No	deberíamos?…
Eli	emitió	un	quejido	suave	y	se	cubrió	la	cara	con	sus	pequeñas	manos.	La	niña

sentada	 a	 su	 lado	 no	 levantó	 la	 vista;	 por	 el	 contrario,	 la	 fijó	 todavía	 más
obstinadamente	en	su	cuaderno,	al	tiempo	que	le	temblaba	el	lápiz	en	la	mano.	Nadie
más	pareció	darse	cuenta.

¿Eva?	Eva,	¿no	deberíamos?…
—¡No!	—susurró	alguien	agarrándonos	el	brazo.	Addie	se	volvió	y	se	encontró

cara	 a	 cara	 con	 la	 niñita	 del	 pelo	 oscuro.	 La	 niña	 hada.	 Nos	 hincó	 sus	 uñas
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redondeadas—.	No	—repitió—.	No	puedes.
—Pero…
—No	—insistió.
Eli	gimió	y	 se	 tapó	 la	 cabeza	con	 los	brazos.	Su	cuerpo	entero	 se	 convulsionó.

Una	vez,	cuando	Addie	y	yo	éramos	pequeñas,	durante	una	de	las	visitas	al	hospital
de	la	ciudad	donde	vivíamos,	habíamos	visto	cómo	un	niño	se	caía	de	la	cama	presa
de	un	ataque	frenético.	La	enfermera	tardó	en	acudir,	y	el	pequeño	sacudía	la	cabeza
adelante	y	atrás	con	tanta	violencia	que	temí	que	se	fuera	a	romper	el	cuello.	Ahora,
Eli	estaba	a	punto	de	pasar	por	lo	mismo,	pero	lo	que	se	movía	no	era	solo	su	cabeza.
Eran	sus	dedos,	sus	piernas,	sus	hombros,	sus	brazos.	Todo,	como	si	él	y	la	otra	alma
que	habitaba	en	su	cuerpo	estuvieran	intentando	desgarrarlo.

Pero	aquello	no	era	normal,	nada	normal.	Nosotras	nunca	nos	habíamos	puesto
así.	Jamás,	por	mucho	que	hubiéramos	luchado	por	asumir	el	control	cuando	éramos
pequeñas.

Entonces	apareció	el	señor	Conivent	y	con	una	mano	tiró	del	niño	para	levantarlo
de	la	silla	mientras	con	la	otra	hablaba	por	su	walkie-talkie.

—Doctora	Lyanne,	 tiene	 que	 venir.	 Se	 trata	 de	Eli.	 ¿Me	oye?	Doctora	Lyanne,
conteste.

Se	oyó	el	sonido	de	una	interferencia.	Y	luego:
—Ahora	mismo	voy.
Eli	se	revolvió	contra	el	hombre	sin	dejar	de	agitar	los	brazos,	un	revoltijo	de	piel

clara,	pelo	rojizo	y	el	uniforme	azul	de	la	clínica.
—¡Para!	—exclamó	una	y	otra	vez	entre	balbuceos.	Pero	¿a	quién	se	lo	decía?—.

Para.	¡¡Para!!
Una	de	sus	zapatillas	impactó	contra	el	mentón	del	señor	Conivent,	que	profirió

un	 gruñido	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltarlo.	 Eli	 consiguió	 liberar	 un	 brazo,	 pero	 sus
movimientos	 eran	 demasiado	 alocados	 y	 su	 coordinación	 demasiado	 caótica	 como
para	lograr	escaparse.	El	hombre	lo	sacó	de	la	sala,	medio	a	rastras,	medio	en	brazos.

La	puerta	se	cerró	de	golpe.	El	silencio	se	adueñó	de	la	estancia,	pero	solo	por	un
momento.

Comenzaron	a	oírse	susurros	como	el	murmullo	de	un	campo	de	fútbol.	Todo	el
mundo	 dejó	 su	 trabajo,	 las	 cabezas	 se	 inclinaron	 y	 se	 juntaron,	 las	 espaldas	 se
encorvaron,	 todas	las	miradas	estaban	centradas	en	la	puerta.	La	enfermera	que	nos
vigilaba	 se	 había	 ido.	 Todos	 parecieron	 volver	 a	 la	 vida.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 sala,
Devon	y	Lissa	hablaban	en	voz	baja,	y	nos	miraban	a	nosotras.

La	mano	 que	 nos	 había	 agarrado	 el	 brazo	—ya	 nos	 habíamos	 olvidado	 de	 que
seguía	allí—	nos	apretó	más	fuerte.

—Cuando	le	pasa	eso,	tenéis	que	simular	que	no	está	—explicó	la	niña	del	pelo
oscuro—.	A	menos	que	se	ponga	violento.	Entonces	conviene	echar	a	correr.	No	nos
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dejan	hablar	con	él	cuando	le	dan	esos	ataques.
—¿Por	qué	no?	—quiso	saber	Addie.
La	niña	frunció	el	ceño.
—Porque	 está	 enfermo	—dijo—.	 Y	 los	 médicos	 están	 trabajando	 para	 que	 se

mejore.	Si	interferimos	quizá	lo	único	que	consigamos	sea	confundirlo	aún	más.
—¿Y	eso	es	estar	mejor?	—se	extrañó	Addie—.	Entonces	¿cómo	estaba	antes?
La	niña	 no	pudo	 responder,	 porque	 en	 ese	momento	Eli	 se	 puso	 a	 chillar	 en	 el

pasillo.	Se	oyeron	pasos	procedentes	de	 todas	direcciones.	Desde	el	otro	 lado	de	 la
puerta	se	filtraron	llamadas	e	instrucciones	dadas	en	voz	contenida.	El	niño	gritó	de
nuevo,	pero	esta	vez	el	tono	sonó	distinto.	Silencio.

—Ahora	es	Eli	—explicó	la	niña.	Nos	soltó	y	se	puso	a	juguetear	con	el	pelo,	a
enrollarse	sus	mechones	largos	y	oscuros	en	los	dedos,	nerviosa.

Addie	frunció	el	ceño.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Es	que	antes	no	era	Eli?
La	niña	hada	apretó	los	labios.
—Dicen	que	es	Eli	—dijo	un	niño	que	estaba	sentado	en	la	mesa	de	la	derecha—.

Porque	antes	siempre	había	sido	el	dominante.	—Miró	a	 los	demás	niños.	Nadie	 lo
miró	a	los	ojos,	y	él	se	encogió	un	poco.

—Cállate	—le	advirtió	 la	niña	 rubia,	 la	de	 las	 trenzas	 largas	y	 finas	atadas	con
lazos	negros.	«Bridget»,	nos	había	dicho	Lissa	al	oído	mientras	recorríamos	el	pasillo
después	de	desayunar—.	Cállate	ahora	mismo.

La	puerta	se	abrió	en	ese	instante.	La	doctora	Lyanne	escudriñó	la	sala	y	miró	a
los	ojos	a	todos	los	que	no	apartaron	la	mirada.

—Todo	va	bien	—informó.	Su	pelo	castaño	ceniciento	se	había	escapado	de	su
coleta,	pero	no	parecía	importarle.	Volvió	a	hablar	con	voz	tranquila	y	bien	modulada
—:	Seguid	con	vuestro	trabajo.

El	 señor	 Conivent	 entró	 tras	 ella	 sin	 hacer	 ruido	 y	 ambos	 intercambiaron	 unas
palabras	 en	 voz	 baja	 antes	 de	 separarse.	 Solo	 acertamos	 a	 oír	 el	 final	 de	 la
conversación:	«Ocúpense	de	ello	antes	de	que	lleguen».

—Muy	bien	—nos	dijo	a	nosotros—.	Ya	habéis	oído	a	la	doctora	Lyanne.	Seguid
con	vuestro	trabajo.

Continuamos	trabajando	en	silencio	hasta	las	diez,	cuando	entró	una	enfermera	en
busca	de	Devon.	Vi	 cómo	 se	 crispaban	 los	dedos	de	Lissa,	 que	pareció	deseosa	de
retener	 a	 su	 hermano	 por	 el	 brazo.	 Se	 limitaron	 a	mirarse	 a	 los	 ojos	 antes	 de	 que
Devon	dejara	su	lápiz	sobre	la	mesa,	se	levantara	y	se	fuera.

Sin	ruido	ni	alboroto.	Una	salida	discreta.
Mientras	nosotras	lo	contemplábamos	horrorizadas.
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La	 comida	 se	 servía	 a	 las	 doce	 y	 media	 en	 punto.	 A	 las	 doce	 y	 cuarto,	 el	 señor
Conivent	nos	dijo	que	recogiéramos	nuestras	cosas	y	nos	pusiéramos	en	fila	junto	a	la
puerta.	 La	 enfermera	 nos	 acompañó	 de	 nuevo	 hasta	 la	 sala	 donde	 habíamos
desayunado,	 y	 terminamos	 sentándonos	 frente	 a	 la	 niña	 hada	 del	 pelo	 oscuro,	 que
tenía	la	cabeza	gacha.	Lissa	se	apresuró	a	ir	a	por	el	sitio	que	quedaba	libre	a	nuestra
izquierda,	y	me	sentí	aliviada	cuando	vi	que	Bridget	se	sentaba	casi	al	otro	extremo
de	la	mesa.

La	 enfermera	 fue	 sirviéndonos	 las	 bandejas	 una	 a	 una	 tras	 sacarlas	 del	 carrito
plateado.	Puré	de	patatas	en	un	charco	de	inconsistente	salsa	marrón	amarillenta.	Y
algo	 que	 probablemente	 era	 una	milanesa	 de	 pollo,	 aunque	 quién	 podía	 asegurarlo
debajo	de	aquel	grasiento	rebozado	de	pan	rallado.

Igual	 que	 a	 la	 hora	 del	 desayuno,	 comenzó	 a	 oírse	 un	 rumor	 en	 cuanto	 la
enfermera	se	retiró	a	su	rincón.

—Jaime	no	se	ha	ido	a	su	casa	—susurró	Addie	al	oído	de	Lissa	en	voz	tan	baja
que	no	creí	que	Lissa	pudiese	entender.	Pero	continuó—.	Yo	lo	vi.	En	una	camilla	y
con	la	cabeza	vendada.

—Devon	—dijo	Lissa	como	ida;	los	demás	se	volvieron	para	mirarla.	Ella	apenas
pareció	darse	cuenta	y	nos	dirigió	una	mirada	trastornada—.	Devon…	Se	han	llevado
a	Devon.

—Solo	para	hacerle	unas	pruebas	—terció	la	niña	hada.	Estaba	peleándose	con	su
milanesa	 y	 miró	 de	 reojo	 a	 la	 enfermera	 antes	 de	 alzar	 la	 vista	 hacia	 nosotras—.
Cuando	ingresas	por	primera	vez	te	hacen	un	montón.	Volverá.

Lissa	estaba	demasiado	afectada	como	para	poder	hablar,	así	que	Addie,	más	ágil,
preguntó:

—¿Estás	segura?	—titubeó.
—Kitty	—contestó	la	niña.
No	 le	 pegaba	 aquel	 nombre.	 Era	 demasiado	 normal,	 demasiado	 dulce.	 Aquella

niña	se	merecía	un	nombre	de	cuento	de	hadas.	Kitty	dejó	de	masticar	y	nos	miró.	Se
sonrojó	mientras	echaba	un	vistazo	a	los	niños	que	se	sentaban	al	otro	lado	de	la	mesa
y	luego	respondió	con	un	murmullo:

—Bueno,	sí,	creo	que	sí.
Jugueteó	 con	 un	 mechón	 de	 pelo,	 que	 llevaba	 apartado	 de	 la	 cara	 con	 dos

horquillas	en	forma	de	media	luna.	Aún	conservaban	restos	de	su	color	original,	un
rojo	 intenso,	 pero	 casi	 toda	 la	 pintura	 se	 había	 descascarillado	 y	 dejaba	 ver	 su
esqueleto	de	metal.

—¿Eso	 es	 lo	 que	 hacen	 aquí?	 —preguntó	 Addie—.	 ¿Pruebas,	 análisis	 y	 esas
cosas?	¿Todo	el	tiempo?
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La	niña	mezcló	el	puré	de	patatas	con	la	salsa.
—No,	todo	el	tiempo	no.	También	tenemos	clases.	Y	juegos	de	mesa.	A	veces	nos

dejan	ver	una	película.
—Nos	hacen	preguntas	—intervino	en	voz	baja	 el	niño	 rubio	 sentado	a	nuestra

derecha	al	tiempo	que	miraba	a	la	enfermera.	Addie	se	sorprendió	al	oír	su	voz,	pero
él	 prosiguió	 como	 si	 hubiese	 estado	 participando	 en	 la	 conversación	 desde	 el
principio—.	Nos	hacen	contarles	lo	que	hemos	hecho	durante	el	día,	o	la	semana,	o
cuando	sea.	Tenemos	que	hablarles	de	 las	cosas	que	nos	sucedieron	cuando	éramos
pequeños.

Kitty	asintió.
—A	veces	también	nos	mandan	tomar	pastillas,	como	a	Cal…	—Palideció	y	se	le

quebró	la	voz,	pero	añadió	atropelladamente—:	Como	a	Eli.	Y	como	a	Jaime.
—¿Qué	clase	de	pastillas?	—preguntó	Lissa—.	¿Para	qué	son?
—Para	ponernos	buenos	—contestó	Kitty.
La	expresión	de	Lissa	se	crispó	y	Addie	se	apresuró	a	hablar	antes	de	que	nuestra

amiga	soltara	un	exabrupto:
—¿A	qué	se	 refería	aquel	niño	esta	mañana?	En	 la	 sala	de	estudio.	Dijo…	dijo

que	 los	 médicos	 querían	 hacer	 creer	 que	 era	 Eli,	 porque	 Eli	 era	 el	 dominante…
¿antes?

Kitty	apretó	su	tenedor	entre	los	labios.	El	niño	rubio	hizo	una	mueca	parecida	a
un	puchero.

—Se	le	ha	hecho	un	lío	en	la	cabeza	por	culpa	de	Hanson	—dijo	al	fin	en	tono
brusco—.	Eli	es	el	dominante.	Siempre	lo	ha	sido.

—Sí,	por	supuesto	—dijo	Addie—,	pero…
El	niño	apartó	la	vista.
Nuestra	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 Lissa.	 Addie	 volvió	 a	 la	 carga	 con	 otra

pregunta:
—De	todos	modos,	¿Eli	no	es	demasiado	pequeño	para	estar	aquí?	No	creo	que

llegue	a	los	diez	años,	¿o	sí?
Eli	estaba	sentado	cinco	o	seis	sitios	más	allá	de	Lissa.	Nadie	le	habló.	¿Porque

era	 muy	 pequeño?	 ¿O	 por	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 la	 sala	 de	 estudio?	 La	 doctora
Lyanne	 lo	 había	 traído	 de	 la	 mano	 y	 lo	 había	 reincorporado	 al	 grupo	 cuando
estábamos	 empezando	 a	 comer.	 Su	 perspicacia	 espontánea	 había	 desaparecido	 para
dar	paso	a	una	total	inexpresividad	en	sus	ojos	y	cierta	torpeza	en	sus	andares.

—Tiene	ocho	años	—dijo	Kitty.
—Sus	padres	se	deshicieron	de	él	—explicó	el	niño	rubio.
—¿Por	qué?	—preguntó	Addie—.	Aún	tenía	dos	años	por	delante.
Kitty	 se	 encogió	 de	 hombros,	 eran	 tan	 menudos	 que	 sus	 mangas	 azul	 celeste

apenas	se	movieron.
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—No	lo	querían	a	su	lado.	Bueno,	al	menos	no	mientras	siguiese	siendo	híbrido.
Quizá	 si	 lo	 curan	 querrán	 que	 vuelva	 con	 ellos.	 —Tomó	 un	 bocado	 de	 puré	 de
patatas,	lo	tragó	y	nos	miró—.	Eso	deberían	hacer.

Pero	en	su	voz	se	percibía	un	temblor	que	encontró	eco	en	el	temblor	de	la	mirada
del	niño	rubio	y	en	el	de	la	barbilla	de	Lissa	y	en	el	de	cada	movimiento	de	todos	los
niños	sentados	a	la	mesa.	Indicativo	de	miedo.

Una	larga	mesa	llena	de	niños	que	fingíamos	no	saber	nada	y	confiar	en	nuestros
guardianes.	Y	que	fingíamos	no	tener	miedo.

Ese	 día	 resultó	 ser	 el	 dedicado	 a	 los	 juegos	 de	mesa.	 Nos	 dividimos	 en	 pequeños
grupos,	cada	uno	con	su	tablero	o	su	baraja	de	cartas.	Kitty	nos	siguió	con	la	mirada,
así	 que	 Addie	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se	 sentara	 con	 Lissa	 y	 nosotras	 en	 una
esquina	de	la	sala.

Sacamos	nuestras	fichas	y	tiramos	el	dado	para	ver	quién	empezaba	la	partida.	La
puerta	 se	 abrió	 justo	 cuando	 Addie	 estaba	 recogiendo	 el	 dado.	 Primero	 entró	 una
enfermera.	Luego	Devon.	Algo	pálido,	algo	agitado,	pero	Devon.

Lissa	 dio	 un	 respingo	 y	 nos	 agarró	 de	 la	 muñeca.	 ¿Para	 evitar	 que	 nos
moviésemos	del	sitio?	¿O	para	no	moverse	ella?

La	 nueva	 enfermera	 habló	 en	 voz	 baja	 con	 la	 que	 ya	 estaba	 en	 la	 sala;	 luego
ambas	se	volvieron	y	miraron	en	nuestra	dirección.	No,	no	solo	en	nuestra	dirección:
nos	miraron	a	nosotras	directamente.	A	Addie	y	a	mí.

Una	de	ellas	dio	un	leve	empujón	a	Devon,	que	se	tambaleó.
—¿Qué	 le	 pasa?	—preguntó	Addie.	 Su	 súbito	miedo	 albergaba	 una	 sombra	 de

temor	rojo	intenso—.	Le	han	hecho	algo.
—Addie	—llamó	una	de	las	enfermeras.	No	podíamos	apartar	los	ojos	de	Devon

—.	Addie,	ven	aquí,	por	favor.
Addie	no	se	movió.	Su	voz	sonaba	tensa.
—¿Qué	le	han	hecho?	No	creo	que…
Y	entonces	Devon	pareció	fijarse	en	nosotras	por	vez	primera.	Centró	su	atención

y	aceleró	el	paso.
—Addie…	—dijo.
—¡Addie!	—repitió	la	enfermera	en	tono	más	impaciente—.	Ven	aquí.
—Ve	—susurró	Kitty.	 Pero	 Lissa	 no	 aflojó	 la	 presión	 sobre	 nuestra	muñeca,	 y

Devon	seguía	llamándonos.
Aunque	en	realidad	no	era	Devon.	Yo	solo	era	capaz	de	reconocer	a	Ryan	cuando

estaba	a	un	palmo	de	distancia,	y	en	aquella	ocasión	lo	reconocí.
—Addie	 —dijo	 dejándose	 caer	 en	 una	 silla	 junto	 a	 nosotras—.	 Addie,	 no…

Cuando…	 Cuando	 ellos…	 —Frunció	 el	 ceño	 como	 si	 le	 costase	 encontrar	 las
palabras	adecuadas—.	Es	mentira,	Addie…
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Una	mano	 tiró	 de	 nosotras	 para	 ponernos	 en	 pie;	 nos	 arrancó	 de	 las	manos	 de
Lissa	y	de	las	palabras	confusas	que	Ryan	balbuceaba.

—¿Es	que	no	me	has	oído?	—preguntó	la	enfermera.
Addie	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 mirar	 hacia	 atrás	 y	 captar	 las	 últimas	 palabras	 de

Ryan.
—No,	yo…
—Vamos,	el	doctor	Wendle	te	está	esperando.	Ven	conmigo.	—A	continuación	se

dirigió	a	Lissa,	que	nos	miraba	con	expresión	de	horror—.	Tú	cuida	de	tu	hermano.
Está	un	poco	aturdido	a	causa	de	 la	medicación,	pero	dentro	de	nada	se	encontrará
bien.	No	te	preocupes.

—¿Qué	medicación?	—quiso	saber	Lissa.
Pero	 la	 enfermera	 no	 la	 oyó,	 o	 simuló	 no	 oírla.	 Nos	 apartó	 del	 resto,	 de	 los

enormes	ojos	 castaños	de	Kitty,	 del	 dado	blanco	y	negro	y	del	 olvidado	 tablero	de
juego	multicolor.

Lo	último	que	oímos	antes	de	que	se	cerrara	la	puerta	fue	la	voz	de	Ryan,	que	por
fin	había	encontrado	lo	que	quería	decirnos:

—No	los	creas,	Addie.	No…
Y	eso	fue	todo.

El	doctor	Wendle	sonrió	al	vernos	entrar.	Yo	creí	que	íbamos	a	volver	a	su	consulta,
pero	 nos	 llevaron	 a	 una	 sala	 mucho	 más	 pequeña.	 Las	 paredes	 eran	 de	 un	 azul
grisáceo	 apagado	y	 el	 suelo	 resplandecía	 bajo	 las	 potentes	 luces	 del	 techo.	Wendle
estaba	de	pie	detrás	de	algo	que	nos	recordó	vagamente	a	un	sillón	de	dentista.

—Ah,	 aquí	 estás	 —dijo	 como	 si	 hubiese	 encontrado	 una	 moneda	 que	 se	 le
hubiera	 caído.	Extendió	 el	 brazo	hacia	nosotras	y	Addie	 se	 encogió—.	¿Qué	pasa?
Oh,	no	será	nada	parecido	a	lo	de	esta	mañana,	te	lo	prometo.	—Señaló	el	sillón—.
Será	todo	a	cielo	abierto,	¿lo	ves?

—Devon	—dijo	Addie—.	Devon…
—¿Estaba	 un	 poco	 mareado?	 No	 te	 preocupes,	 solo	 es	 un	 sedante.	 Enseguida

estará	como	siempre.
Addie	esquivó	el	segundo	intento	de	agarrarnos	del	brazo.
—¿Y	por	qué	le	tiene	que	dar	sedantes?
¿Y	por	qué	Eli	—o	Cal,	o	quienquiera	que	fuese—	se	agitaba	dentro	de	su	propia

piel	al	extremo	de	que	temí	que	fuera	a	hacerse	daño?	¿Qué	le	hizo	a	Jaime	Cortae?
¿Y	por	qué	les	dijeron	al	resto	de	los	niños	que	se	había	ido	a	su	casa?
Wendle	rio	con	una	especie	de	resoplido.	Se	ajustó	las	gafas	en	lo	alto	de	su	corta

nariz.
—Fue	para	que	se	calmara	un	poco.	Ya	sabes,	como	cuando	te	dan	gas	hilarante

en	el	dentista.
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¿Para	que	se	calmara	por	qué?	Quise	preguntárselo,	pero	él	zanjó	el	asunto	dando
unos	golpecitos	a	la	silla:

—Siéntate.	Solo	será	un	momento,	luego	podrás	volver	con	tus	amigos.
Sobre	la	encimera	había	una	bandeja	plateada	donde	relucía	una	jeringuilla.
—¿Addie?	Date	prisa,	por	favor.
Addie	se	acercó	al	sillón	azul	marino	con	paso	lento,	como	si	 le	costara	 trabajo

caminar;	luego	se	sentó	y	se	reclinó	contra	el	respaldo.	¿Qué	más	podíamos	hacer?
—He	 estado	 revisando	 tu	 historial.	 Te	 falta	 una	 vacuna	 que	 deberían	 haberte

puesto	hace	años.
—¿Cuál?	—Nuestras	uñas	se	hundieron	en	los	brazos	acolchados	del	sillón.
—Tétanos.	Me	extraña	que	no	te	la	pusieran	en	el	colegio.
¿Nos	la	pusieron	o	no?,	me	preguntó	Addie.
No	sé.	No	me	acuerdo.
Por	 supuesto	 que	 nos	 habían	 puesto	 todas	 las	 vacunas	 obligatorias.	 Rubeola,

paperas	 y	 tal.	 Dejar	 a	 un	 niño	 sin	 alguna	 vacuna	 era	 sancionable	 con	multas	muy
elevadas.	No	obstante,	la	mayoría	nos	las	habían	puesto	cuando	éramos	bebés	o	muy
pequeñitas,	 demasiados	 años	 atrás	 como	 para	 recordarlo.	 La	 del	 tétanos
probablemente	no	era	obligatoria	entonces.

Addie	vio	la	aguja	en	la	mano	del	doctor	Wendle.
—¿Está	 seguro?	 —preguntó—.	 ¿No	 podemos…	 No	 podemos	 llamar	 antes	 a

nuestros	padres	para	asegurarnos?
—Lo	pone	muy	claro	aquí,	en	tu	ficha	—dijo,	aunque	no	estaba	mirando	la	ficha

—.	Tampoco	es	para	tanto,	Addie,	será	solo	un	pequeño	pinchazo.
No	era	la	aguja	lo	nos	daba	miedo.
—Pero	yo…
—Quieta.	No	 es	más	 que	 un	 pinchazo,	 pero	muy	 importante.	 ¿Sabes	 qué	 es	 el

tétanos?
No	 lo	 sabíamos.	Y	 antes	 de	 que	 pudiésemos	 seguir	 protestando,	 se	 las	 ingenió

para	pincharnos	en	el	antebrazo.
Addie	gritó,	pero	Wendle	nos	sujetó	el	brazo	mientras	presionaba	el	émbolo.	Nos

callamos	cuando	sacó	la	aguja	y	aplicó	un	algodón	sobre	la	piel.
—Ya	está	—dijo—.	No	había	razón	para	armar	ningún	escándalo,	¿lo	ves?
No	 fuimos	 capaces	 de	 contestar.	 Teníamos	 la	 vista	 fija	 en	 el	 puntito	 rojo	 en	 el

antebrazo.	Él	lo	cubrió	con	una	tirita,	y	ahí	terminó	todo.
—Listo	—dijo	con	una	sonrisa.
Nos	 quedamos	 sentadas	 mirándolo.	 Era	 tan	 bajo	 que	 apenas	 teníamos	 que

levantar	la	vista.	Notamos	cómo	palpitaba	la	piel	pinchada.
Él	tosió	e	hizo	un	gesto	hacia	la	puerta.
—Voy	a	llamar	a	una	enfermera	para	que	te	acompañe	con	el	resto	del	grupo.
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—Pero…	—repuso	Addie—	¿y	la	prueba?
—Me	temo	que	aún	no	está	todo	preparado.	Puede	que	tengas	que	volver	antes	de

cenar.	—Ya	se	había	girado	hacia	su	 instrumental—.	Ahora	ve	a	 la	puerta	y	espera
ahí,	por	favor.	La	enfermera	vendrá	enseguida.

Seguimos	mirándolo	unos	instantes.	Luego,	despacio,	Addie	se	dirigió	a	la	puerta
y	se	quedó	esperando	en	el	pasillo.	A	los	pocos	segundos	apareció	una	enfermera.

Caminamos	tras	ella	como	en	una	nube,	notando	el	bajón	de	la	adrenalina	que	nos
había	subido	minutos	antes.	Solo	había	sido	una	vacuna.	Aún	faltaba	la	prueba.

—Vamos,	 cariño	 —dijo	 la	 enfermera.	 Nos	 llevaba	 más	 delantera	 de	 lo	 que
pensábamos.

Addie	 apretó	 el	 paso,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada:	 la	 mujer	 caminaba	 demasiado
rápido.	De	hecho,	 todo	el	mundo	parecía	caminar	demasiado	 rápido.	Notamos	algo
borroso	en	la	visión	periférica;	se	movía	cuando	nos	movíamos,	se	paraba	cuando	nos
parábamos.

—Vamos,	 no	 te	 quedes	 atrás	 —dijo	 la	 enfermera	 volviéndose	 hacia	 nosotras.
Alargó	el	brazo	con	el	ceño	fruncido,	como	si…	Como	si	fuese	a	agarrarnos—.	Los
demás	están	esperando,	así	que	no	querréis	que…

No	llegamos	a	oír	lo	que	no	querríamos.
Un	grito	ahogado.
Debilidad.
Caída.
Oscuridad.
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18

¿Addie?
Su	 nombre	 fue	 lo	 primero	 que	 me	 vino	 a	 la	 cabeza	 cuando	 desperté.	 Cuando

éramos	 pequeñas	 —antes	 de	 los	 médicos,	 antes	 del	 miedo—	 casi	 siempre	 nos
llamábamos	la	una	a	la	otra	al	despertar	de	nuestros	sueños	compartidos.	Con	el	paso
de	los	años	lo	fuimos	haciendo	cada	vez	menos,	hasta	que	perdimos	la	costumbre.

¿Addie?
Estábamos	 tumbadas	 inmóviles.	Me	estiré	en	 la	nebulosa	de	nuestra	mente	y	 la

busqué.	No	podía	seguir	dormida,	pero	a	veces	tardaba	más	que	yo	en	espabilarse.
¿Addie?
Nada.	Busqué	con	más	empeño,	mientras	el	 frío	cortante	del	miedo	disolvía	mi

duermevela.
Addie,	¿dónde	estás?
Recordé	y	fui	consciente	al	mismo	tiempo:	el	hospital.	Estábamos	en	un	hospital,

en	la	Clínica	Normand.	Íbamos	por	un	pasillo	con	una	enfermera.	¿Y	ahora?	¿Ahora
qué?

¡Addie!
Mi	 voz	 resonó	 con	 un	 eco	 de	 déjà	 vu.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	 escarbaba	 en

nuestra	mente	en	busca	de	algún	indicio	de	la	existencia	de	Addie.	La	primera	había
sido	 hacía	más	 de	 un	mes,	 cuando	 habíamos	 bebido	 aquel	 té	mezclado	 con	 droga.
Refcon,	lo	había	llamado	Ryan.

¿Para	qué	se	utiliza	normalmente?,	había	logrado	preguntarle.	Había	sido	en	una
de	 las	 últimas	 sesiones,	 cuando	 ya	 había	 adquirido	 un	 mayor	 control	 de	 nuestros
labios	 y	 lengua.	 Ryan	 había	 dicho	 algo	 relativo	 a	 cuidados	 especiales	 y	 consultas
psiquiátricas.

Consultas	psiquiátricas.	Hospitales	psiquiátricos.
Clínica	Psiquiátrica	Normand.
¡Addie!,	grité.
No	hubo	respuesta.	Estaba	sola.	Y	aquello	no	era	la	casa	de	Hally.	Ni	Ryan	estaba

a	nuestro	lado	hablándonos	para	ayudarnos	a	pasar	el	trance.	Logré	que	nuestros	ojos
se	abrieran.

Dondequiera	 que	 nos	 encontrásemos,	 todo	 estaba	 en	 penumbra.	 No	 había
ventanas.	Un	resplandor	amarillento	se	filtraba	por	debajo	de	la	puerta,	pero	eso	era
todo.	Volví	a	cerrar	los	ojos.

¿Addie?…
Ya	no	tenía	esperanza	de	obtener	respuesta,	y	no	la	hubo.	Addie	no	estaba.	¿Hasta

cuándo?	En	casa	de	Hally,	nunca	había	desaparecido	más	de	una	hora.	Pero	además,
en	casa	de	Hally	nunca	nos	habíamos	quedado	inconscientes	las	dos	a	la	vez.
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No	podía	pensar	en	ello.	Cuanto	más	lo	pensaba,	más	náuseas	sentía.
No	pasaba	nada.	Quizá	ya	llevábamos	inconscientes	mucho	tiempo.	Quizá	Addie

estaba	a	punto	de	volver.	Debía	quedarme	allí	tumbada	y	esperar.
Me	obligué	a	no	pensar	qué	haría	si	después	de	esperar	no	cambiaba	nada.
Nuestro	 pecho	 se	 movía	 suavemente	 arriba	 abajo	 arriba	 abajo.	 Con	 los	 ojos

cerrados,	me	mantuve	 a	 distancia	 de	 la	 oscuridad	 brumosa	 que	 se	 había	 tragado	 a
Addie.	Normalmente,	cuando	regresaba,	la	sentía	empujar	sus	límites,	doblar	el	vacío
como	una	manta,	ocupar	el	espacio	hueco	que	había	a	mi	lado.	Todo	lo	que	tenía	que
hacer	era	esperar	a	que	se	pasara	el	efecto	de	la	droga	y	despertara.

No	quería	pensar	en	nada	más.	No	quería	pensar	por	qué	estábamos	allí,	por	qué
nos	habían	hecho	aquello,	por	qué	nos	habían	mentido.	Qué	haríamos	cuando	Addie
despertara.

No.	Aguardaría	a	que	ella	volviera	y	de	nuevo	formásemos	un	todo.	Entonces	ya
nos	preocuparíamos	juntas	de	esas	cosas.

La	respiración	era	tranquila,	sosegada.	La	respiración	de	una	niña	dormida.	Desde
un	punto	de	vista	fisiológico,	estábamos	dormidas.	Bueno,	estaba	dormida	Addie,	y
eso	 era	 lo	 que	 importaba.	 ¿Cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 desde	 que	 mis	 enfados
aceleraban	 nuestra	 respiración,	 mis	 miedos	 disparaban	 nuestro	 corazón	 y	 mi
vergüenza	nos	 sonrojaba?	Normalmente,	 cuando	yo	estaba	enfadada,	 tenía	miedo	o
sentía	vergüenza,	Addie	sentía	lo	mismo,	así	que	tampoco	era	para	tanto.

O	al	menos	eso	creía	yo.
Una	sirena	hendió	mis	pensamientos.	Abrí	los	ojos	de	golpe.
Una	 luz	 en	 el	 techo	 comenzó	 a	 parpadear	 de	 forma	 intermitente.	 Rojo.	 Rojo.

Rojo.
Mi	mente	se	quedó	en	blanco,	y	a	continuación	se	saturó.
¿Un	incendio?	¿Una	fuga	de	gas?
Se	nos	cortó	la	respiración.
Algo	iba	mal.
¡Addie,	Addie,	despierta!…
Nada.	 Solo	 la	 sirena	 ensordecedora	 que	 hería	 los	 tímpanos	 y	 la	 luz	 roja

intermitente.
¡Addie!
Quizá	acudiría	alguien.	Sí…	Sí,	 seguro.	Alguien	nos	había	 llevado	hasta	allí.	Y

ese	mismo	alguien	acudiría	a	salvarnos.	Porque	Addie	estaba	dormida	y	yo	no	podía
moverme.

Nuestra	vista	inquieta	se	desvió	hacia	la	puerta,	pero	la	estrecha	rendija	por	donde
se	filtraba	la	luz	continuó	inalterable.	No	había	nadie	al	otro	lado	de	la	puerta.	Nadie
se	había	acercado.

Pero	vendrían.	Tenían	que	venir.

www.lectulandia.com	-	Página	126



¡Oh,	Addie,	por	favor!
Me	 pareció	 oír	 una	 estampida	 de	 pies.	 Voces	 lejanas	 que	 llamaban	 y	 gritaban.

Gente	 evacuada.	 Gente	 que	 corría	 y	 se	 alejaba	 de	 nosotras.	 Otra	 vez	 el	 museo	 de
Bessimir;	otra	vez	el	día	de	la	redada.

Addie,	tienes	que	despertarte.	Tienes	que	pedir	ayuda.
Pero	no	lo	hizo.	Y	seguimos	allí	tumbadas.
Más	voces,	ahora	al	otro	lado	de	la	puerta.	Murmullos	y	pasos	apresurados.
¡No!,	 exclamé.	No,	 no,	 no.	 Por	 favor,	 vuelve.	 Vuelve.	 Ya	 había	 hablado	 antes.

Podría	hacerlo	ahora.	Ojalá	pudiera	concentrarme.	¡Por	favor!	¡Aquí!	¡Aquí!
La	boca	permaneció	cerrada,	la	lengua	inmóvil.	Ni	el	más	leve	sonido.	Y	la	sirena

ululaba	 sin	 parar.	 Y	 la	 luz	 parpadeaba	 sin	 parar.	 Rojo-blanco-rojo-blanco-rojo-
blancorojo-blanco.

Un	sonido	gutural	brotó	de	nuestra	garganta,	seguido	de	una	palabra.	Una	palabra
pronunciada	en	voz	baja	y	débil:

—Socorro.	—Y	a	continuación—:	Por	favor.	Por	favor…	¡Socorro!
Con	el	cuerpo	tembloroso	y	respirando	entre	sonoros	jadeos	entrecortados,	grité

tan	alto	como	pude:
—¡Que	venga	alguien!	¡Aquí!	¡No	puedo	salir!
Alguien	tenía	que	haberme	oído	y	haber	acudido	a	ayudarme.	Pero	no.
Solo	habían	pasado	unos	minutos	desde	que	saltara	la	alarma.	No	los	suficientes

para	que	todo	el	mundo	hubiera	salido.	No	los	suficientes	para	habernos	quedado	allí
solas.

¿O	sí?
Grité	 sin	 pensar	 en	 las	 palabras.	 Nuestra	 garganta	 se	 tensó	 con	 aquel	 sonido

extraño;	Addie	jamás	gritaba	así.	No	venía	nadie.	No	iba	a	venir	nadie.
¡Addie!,	llamé	en	un	postrero	esfuerzo.
Ella	no	estaba.	No	podría	movernos.	Y	yo	no	podía.
Pero	tenía	que	hacerlo.
Me	 concentré	 en	 nuestros	 dedos.	 En	 flexionarlos.	 En	 flexionar	 el	 codo	 para

incorporar	 el	 cuerpo.	 En	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 con	 la	 cabeza	 inmóvil,	 no	 podía
distinguir	si	me	estaba	moviendo	de	verdad	o	si	solo	eran	imaginaciones	mías.

No	 lo	 comprobé	 hasta	 que	 hincamos	 los	 dedos	 en	 la	 ropa	 de	 la	 cama.	 Pero
tampoco	tenía	tiempo	para	pensar	en	ello.	Ni	para	quedarme	quieta.	El	corazón	nos
latía	 tan	 fuerte	 que	 se	 nos	 iba	 a	 salir	 del	 pecho.	 O	 estallaba	 él	 o	 estallaba	 yo;	 y
ninguna	de	las	dos	opciones	era	apetecible.

Flexioné	 los	 dedos	 y	 busqué	 alguna	 manera	 de	 incorporarnos.	 Los	 brazos	 no
respondían	bien.	Se	movían	muy	despacio,	como	a	tirones,	según	fuese	la	fuerza	que
lograba	enviarles.	Sacudí	los	codos	a	ambos	lados,	como	alitas	de	pollo.	Con	un	grito
silencioso,	me	impulsé	hacia	delante	y	me	senté.
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El	mundo	entero	comenzó	a	dar	vueltas.	No	sabía	si	gritar,	reír	o	llorar,	pero	no
tenía	tiempo	para	nada	de	eso.	La	sirena	seguía	ululando	y	la	luz	parpadeaba.

Tenía	que	salir	de	allí.
Levantarme	 de	 la	 cama	 no	 fue	 menos	 complicado.	 Nuestros	 músculos	 eran

fuertes;	 lo	 malo	 era	 que	 no	 lograba	 controlarlos.	 Perdí	 el	 equilibrio,	 volví	 a	 caer
encima	de	la	cama	y	tuve	que	empezar	de	cero.	La	segunda	vez	me	resultó	un	poco
más	fácil.

Finalmente,	con	la	nuca	bañada	en	sudor,	di	mi	primer	paso.
Mi	primer	paso	desde	hacía	casi	tres	años.
Pero	no	había	tiempo	para	celebrarlo.
Segundo	paso.
Tercero.
Cuarto.
Me	tambaleé.	Grité.	Me	caí.
Me	agarré	al	borde	de	la	cama	y	logré	ponerme	en	pie.	Lo	peor	fue	mantener	el

equilibrio.	¿A	qué	distancia	se	suponía	que	debía	estar	un	pie	del	otro?
Me	caí	dos	veces	más	antes	de	llegar	a	la	puerta.
Aferré	la	manilla	con	una	mano,	apoyé	la	mejilla	contra	la	madera	fría	y	cerré	los

ojos.	La	puerta.	Había	conseguido	llegar	hasta	la	puerta.
¿Y	ahora	qué?
¿Me	encontraría	 alguien	en	el	pasillo?	¿O	 tendría	que	 salir	del	 edificio	por	mis

propios	medios?
Me	estremecí	de	miedo,	 literalmente;	 fue	 la	 reacción	de	nuestro	cuerpo	ante	mi

falta	de	confianza.	No	iba	a	ser	ni	remotamente	capaz	de	salir	del	edificio.
Sal	al	pasillo	sin	más,	me	ordené.	Sal	al	pasillo	y	vuelve	a	gritar	pidiendo	ayuda.

Alguien	te	oirá.	Alguien	vendrá.
Deslicé	 la	 mano	 un	 poquito	 y	 agarré	 la	 manilla	 con	 más	 fuerza.	 La	 accioné.

Durante	 un	 segundo,	 la	 puerta	 no	 se	 movió.	 El	 miedo	me	 debilitó	 las	 piernas,	 ya
bastante	 inestables.	 ¿Estaba	 cerrada	 con	 llave?	Pero	 no,	 no:	 giró	 un	 poco	más	 y	 la
puerta	se	abrió	de	golpe.	Me	fui	hacia	delante	por	 la	 inercia,	al	 tiempo	que	 tomaba
impulso	para	salir	al	pasillo	y	seguir	aferrándonos	a	nuestra	preciada	vida.

Y	 resultó	 que	 había	 alguien	 allí.	 Alguien	 que	 nos	 sujetó,	 nos	 empujó,	 tiró	 de
nosotras	 y	 nos	 arrastró	 de	 nuevo	 a	 la	 cama.	 ¿De	 nuevo	 a	 la	 cama?	 No,	 no…
¡Teníamos	que	ir	en	dirección	contraria!

—Tenemos	que	salir	de	aquí	—murmuré—.	La	sirena…	El	fuego…	El…
—Chitón…
—Ryan	—gemí.	Casi	logré	sonreír,	aunque	era	obvio	que	él	no	entendía	por	qué

—.	¡Ryan,	soy	yo!	¡Eva!
—Chitón	—insistió.	Estábamos	otra	vez	junto	a	la	cama	y	medio	me	sentó	sobre
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el	colchón.	Tenía	los	dientes	apretados	y	cierta	rigidez	en	sus	movimientos.
—Me	he	movido,	Ryan	—dije	entre	risas.	Risas	Y	jadeos	entrecortados—.	Pero

tenemos	que	irnos.	La	alarma…
—No	hay	ningún	fuego.	—Me	sujetó	cuando	intenté	volver	a	levantarme.
—Pues	una	fuga	de	gas	o	lo	que	sea.	Tenemos	que	irnos.	La	alarma…
—Es	una	trampa.	Te	han	tendido	una	trampa.
¿Una	trampa?
Volví	a	reírme,	esta	vez	más	alto.
—¿Qué?
—Para	hacer	que	te	movieras.	Para	que	salieses.
Noté	un	nudo	en	la	garganta,	un	tapón	en	la	tráquea	encajado	tan	fuerte	que	me

cortó	la	respiración	y	me	hizo	ver	las	estrellas.
¿Para	hacer	que	me	moviera?	¿Para	que	saliese?
Solté	una	risita	suave	e	incontenible.
—Bueno,	pues	ha	funcionado,	¿o	no?
Ryan	me	miró	mientras	 la	 luz	roja	seguía	emitiendo	destellos	sobre	su	cabeza	y

arrojando	 sombras	 sobre	 su	 rostro.	 Pero	 él	 no	 se	 reía,	 ni	 siquiera	 había	 el	 menor
atisbo	de	sonrisa	en	su	cara.

Me	reí	por	los	dos,	me	reí	hasta	que	se	me	saltaron	las	lágrimas.
—Me	he	movido,	Ryan.	Y	he	caminado,	¡he	caminado!
—Ya	—dijo	con	voz	sombría.
De	pronto,	una	extraña	sensación	de	jubilosa	embriaguez	me	nubló	la	mente.	Si

Ryan	no	me	hubiera	tenido	sujeta	por	los	hombros	seguramente	me	habría	caído.
—Me	he	movido	—repetí,	solo	para	asegurarme	de	que	me	había	oído.	Reí	y	reí.

Me	sentía	burbujeante,	llena	de	mariposas.
Y	entonces	me	aferré	al	cuello	de	la	camisa	de	Ryan,	tiré	de	él	para	acercarlo	y

sus	brazos	rodearon	nuestro	cuerpo.	La	risa	se	me	atascó	en	la	garganta.
—No	voy	a	dejar	que	me	eliminen	—dije	sin	aliento—.	No	lo	permitiré.

Addie	y	yo	estábamos	sentadas	con	la	luz	encendida.
Había	suficiente	claridad	para	llamar	la	atención	de	cualquiera	que	pasara	por	el

pasillo,	 pero	 ninguna	 de	 las	 dos	 propuso	 apagarla.	 Ya	 habíamos	 sufrido	 bastante
oscuridad	aquel	día.

Nos	habían	permitido	hablar	con	nuestros	padres,	pero	solo	unos	minutos	y	bajo
la	 vigilancia	 de	 una	 enfermera	 que	 fingía	 limpiar	 el	 polvo	 y	 arreglar	 la	 sala	 ya
impecable	e	impoluta,	pero	sabíamos	que	estaba	escuchando.	Y	aunque	la	enfermera
no	hubiese	estado	allí,	tampoco	podríamos	haberles	contado	que	nos	habían	drogado
contra	 nuestra	 voluntad,	 ni	 que	 nos	 habían	 tendido	 una	 trampa.	De	 haberlo	 hecho,
habríamos	tenido	que	explicarles	que	yo	había	logrado	movernos.	Y	confesar	que	sí,
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que	sus	 temores	eran	fundados,	que	el	señor	Conivent	 tenía	razón.	Que	aún	éramos
defectuosas.

En	todo	caso,	iban	a	enterarse	muy	pronto.	Se	lo	dirían	los	médicos.	Tendrían	que
hacerlo	si	querían	retenernos	allí.

Pero	 por	 lo	 visto	 aún	 no	 les	 habían	 dicho	 nada.	 Primero	 hablamos	 con	mamá,
luego	se	puso	papá.	¿Cómo	estás?	¿Qué	tal	el	vuelo?	¿Emocionante?	¿Te	dan	bien	de
comer?	¿Te	han	asignado	una	habitación	bonita?

Justo	 antes	 de	 que	 la	 enfermera	 comenzara	 a	 carraspear	 y	 lanzarnos	 miradas
significativas,	papá	dijo:

—Tampoco	creo	que	importe	mucho,	¿no?	Solo	vas	a	estar	ahí	una	noche.
—Ya	—susurró	Addie.	No	hacía	más	que	susurrar	desde	que	había	despertado—.

Es	cierto.
La	 enfermera	 se	 acercó	 y	murmuró	 que	 las	 líneas	 del	 hospital	 estaban	 siempre

muy	 solicitadas.	No	 podían	 permitirse	 que	 una	 estuviera	 retenida	 tanto	 tiempo.	 Lo
cual	nos	pareció	una	bobada,	pero	¿qué	íbamos	a	decir?

—Mañana	te	volveremos	a	llamar	—prometió	papá.
No	nos	dejaron	reunirnos	con	los	demás	niños,	con	la	excusa	de	que	estábamos

agotadas,	nerviosas	y	tensas.
—Tienes	 que	 descansar	—nos	 dijeron	 mientras	 recorríamos	 los	 pasillos—.	 Ya

tienes	tu	habitación	preparada.	Más	tarde	te	llevaremos	la	cena.
Y	prácticamente	nos	dejaron	allí	encerradas.
Sin	pronunciar	palabra,	Addie	desató	los	cordones	de	los	zapatos	y	se	sentó	en	la

cama.	Había	 levantado	un	muro	alrededor	de	su	mitad	de	nuestra	mente,	un	escudo
protector	que	se	había	activado	unas	horas	antes,	cuando	despertó	y	sintió	en	torno	al
cuerpo	 el	 calor	 del	 abrazo	 de	 Ryan.	 Un	 instante	 después	 una	 enfermera	 había
irrumpido	en	la	habitación,	con	la	cara	lívida	de	rabia	y	los	ojos	muy	abiertos.	Había
apartado	 a	 Ryan	 de	 un	 empujón	 mientras	 le	 chillaba	 algo	 sobre	 la	 obligación	 de
permanecer	en	el	grupo	y	hacer	caso	de	las	indicaciones.	Él	no	había	discutido,	pero
tampoco	había	apartado	sus	ojos	de	nuestra	cara.

¿Eva?,	llamó	Addie	con	la	vista	fija	en	el	 techo.	Era	idéntico	a	las	paredes,	una
superficie	 blanca	 solo	 interrumpida	 por	 una	 lámpara	 austera.	 Aquella	 habitación
diminuta	y	 espartana	 solo	 contenía	una	cama	y	una	mesilla.	La	 cama	ocupaba	casi
todo	el	espacio	disponible	y	no	había	ventana.	Por	lo	menos,	allí	estaba	nuestra	bolsa
de	viaje,	tal	como	aquella	enfermera	nos	había	prometido	por	la	mañana.

¿Sí?,	contesté.
Pausa.	A	continuación:
¿Cómo	es…?
¿Cómo	es	qué?
Hizo	otra	pausa	antes	de	responder.
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Estar	sola.
¿Estar	sola?
¿A	qué	te	refieres?
Dejó	escapar	un	leve	suspiro	mientras	escrutábamos	las	mínimas	imperfecciones

de	la	pintura	del	techo.
Cuando	desperté	estabas	sentada	junto	a	Devon,	y…
Ryan,	aclaré.	Era	Ryan,	no	Devon.
Se	quedó	un	momento	en	silencio	y	luego	prosiguió:
Estabas	sentada	junto	a	Ryan	y	él	estaba…	Volvió	a	interrumpirse.	Y	tú	estabas

sola.	Sin	mí.
Nos	 tendieron	una	 trampa,	 le	expliqué,	 sin	 tener	claro	adónde	quería	 ir	 a	parar.

Hicieron	saltar	la	alarma.	Yo	creí	que	había	un	incendio	o	algo	así.	No	sabía	que	nos
estaban	vigilando…

No	me	refiero	a	eso.
Me	quedé	callada	un	momento.
Bueno,	y	entonces	¿a	qué	te	refieres	exactamente?
Cerró	los	ojos	con	fuerza.	Nuestros	dedos	apretaron	el	borde	de	la	almohada.
No	lo	sé…	A	ti.	A	Ryan.	Respiró	hondo.	¿Cómo	es	eso	de	hablar	sin	que	yo	esté

escuchando,	Eva?
No	respondí	inmediatamente	y	ella	añadió:
Ya	 hace	 más	 de	 un	 mes…	 y	 todos	 los	 días.	 Todos	 los	 días	 has	 tenido	 la

oportunidad	 de	 hablar	 con	 gente	mientras	 estás	 sola.	 Consigues…	 estar	 con	 ellos
cuando	yo	no	estoy	contigo.

No	dije	lo	que	me	parecía	obvio:	que	la	mayoría	de	las	veces	no	había	sido	capaz
de	articular	una	frase	completa.

Yo	nunca	he	podido	hacerlo.
Durante	 un	momento	 incómodo	 y	 absurdo,	me	 pareció	 que	 tenía	 celos.	Addie.

¡Celos	de	mí!
Bulló	 una	 carcajada	 dentro	 de	mí	 que	 terminó	 derramándose	 demasiado	 alta	 y

estridente.	Una	carcajada	silenciosa,	porque	sin	el	fármaco	Addie	tenía	pleno	control
de	nuestros	 labios,	nuestra	 lengua	y	nuestros	pulmones.	Pero	me	oyó	reír	 igual	que
oía	mis	palabras	silenciosas.

¿Qué?	¿Qué	te	hace	tanta	gracia?
¿Qué	me	hacía	tanta	gracia?	¿De	verdad	tenía	que	preguntármelo?
¿Es	que	nunca	lo	has	hecho?	Oh,	pobre	Addie,	cuánto	lo	siento.	Qué	injusta	es	la

vida,	¿verdad?
Addie	se	puso	tensa.	Nuestros	ojos	se	abrieron	de	golpe.
Eva,	yo…
Giró	el	cuerpo	para	colocarnos	de	costado.
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Eva…
Hoy	pude	hacerlo	durante	cinco	minutos,	Addie.	Cinco	minutos	en	tres	años,	¿y

resulta	que	tienes	celos?
¡No!,	exclamó.	No	me	refería	a	eso.
Entonces	¿a	qué	te	referías?	Anda,	dímelo.
Se	quedó	callada.
Entre	ambas	comenzó	a	formarse	un	nubarrón	de	tormenta,	caldeado	por	los	rayos

y	helado	por	la	lluvia.
Permanecimos	con	la	vista	fija	en	la	pared.	Con	lentitud,	Addie	volvió	a	girarse

hasta	que	nuestro	rostro	quedó	frente	a	la	almohada.
Te	crees	que	es	muy	fácil,	¿no?,	me	dijo.
No	sé	de	qué	estás	hablando.
Nuestra	respiración	se	aceleró.
Sigue	haciéndote	la	mártir,	recréate	en	tu	autocompasión,	Eva.	Te	lo	mereces.	Yo

soy	 la	afortunada,	¿no?	Yo	soy	 la	que	ha	 tenido	suerte.	Addie	es	 la	dominante,	así
que	cuando	pasa	algo	malo	ella	tiene	la	culpa.	Jamás	te	culparían	a	ti.

No	dices	más	que	tonterías.
Entre	 las	 dos	 cayó	 un	 telón	 de	 acero.	 Blanco	 y	 convulso.	 Un	 gemido	 quiso

escapar	de	nuestros	labios.	Addie	hundió	el	rostro	en	la	almohada,	que	amortiguó	los
sollozos	hasta	que	dejaron	de	oírse.	Luego	solo	hubo	lágrimas,	hasta	que	Addie	dijo
entre	sollozos:

Hemos	 vuelto	a	pifiarla.	Pero	ahora	 vamos	a	 ser	normales,	Eva.	Lo	único	que
quiero	es	ser	normal	alguna	vez.

Me	 encogí	 y	me	 hice	 lo	más	 pequeña	 que	 pude.	Me	 agazapé	 en	 un	 rincón	 de
nuestra	mente	para	huir	de	las	lágrimas	de	Addie.	Pero	no	pude	huir	de	las	palabras
que	acababa	de	pronunciar.

Quería	 desaparecer	 en	 aquel	 vacío	 que	 había	 descubierto	 el	 invierno	 que
cumplimos	trece	años,	donde	no	había	nada	peligroso,	nada	que	hiciese	daño,	solo	un
fluir	de	sueños	que	me	envolvían	en	su	espiral	hasta	convertirme	en	parte	de	ellos.

Pero	ya	no	podía.	Ahora	tenía	demasiado	que	perder.
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La	mañana	siguiente	nos	vistieron	de	azul.	Blusa	camisera	azul	celeste	y	falda	azul
marino	por	la	rodilla.	Estaban	más	tiesas	que	lo	que	mamá	jamás	habría	logrado	en
casa,	 con	 el	 cuello	duro	y	de	un	blanco	 inmaculado.	A	diferencia	del	 uniforme	del
colegio,	 este	 no	 tenía	 emblema	 ni	 adorno	 alguno.	Y	 tampoco	 bolsillos:	 no	 estaban
permitidos.

—Ven	 conmigo	 —dijo	 la	 enfermera	 en	 cuanto	 Addie	 terminó	 de	 atar	 los
cordones.	 Al	 menos	 nos	 habían	 dejado	 seguir	 usando	 los	 zapatos,	 así	 como	 los
calcetines	 largos	 negros	 del	 colegio.	Me	 pregunté	 qué	 iba	 a	 pasar	 con	 el	 resto	 de
nuestra	ropa.

Addie	 había	 sacado	 del	 bolsillo	 el	 chip	 de	Ryan	 y	 lo	 llevábamos	 en	 el	 tobillo,
entre	la	piel	y	el	calcetín.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Addie	con	voz	apagada.
Aquella	mañana	 nos	 habíamos	 despertado	 en	 silencio.	 Los	 labios	 de	 Addie	 no

habían	pronunciado	mi	nombre	cuando	los	últimos	velos	del	sueño	se	desvanecieron.
O	quizá	sí,	pero	se	había	contenido	con	amargura,	como	me	había	contenido	yo	sin
pronunciar	el	suyo.

La	enfermera	sonrió.
—A	que	conozcas	a	tu	nueva	compañera	de	habitación.	Los	demás	niños	duermen

en	un	ala	especial.	Tú	vas	a	trasladarte	allí	hoy	mismo.
—¿Por	qué?
La	enfermera	no	respondió	y	se	limitó	a	mantener	aquella	sonrisa	leve	e	insulsa.
Addie	 quiso	 recoger	 nuestra	 bolsa	 de	 viaje,	 pero	 la	 enfermera	 retuvo	 nuestra

mano.
—Ya	se	ocuparán	de	llevártela	más	tarde.
No	 eran	 ni	 siquiera	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 mañana.	 Sin	 reloj	 no	 podíamos

asegurarlo,	pero	cuando	salimos	al	pasillo	vimos	el	brillo	dorado	del	sol	a	través	de
los	grandes	ventanales	de	 la	clínica.	Parecíamos	las	únicas	que	se	fijaban	en	lo	que
había	más	allá	del	cristal.	La	mujer	que	nos	guiaba	por	los	pasillos	caminaba	con	la
vista	 fija	 al	 frente,	 y	 las	 demás	 enfermeras	 y	 los	médicos	 que	 pasaban	por	 nuestro
lado	parecían	tener	cosas	más	importantes	que	hacer	que	contemplar	el	exterior.

Finalmente,	 la	 enfermera	 se	 detuvo	 ante	 una	 puerta	 sin	 ningún	 rótulo.	 Sacó	 un
manojo	de	llaves	de	su	bolsillo,	separó	una	y	la	metió	en	la	cerradura.

—Bienvenida	a	la	sala	principal,	Addie	—dijo.
Dentro	 todavía	 estaba	 oscuro.	 Había	 una	 luminosidad	 borrosa	 en	 el	 extremo

opuesto	de	 la	 estancia,	 pero	no	 era	 suficiente	 para	 ver	 bien,	 sobre	 todo	después	de
haber	recorrido	los	luminosos	pasillos.	Addie	parpadeó	e	intentó	acostumbrar	los	ojos
a	la	penumbra.
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Fue	 un	 esfuerzo	 en	 balde,	 pues	 un	 segundo	 después	 la	 enfermera	 encendió	 las
luces.	Entonces	pudimos	verlo	todo.

La	 sala	 principal	 y	 la	 de	 estudio	 eran	 muy	 parecidas	 en	 muchos	 aspectos.	 La
moqueta	era	de	la	misma	fibra,	las	paredes	estaban	pintadas	del	mismo	azul,	solo	roto
dos	veces:	una	por	una	puerta	gris	y	la	otra	por	un	pequeño	entrante	en	la	pared	que
parecía	conducir	a	 los	lavabos.	En	un	rincón	había	una	planta	de	grandes	hojas	que
desbordaba	su	pequeño	 tiesto.	Había	dos	mesas	 redondas	de	 tamaño	mediano,	unas
cuantas	sillas	y	un	pequeño	armario.	Pero	no	había	niños.

—Todos	 están	 aún	 en	 sus	 habitaciones	 —explicó	 la	 enfermera,	 como	 si	 me
hubiera	leído	el	pensamiento.	Hizo	un	gesto	en	dirección	a	la	puerta	gris—.	Vamos	a
ver	la	tuya,	¿te	parece?

La	puerta	daba	a	otro	pasillo,	más	estrecho	y	más	corto	que	los	que	conocíamos.
El	 extremo	 opuesto	 estaba	 iluminado	 por	 un	 leve	 resplandor,	 pero	 la	 enfermera	 lo
neutralizó	al	encender	las	luces	del	techo.

Logré	contar	ocho	puertas	antes	de	que	 la	enfermera	abriese	una	de	ellas	y	nos
hiciera	pasar.

—¿Kitty?	 —llamó	 al	 tiempo	 que	 se	 adelantaba	 para	 encender	 las	 luces—.
Despiértate	y	espabila,	cariño.	Por	fin	tienes	una	nueva	compañera.

La	 niña	 que	 estaba	 acostada	 se	 incorporó	 tan	 de	 repente	 que	 tiró	 las	mantas	 al
suelo.	La	niña	hada.	Tenía	la	melena	oscura	alborotada	y	hecha	un	caos,	y	hacía	que
pareciese	todavía	más	larga	en	comparación	con	el	resto	de	su	cuerpo.	Entreabrió	los
labios	y	nos	miró	con	unos	ojos	como	platos.

—Esta	es	Addie	—anunció	la	enfermera	con	voz	jubilosa,	como	una	profesora	de
infantil	el	primer	día	de	clase.

Kitty	 nos	 miró	 sin	 decir	 nada.	 Su	 silencio	 pesó	 como	 una	 losa	 sobre	 nuestros
hombros.	Finalmente,	la	enfermera	dio	una	palmada.

—¡Hala,	chicas!	Voy	a	despertar	a	los	demás.	Vístete,	Kitty,	y	explícale	a	Addie
la	rutina	de	cada	mañana.

Kitty	 salió	 de	 la	 cama	 y	 nos	 echó	 una	 ojeada	 fugaz	 mientras	 se	 apresuraba	 a
recoger	 su	 ropa.	 La	 tenía	 ya	 preparada	 en	 la	 mesilla	 de	 noche,	 doblada	 en	 un
montoncito	azul.	La	enfermera	cerró	la	puerta	al	salir.

Addie	permaneció	inmóvil,	con	las	manos	asidas	adelante.
—Hola	—saludó,	y	no	volvió	a	decir	palabra	mientras	se	vestía.
Apenas	había	terminado,	se	oyó	una	orden	procedente	de	fuera:
—Todo	el	mundo	al	pasillo,	por	favor.
Kitty	 corrió	 hacia	 la	 puerta.	Addie	 echó	 una	 última	mirada	 al	 dormitorio,	 a	 las

paredes	 blancas,	 al	 suelo	 de	 baldosas,	 a	 las	 camas	 con	 cabeceras	 de	 metal	 y	 las
delgadas	almohadas.	Era	obvio	que	su	única	ventana	no	estaba	hecha	para	ser	abierta.
Traté	de	imaginarme	cómo	sería	dormir	allí.	Despertarse	allí.	¿Cuánto	íbamos	a	tardar
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en	acostumbrarnos	a	aquellas	frías	sábanas	blancas	de	hospital?
No,	 la	 enfermera	 estaba	 equivocada.	Aún	no	 habíamos	 hablado	 claramente	 con

nuestros	 padres.	 Papá	 había	 prometido	 venir	 a	 buscarnos.	 Aquella	 no	 podía	 ser
nuestra	habitación.

—¿No	vienes,	Addie?	—preguntó	Kitty	junto	a	la	puerta.
Durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 noté	 una	 pequeña	 grieta	 en	 el	muro	 que	 nos

separaba	a	Addie	y	a	mí.	Pero	por	muy	breve	que	hubiera	sido,	bastó	para	atisbar	las
emociones	de	Addie.

Una	señal	de	miedo.
—Sí	—respondió	Addie—,	ya	voy.
La	sala	principal	se	llenó	de	un	caos	silencioso.	Algunos	niños	estaban	aún	medio

dormidos,	desplomados	sobre	las	sillas	de	madera	y	con	las	cabezas	apoyadas	sobre
la	mesa.	Eli	 se	había	hecho	un	ovillo	en	un	 rincón,	 tan	acurrucado	que	sus	 rodillas
prácticamente	 le	 tapaban	 la	 cara.	 Otros	 estaban	 hablando	 en	 voz	 baja	 cerca	 de	 la
puerta	del	extremo	opuesto.

Hally	estaba	saliendo	del	lavabo.	Traía	las	gafas	en	una	mano	mientras	con	la	otra
se	 frotaba	 los	 ojos,	 y	 su	 boca	 formaba	 la	O	 de	 un	 bostezo.	 Un	 segundo	 después
apareció	Ryan.	Echó	un	vistazo	rápido	a	la	sala	y	nuestras	miradas	se	cruzaron.	Addie
apartó	la	suya.	Pero	él	se	acercó	a	nosotras	al	momento.

—¿Estás	bien?	—preguntó	en	un	susurro	más	bajo	que	el	murmullo	soñoliento	de
la	sala.

—Sí	—dijo	Addie.
Él	vaciló.
—Sí,	ella	también	está	bien	—añadió	Addie,	y	se	apartó	de	la	pared	para	dirigirse

a	un	 rincón	de	 la	 sala.	Acababa	de	pasar	 junto	a	 la	 enfermera	cuando	 la	mujer	dio
unas	palmadas.

—Escuchadme	 todos	 —dijo—.	 ¿Eli?	 ¿Shelly?	 He	 traído	 vuestras	 medicinas;
acercaos,	por	favor.

Addie	 se	 había	 detenido	 al	 oír	 las	 palmadas.	 Cuando	 echó	 a	 andar	 de	 nuevo,
llamó	la	atención	de	la	enfermera,	que	la	miró,	frunció	el	ceño	y	dijo:

—Casi	me	olvido,	Addie.	Me	han	avisado	de	que	tus	padres	acaban	de	llamar	y
quieren	hablar	contigo.

Nuestros	 padres.	 En	 ese	 momento	 ya	 les	 habrían	 comunicado	 los	 resultados.
Cualquier	otro	pensamiento	voló	de	mi	mente.	Nuestros	padres	estaban	al	teléfono	y
esa	era	la	única	cosa	del	mundo	que	importaba.

—¿Puede	llevarme	al	teléfono?	—preguntó	Addie.	Nuestra	voz	sonó	más	alta	de
lo	que	yo	esperaba—.	Por	favor.	Tengo	que…

—Un	momento,	Addie.	—La	enfermera	 levantó	 la	mano	y	 se	 volvió	hacia	 una
niñita	que	se	acababa	de	acercar—.	Toma,	Shelly…	¿Dónde	está	 tu	 taza?	Necesitas

www.lectulandia.com	-	Página	135



agua	para	tomarte	esto,	¿no	te	acuerdas,	cariño?
La	niña	se	alejó	y	Addie	intentó	que	la	enfermera	volviera	a	prestarle	atención.
—Por	favor,	¿me	acompaña	al	teléfono?
La	mujer	dudó,	miró	alrededor	y	 luego	 los	 frascos	con	pastillas	que	 tenía	en	 la

mano.
—¿Puedes	esperar	un	momento?	—Addie	negó	con	ojos	suplicantes—.	Está	bien.

Ahora	llamo	a	alguien	para	que	te	acompañe.
—Gracias	—susurró	Addie.
Ryan	irguió	la	cabeza	cuando	pasamos	junto	a	él,	pero	no	dijo	nada.
Era	temprano,	y	el	pasillo	estaba	relativamente	vacío;	solo	vi	a	un	mensajero	y	a

un	par	de	médicos	que	hablaban	en	voz	baja	inclinados	sobre	una	carpeta.	Pero	poco
después	apareció	otra	mujer	vestida	con	el	uniforme	blanco	y	gris,	y	la	enfermera	le
hizo	una	seña	para	que	se	acercara.

—Addie	 necesita	 utilizar	 un	 teléfono.	 Yo	 voy	 a	 llevar	 a	 los	 demás	 niños	 a
desayunar.	¿Puedes	llevarla	a	algún	despacho?	Es	la	línea	cuatro.

—Claro.	—La	mujer	nos	sonrió—.	Por	aquí.
Tras	 un	 breve	 trecho	 nos	 hizo	 pasar	 a	 un	 pequeño	 despacho.	 Un	 escritorio

cubierto	de	papeles	y	carpetas	de	papel	manila	ocupaba	la	mayor	parte	de	la	estancia.
La	enfermera	señaló	una	silla	giratoria	detrás	de	la	mesa.

—Puedes	sentarte	ahí.
Addie	 lo	 hizo	 y	 observó	 cómo	 descolgaba	 el	 auricular	 y	 pulsaba	 un	 botón

encendido	de	color	naranja.
—¿Hola?	 —dijo.	 Pausa—.	 Su	 hija,	 señor.	 ¿Cómo	 se	 llama?	 —Pausa—.	 De

acuerdo.	Sí,	está	aquí	mismo.	Un	segundo,	por	favor.
Depositó	el	auricular	en	nuestra	mano	extendida.	Addie	se	lo	pegó	a	la	oreja.
—¿Hola?
—¿Qué	tal,	Addie?	—saludó	papá	con	tono	de	alegría	forzada—.	¿Cómo	te	va?
—Bien	—contestó	 Addie.	 Se	 giró	 y	 el	 cable	 del	 teléfono	 se	 nos	 enredó	 en	 la

cintura.	Tragó	saliva	y	se	inclinó	como	si	quisiera	evitar	a	la	enfermera,	que	se	había
quedado	cerca	de	la	mesa—.	Te	echo	de	menos.	Y	a	mamá.	Y…

Y	a	Lyle,	pero	nos	falló	la	voz	antes	de	pronunciar	su	nombre.
Se	produjo	una	mínima	vacilación.	Luego	papá	volvió	a	hablar;	su	falsa	alegría

había	desaparecido.
—Nosotros	 también	 te	 echamos	 de	 menos.	 Te	 queremos	 mucho.	 Lo	 sabes,

¿verdad,	cielo?
Addie	asintió	con	la	cabeza.	Mantuvo	el	auricular	agarrado	con	fuerza.
—Sí,	 lo	sé	—dijo	en	un	susurro.	Y	como	hubo	un	silencio,	preguntó—:	¿Cómo

está	Lyle?
Pregúntale	qué	le	ha	contado.

www.lectulandia.com	-	Página	136



—Ah,	está	muy	bien	—respondió	papá—.	Un	poco	triste	desde	que	te	has	ido.
Addie	no	contestó.
—Pero	anoche	recibimos	una	llamada	—agregó	papá—.	De	su	médico.
Nos	tensamos.
—Lyle	va	a	entrar	en	la	lista	de	trasplantes.	Han	dicho…	han	dicho	que	le	van	a

dar	máxima	prioridad.	Aunque	tengan	que	traer	el	órgano	de	otra	ciudad.
Al	 principio,	 nada.	 Luego,	 frío.	 Sensación	 de	 mareo.	 Fuego	 tras	 nuestros

párpados.	Y	finalmente	un	largo	suspiro.	Sabíamos	lo	que	significaba	aquello,	no	solo
para	Lyle,	sino	también	para	nosotras.

Un	trasplante	significaba	el	final	de	las	sesiones	de	diálisis	cada	semana,	el	final
de	aquellos	cardenales	que	le	salían	sin	motivo	y	el	final	de	los	días	en	que	ni	siquiera
quería	abrir	los	ojos.

Un	trasplante	significaba	un	milagro	obrado	por	nuestros	padres.
Un	trasplante	significaba	un	trato.
—Me	alegro	por	Lyle,	pero	tú	dijiste	que	no	estaría	aquí	más	de	dos	días,	papá.

Dijiste…	Dijiste	que	vendrías	a	buscarme	tú	mismo	si…	—Se	nos	estaba	formando
un	nudo	en	la	garganta.	Apretamos	el	auricular	con	más	fuerza.	Addie	no	fue	capaz
de	terminar	la	frase.

—Lo	sé,	Addie,	ya	lo	sé.	Pero…
—Me	lo	prometiste	—gimió	Addie,	y	un	sollozo	nos	perforó	el	pecho.	Cerró	los

ojos	 con	 fuerza,	 pero	 aun	 así	 se	 nos	 escaparon	 las	 lágrimas,	 que	 resbalaron	 por
nuestras	mejillas—.	Me	lo	prometiste.

Nuestro	hermano.	Nuestro	maravilloso,	terrible	y	latoso	hermanito	se	iba	a	curar	e
iba	a	quedar	como	nuevo.	Y	nosotras	no	volveríamos	a	verlo.

—Addie	—dijo	papá—,	por	favor,	cariño…
El	zumbido	de	nuestros	oídos	ahogó	sus	palabras.	¿Qué	importaba	lo	que	quisiera

decirnos?	No	iba	a	venir	a	buscarnos.	No	nos	iba	a	llevar	a	casa.
—Dicen	que	puedes	mejorar,	Addie.	Estás	en	un	buen	hospital,	y	es	el	único	en

esta	parte	del	país	especializado	en…	En	este	tipo	de	cosas.	Queremos	que	te	cures.	Y
tú	también	lo	quieres,	¿verdad?

No	hubo	ninguna	mención	a	lo	que	la	«curación»	de	Addie	significaba	para	mí,
para	su	otra	hija,	a	quien	había	asegurado	que	 también	quería.	Había	dicho	que	me
quería.	Yo	lo	había	oído.

Addie	no	respondió.	Mantuvo	el	auricular	pegado	a	la	oreja	y	lloró,	consciente	de
que	la	enfermera	nos	estaba	vigilando,	y	rabiosa	porque	nos	viese	llorar.

—¿Addie?	—dijo	papá	con	voz	suave—.	Te	quiero.
¿Y	a	mí?
—Nosotras…	—dijo	Addie	con	voz	entrecortada—.	Es	decir,	yo…
Demasiado	 tarde.	 El	 silencio	 que	 se	 filtró	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 línea	 lo	 dijo
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todo.
—Quiero	volver	a	casa	—gimió	Addie—.	Papá,	ven	a	buscarme,	por	favor…
—Estás	enferma	—respondió—.	Y	yo	no	puedo	curarte.	Pero	ellos…	dicen	que

tienen	todos	los	medios	para	hacerlo.	Pueden…
—Papá…
—Sé	que	es	duro,	Addie	—continuó	papá,	con	voz	contenida—.	Lo	sé.	Bien	sabe

Dios	que	lo	sé,	pero	ahora	mismo	es	lo	mejor	para	ti,	¿de	acuerdo?	Van	a	ayudarte	a
que	te	cures	del	todo.

¿Hasta	qué	punto	lo	creía	de	verdad	y	hasta	qué	punto	lo	decía	para	sentirse	mejor
por	el	hecho	de	habernos	abandonado	a	nuestra	suerte?

—Pero	no	estoy	enferma,	papá	—protestó	Addie—.	Yo…
—Sí	lo	estás	—dijo	él	con	un	tono	de	derrota	que	nos	cortó	la	respiración.
—No	lo	estoy	—insistió	Addie,	pero	en	voz	tan	baja	que	solo	la	oí	yo.
—Esta	misma	noche	volveremos	a	 llamar,	e	 iremos	a	verte	en	cuanto	podamos.

Addie,	haz	caso	de	todo	lo	que	te	digan,	¿vale?	Solo	quieren	lo	mejor	para	ti.	Mamá	y
yo	solo	queremos	lo	mejor	para	ti.	¿Lo	comprendes,	cariño?

Addie	no	dijo	nada.	Él	tampoco.	Solo	se	oyó	el	sonido	del	silencio.
—¿Addie?	—llamó	por	fin.
No	respondimos.
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El	 resto	 del	 día	 estuvimos	 como	 bloqueadas.	 Había	 demasiada	 gente,	 demasiados
ojos.	Los	 otros	 niños,	 las	 enfermeras,	 el	 señor	Conivent…	Nunca	 estábamos	 solas,
que	era	lo	que	más	deseábamos	en	el	mundo.	Por	el	contrario,	nos	llevaron	de	una	a
otra	sala,	a	comer,	a	una	actividad	y	otra,	siempre	bajo	supervisión,	siempre	vigiladas.
En	todas	partes	había	ruido	de	fondo,	como	interferencias	de	la	radio.	Una	y	otra	vez,
Ryan	 y	Hally	 intentaron	 hablar	 con	 nosotras.	 Addie	 se	 escabullía	 cada	 vez	 que	 se
acercaban	demasiado,	volvía	la	cabeza	hacia	otro	lado	y	se	metía	en	medio	del	grupo
de	 niños	 hasta	 apartarnos	 todo	 lo	 posible.	 No	 intenté	 convencerla	 de	 que	 no	 lo
hiciera.

Por	fin	llegó	la	noche	y	una	enfermera	nos	puso	en	fila	y	nos	acompañó	por	los
pasillos,	ahora	desiertos,	hasta	 la	sala.	Tras	 los	ventanales,	un	sol	amarillo	yema	de
huevo	descendía	lentamente	hacia	el	horizonte.	Algunos	niños	tomaron	la	medicación
mientras	los	demás	deambulábamos	por	ahí	sin	hacer	nada.	Nos	sentamos	en	una	de
aquellas	sillas	de	respaldo	duro	con	la	mirada	fija	en	la	moqueta.

—¿Addie?	—Kitty	nos	sacó	de	nuestro	ensimismamiento—.	Es	hora	de	volver	a
nuestra	habitación.

Addie	 la	 siguió	 en	 silencio.	Hally	 se	 nos	 unió;	 se	 retorcía	 las	manos	 y	miraba
alternativamente	 a	 nosotras	 y	 a	 su	 hermano,	 que	 se	 mantenía	 a	 una	 distancia
considerable.	Me	pareció	que	iba	a	decir	algo	justo	cuando	Addie	 llegó	a	 la	puerta,
pero	no	 lo	hizo;	 se	 limitó	a	mirar	el	 suelo	y	meterse	en	 la	habitación	contigua	a	 la
nuestra.

Kitty	cerró	la	puerta	en	cuanto	entramos.	Nuestra	bolsa	de	viaje	descansaba	sobre
la	 segunda	cama,	con	un	camisón	blanco	colocado	encima.	Addie	ni	 se	molestó	en
cambiarse,	simplemente	se	metió	entre	las	sábanas	sin	siquiera	quitarse	los	zapatos.

Pocos	minutos	después	las	luces	se	apagaron.	Y	por	fin	la	oscuridad	y	el	silencio
fueron	absolutos.	Por	fin	sin	estar	sometidas	a	vigilancia,	Addie	apretó	los	dientes	y
las	lágrimas	resbalaron	por	nuestras	mejillas.	De	pronto	oímos	un	susurro.

—¿Addie?	—Kitty	se	había	levantado	de	su	cama	y	se	había	acercado	de	puntillas
a	 la	 nuestra.	 La	 oscuridad	 ocultaba	 su	 expresión;	 no	 vimos	 nada	 excepto	 el	 suave
perfil	de	su	nariz,	la	redondez	de	sus	mejillas	y	su	mentón.	Habló	con	voz	aguda,	casi
como	 recitando	una	 canción	 de	 cuna—.	Addie,	 ¿estás	 llorando?	—Addie	 se	 giró	 y
quedamos	de	cara	a	la	pared,	pero	una	mano	nos	acarició	la	mejilla—.	¿Addie?

—¿Qué	quieres?	—musitó.
Kitty	no	contestó	enseguida.	Casi	llegué	a	creer	que	había	vuelto	a	su	cama.	Pero

Addie	volvió	 la	cabeza	y	vimos	que	seguía	allí	de	pie,	más	parecida	a	un	hada	que
nunca	con	aquel	camisón	blanco.

—A	veces…	—Vaciló	un	momento—.	A	veces	me	 siento	mejor	 si	me	pongo	a
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pensar	qué	estarán	haciendo	en	casa.	—Al	ver	que	Addie	le	mantenía	la	mirada,	tragó
saliva	 y	 dijo—:	 Yo	 solía	 hablar	 con	 Sallie	 sobre	 nuestras	 casas.	 Sobre	 nuestros
hermanos	y	hermanas.

—¿Sallie?
—Mi	antigua	compañera	de	habitación.	Hace	meses	que	se	fue.
—¿Adónde?	—preguntó	Addie	mientras	nos	incorporábamos.	Se	echó	hacia	atrás

hasta	apoyar	 la	espalda	contra	 la	pared.	Nuestros	ojos	 se	habían	acostumbrado	a	 la
oscuridad	lo	suficiente	para	distinguir	la	boca	temblorosa	de	Kitty.

—Nos	dijeron	que	había	vuelto	a	casa	—contó—.	Como	Jaime.
Otra	vez	Jaime.	¿Deberíamos	decírselo?	¿Serviría	de	algo?
—¿Addie?
Algo	en	su	voz	nos	hizo	olvidar	 la	 fatiga	y	 la	amargura.	Era	 la	misma	voz	que

ponía	Lyle	cuando	estaba	solo	con	nosotras	y	se	distendía	sin	preocuparse	por	nada.
Al	pensar	en	Lyle	volvimos	a	notar	aquella	opresión	en	el	pecho.	Si	algo	bueno

salía	de	aquella	pesadilla,	sería	que	nuestro	hermanito	por	fin	tendría	la	oportunidad
que	todos	habíamos	anhelado.

Addie	dio	unos	golpecitos	 en	 la	 cama	a	nuestro	 lado	para	que	Kitty	 se	 sentara.
Ella	dudó	un	momento,	pero	luego	se	hundió	en	nuestro	colchón	y	se	sentó	con	las
piernas	flexionadas.

—Háblame	de	tu	casa	—le	pidió	Addie.
—¿De	mi	casa?
Addie	asintió	con	la	cabeza.
—De	tu	casa.	De	tu	familia.	Háblame	de	tus	hermanos.
—Tengo	tres.	Y	una	hermana.	Pero	con	quien	mejor	me	llevo	es	con	Ty.	Es	el	que

nos	ha	cuidado	desde	que	mamá…	Tiene	veintiún	años.
—Ah	—repuso	Addie,	y	lentamente	alargó	un	brazo	para	meterlos	dedos	entre	el

largo	 pelo	 de	 la	 niña.	 Estaba	 enredado	 y	 no	 teníamos	 cepillo,	 así	 que	 comenzó	 a
peinárselo	con	las	manos.	Kitty	se	puso	tensa,	pero	al	punto	se	relajó.

—Toca	la	guitarra,	y	es	muy,	muy	bueno.
Addie	siguió	deshaciendo	la	maraña	de	pelo.
—Dijo	que	me	iba	a	enseñar	a	tocarla.	Pero	ahora…	ahora	se	ha	metido	en	un	lío.

Porque	intentó	evitar	que	me	llevasen.
Se	nos	paralizaron	los	dedos.
—Hablemos	de	tu	hermana	—pidió	Addie—.	¿Cuántos	años	tiene?
—Diecisiete…	No,	creo	que	ya	cumplió	los	dieciocho.
—Yo	tengo	un	hermano	más	pequeño	—dijo	Addie,	aguantando	 la	congoja	que

nos	asolaba—.	Se	llama	Lyle	y	tiene	diez	años.
Kitty	 asintió,	 pero	 resultaba	 claro	 la	 conversación	 ya	 tocaba	 a	 su	 final.	 Addie

apartó	un	último	mechón	del	rostro	de	la	niña.
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—¿Crees	que	ahora	podrás	dormirte?	—preguntó.	Kitty	hizo	un	gesto	afirmativo
sin	mirarnos	 a	 los	 ojos,	 pero	 no	 se	movió—.	 Si	 quieres,	 puedes	 quedarte	 aquí	—
añadió	Addie.	Hacía	frío	y	su	camisón	parecía	demasiado	fino—.	Yo	puedo	dormir	en
tu	cama.

Otro	vago	gesto	de	asentimiento.
—Buenas	noches,	Kitty	—dijo.
Addie	 salió	 de	 la	 cama,	 pero	 antes	 que	 diera	 un	 paso	 una	mano	 nos	 sujetó	 la

muñeca.
—¿Sí,	Ki…?
Pero	 ella	 se	 acercó	 con	 la	 boca	 tan	 pegada	 a	 nuestra	 oreja	 que	 casi	 percibimos

más	por	el	tacto	que	por	el	oído	la	palabra	que	nos	dijo:
—Soy	Nina.	—Sus	ojos,	muy	abiertos	y	brillantes,	nos	miraban	con	decisión.	Y

esperaban.
—Buenas	noches,	Nina	—susurró	Addie.
Su	pequeña	mano	nos	 apretó	 con	 fuerza	 la	muñeca.	Oímos	un	 suspiro	 como	al

despertar	 de	 un	 sueño.	 Luego	 la	 mano	 nos	 soltó.	 Nina	 se	 giró	 y	 se	 arrebujó	 bajo
nuestra	manta	sin	decir	nada	más.

Horas	más	tarde,	aún	seguíamos	despiertas.	Una	enfermera	acababa	de	asomarse	para
echar	un	vistazo	rápido	a	las	camas	antes	de	volver	al	pasillo.

Oímos	 la	 respiración	 suave	 de	 Nina;	 tenía	 su	 oscura	 melena	 extendida	 sobre
nuestra	almohada.	Si	 la	enfermera	 se	había	percatado	del	cambio	de	cama,	no	hizo
ningún	amago	de	decirnos	nada.	Quizá	nos	echarían	la	bronca	por	la	mañana.	O	quizá
nos	dejaban	esa	mínima	libertad	para	decidir	quién	dormía	en	qué	cama.

Nos	dolía	la	cabeza	por	la	falta	de	descanso.	Desde	que	habíamos	salido	de	casa,
no	 dormíamos	más	 de	 cuatro	 horas	 cada	 noche.	 El	muro	 entre	 Addie	 y	 yo	 seguía
firme	y	sin	grietas	por	donde	se	pudiera	filtrar	nada.

Yo	seguía	enfadada	con	ella.	Enfadada	por	 lo	que	había	dicho	y	por	 lo	que	ello
implicaba.	Pero	nuestros	padres	no	iban	a	venir,	ya	no	iban	a	mecernos	en	sus	brazos
como	cuando	éramos	pequeñas.	Estábamos	solas.	No	teníamos	a	nadie.

Deberíamos	tenernos	la	una	a	la	otra.
Pero	 el	muro	 seguía	 ahí,	 y	 también	 se	 interponían	 el	 silencio	 y	 el	 enfado.	Ahí

estábamos	ambas,	sin	dirigirnos	la	palabra.	Claro,	yo	podía	esperar	a	que	fuese	ella	la
primera	en	volver	a	hablar,	como	había	hecho	toda	la	vida.

Pero	me	sentía	tan	mal	y	tan	cansada	de	la	soledad…
Addie.
Se	estremeció	y	sentí	pánico	de	que	me	rechazara.	Yo	jamás	la	había	rechazado

cuando	ella	daba	el	primer	paso	tras	una	discusión.
Addie,	yo…
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Lo	lamento,	dijo	ella.	Sus	palabras	me	acariciaron	como	alas	de	mariposa.
¿Qué	lamentas?
Todo.	Que…	Que	todo	haya	salido	de	esta	manera.
Me	quedé	en	silencio.	Supe	que	no	se	refería	a	haber	venido	a	la	clínica,	que	no

estaba	 hablando	 de	 los	médicos	 ni	 de	 las	 pruebas	 ni	 del	miedo	 a	 no	 volver	 a	 casa
nunca	más.

¿Te	 acuerdas	 de	 que	 antes	 soñábamos	 que	 nunca	 llegaríamos	 a	 asentarnos?,
preguntó.	Cuando	éramos	muy	pequeñas,	 incluso	antes	de	empezar	a	 ir	al	colegio.
Creíamos	que	seguiríamos	siendo	siempre	iguales,	en	un	mismo	nivel.

Lo	recuerdo.
Addie	 salió	 de	 la	 cama	 de	 Kitty	 y	 comenzó	 a	 temblar	 cuando	 nuestros	 pies

pisaron	 las	 frías	 baldosas.	 Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 de	 puntillas	 y	 contempló	 la
oscuridad	y	las	estrellas,	diminutas	como	cabezas	de	alfileres.

Eva.
¿Sí?
A	veces	me	pregunto	qué	habría	pasado	si	no	nos	hubiéramos	asentado	nunca.
Si	nunca	hubiéramos	aprendido	a	odiarnos.	Si	nunca	hubiéramos	permitido	que	el

mundo	abriera	una	brecha	entre	nosotras	que	nos	había	forzado	a	ser	Addie-o-Eva,	no
Addie-y-Eva.	Habíamos	nacido	con	los	dedos	de	nuestras	almas	entrelazados.	¿Y	si
nunca	llegáramos	a	soltarnos?

Sí,	respondí.	Yo	también.
Addie	apoyó	la	frente	contra	el	cristal	helado.
Lo	lamento,	repitió.
Su	 disculpa	 debería	 haberme	 hecho	 sentir	 mejor.	 Sin	 embargo,	 lo	 único	 que

consiguió	fue	agudizar	mi	pena.	¿Cómo	se	suponía	que	debía	responder?	¿Sí,	acepto
tus	disculpas?	¿No,	no	es	culpa	tuya?

Addie	no	 tenía	ninguna	culpa.	Nunca	me	había	pasado	por	 la	 cabeza	que	 fuese
culpa	 de	 Addie.	 En	 todo	 caso,	 mía.	 Yo	 era	 la	 que	 no	 había	 desaparecido	 cuando
debería	 haberlo	 hecho.	Yo	 era	 la	 que	 le	 había	 estropeado	 la	 vida	 para	 siempre.	Un
alma	 recesiva	 estaba	 condenada	 a	 muerte	 desde	 el	 mismo	 día	 de	 su	 nacimiento.
Debería	haber	desaparecido.	En	cambio,	había	arrastrado	a	Addie	a	esta	media	vida,	a
esta	peligrosa	existencia,	siempre	con	miedo.

Recorrí	el	espacio	vacío	que	había	entre	nuestras	almas	y	me	acerqué	a	ella.
Yo	también	lo	siento,	le	dije.
Observamos	el	mundo	más	allá	de	la	ventana.	Debajo	había	una	especie	de	patio

en	penumbra,	de	perímetro	irregular	y	cercado	por	una	valla	de	tela	metálica.	Apenas
se	distinguía	en	la	oscuridad.	La	fachada	de	la	Clínica	Normand	trazaba	una	curva	en
torno	una	sección	de	aquel	patio	que	en	parte	cegaba	nuestra	visión.	Pero	un	trecho
solo	estaba	cerrado	por	la	valla,	y	más	allá…	más	allá	solo	había	negra	oscuridad.	Ni
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una	luz.
Saldremos	de	aquí,	le	prometí.
Addie	apretó	con	los	dedos	contra	el	cristal,	y	con	un	poco	de	imaginación	casi

pude	ver	cómo	cedía,	cómo	aterrizábamos	ilesas	en	el	patio,	cómo	trepábamos	por	la
valla	 como	 si	 nada	 y	 cómo	 echábamos	 a	 correr	 alejándonos	 de	 allí	 hasta	 que	 la
oscuridad	nos	engullía	e	impedía	que	nadie	pudiera	vernos.
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21

Notamos	 el	 cambio	 en	 el	 ambiente	 en	 cuanto	 despertamos.	 La	 enfermera	 que	 nos
llevó	como	ovejitas	a	la	sala	principal	no	sonreía	como	el	día	anterior,	y	cuando	Eli
tropezó	al	levantarse	de	su	silla,	volvió	a	ponerlo	de	pie	tan	bruscamente	que	lo	hizo
llorar.	 Kitty	 debió	 de	 advertir	 que	 Addie	 lo	 miraba	 extrañada,	 pues	 se	 acercó	 a
nosotras	casi	a	escondidas	y	susurró:

—Es	porque	están	aquí.
—¿Quiénes?	—preguntó	Addie,	pero	la	enfermera	ordenó	que	nos	callásemos	y

Kitty	 renunció	 a	 seguir	 hablando,	 ni	 siquiera	 en	 voz	 baja,	 hasta	 que	 llegamos	 al
pequeño	comedor	donde	nos	servían	todas	las	comidas	del	día.

Kitty	esperó	hasta	que	la	enfermera	se	retiró	a	su	silla	en	una	esquina	y	entonces
contestó	a	la	pregunta	pendiente:

—Los	 de	 la	 comisión	 evaluadora.	 —Y	 se	 inclinó	 sobre	 su	 bandeja,	 pero	 un
mechón	de	su	pelo	oscuro	se	le	metió	en	los	cereales	y	soltó	un	gritito,	disgustada.

¿Y	eso	qué	es?,	murmuró	Addie,	pero	no	le	dio	tiempo	a	preguntarlo	en	voz	alta.
Porque	en	ese	momento	la	puerta	se	abrió	de	golpe,	la	enfermera	dio	un	respingo

y	entró	el	señor	Conivent.	No	pegaba	nada	allí.	A	pesar	del	suelo	frío	de	baldosas,	de
las	crudas	luces	fluorescentes	y	de	la	enfermera	vigilante,	había	algo	capaz	de	crear
una	 sensación	 de	 equipo	 entre	 los	 catorce	 sentados	 a	 la	 misma	 mesa:	 el	 señor
Conivent;	éramos	como	el	agua	y	el	aceite.

Nadie	 abrió	 la	 boca	 mientras	 inspeccionaba	 la	 estancia.	 Hizo	 un	 gesto	 con	 la
cabeza	a	la	enfermera,	que	respondió	con	otro	gesto	nervioso,	como	un	pajarillo.	En
realidad,	 muchos	 niños	 no	 estaban	 comiendo,	 solo	 revolviendo	 la	 comida.	 Hally
parecía	 tan	confundida	como	nosotras.	Devon	 inclinó	 la	cabeza	sobre	el	plato,	pero
vimos	que	tenía	la	mirada	fija	en	Conivent.

Los	 tres	 estábamos	 sentados	 en	 el	 lado	 de	 la	 mesa	 frente	 a	 la	 puerta,	 así	 que
disfrutamos	de	una	perfecta	panorámica	de	los	tres	hombres	y	la	mujer	que	entraron	a
continuación.	Solo	eran	cuatro,	pero	se	desenvolvían	con	un	ímpetu	que	se	transmitió
a	toda	la	sala	y	dio	la	impresión	de	que	ocupaban	más	espacio	del	que	deberían.	Los
hombres	 llevaban	 corbatas	 y	 pantalones	 perfectamente	 planchados;	 la	 mujer,	 una
falda	recta	oscura	y	en	sus	orejas	centelleaban	pequeños	diamantes.	Nos	miraron	con
descaro,	como	había	hecho	aquel	mensajero	larguirucho	el	día	que	llegamos.	Como	si
estuvieran	de	visita	en	el	zoo	y	nosotros	fuésemos	los	especímenes	de	una	jaula	más
en	su	recorrido.

El	 señor	Conivent	 dijo	 algo	 en	 voz	 baja	 a	 uno	 de	 los	 hombres,	 que	 asintió	 sin
mirarlo.	Se	quedaron	allí	un	par	de	minutos,	observando	cómo	fingíamos	no	darnos
cuenta	 de	 nada.	Luego	 se	 fueron	 todos	 y	 los	 niños	 volvimos	 a	 respirar	 al	 unísono,
como	si	todos	compartiésemos	los	mismos	pulmones.
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—¿Quién	 era	 ese?	—preguntó	Hally	mientras	 se	 extendía	 por	 la	mesa	 un	 leve
murmullo	de	conversación.	La	enfermera	estaba	como	desfallecida	en	su	asiento	y	no
parecía	atenta.

—La	comisión	evaluadora	—repitió	Kitty—.	Son	del	Gobierno.
—Esto	es	parte	del	Gobierno	—dijo	Devon,	y	ella	se	encogió	de	hombros.
—Son	del	Gobierno	de	verdad.	Gente	importante.
—¿Cada	cuánto	vienen?	—preguntó	Hally.
Kitty	movió	la	cabeza	y	tomó	una	cucharada	de	cereales.	Sujetó	la	cuchara	igual

que	Lyle	cuando	se	ponía	a	jugar	con	la	comida,	como	si	fuera	una	pala.
—Solo	los	vi	una	vez,	hará	cosa	de	un	año.	Justo	después	de	ingresar	aquí.
La	enfermera	había	recuperado	el	color;	de	hecho,	demasiado:	 tenía	 las	mejillas

enrojecidas.	 Se	 frotó	 la	 frente,	 se	 puso	 en	 pie	 a	 duras	 penas	 y	 dio	 unas	 palmadas,
como	parecían	hacer	todas	las	enfermeras	de	aquel	lugar.

—Vamos,	chicos.	Daos	prisa.
Nadie	 volvió	 a	 hablar.	 El	 silencio	 me	 permitió	 tomar	 conciencia,	 muy	 poco	 a

poco,	de	todo	el	tiempo	que	Kitty	llevaba	en	Normand.

Las	 horas	 de	 estudio	 y	 de	 la	 comida	 transcurrieron	 sin	 la	 intrusión	 de	 la	 comisión
evaluadora,	 al	 igual	 que	 la	 cena.	 Después	 de	 esta	 no	 nos	 dirigimos	 a	 la	 sala	 de
estudio,	como	habíamos	hecho	el	día	anterior,	sino	que	terminamos	en	una	especie	de
sala	de	espera.

Addie	 y	 yo	 habíamos	 estado	 en	 innumerables	 salas	 de	 espera	 a	 lo	 largo	 de	 los
años.	Algunas	con	mesitas	bajas	 llenas	de	revistas	de	salud	en	papel	satinado,	otras
empapeladas	 con	 un	 relajante	 tono	 azul,	 otras	 con	mesas	 para	 niños	 pequeños	 con
esos	absurdos	juegos	de	construcciones.	Esta	habitación	no	tenía	nada	de	eso.	Había
una	 fila	 de	 sillas	 alineadas	 contra	 una	 pared,	 frente	 a	 las	 dos	 puertas	 de	 la	 pared
opuesta.	Más	allá	de	las	puertas	se	entreveían	lo	que	parecían	unas	salas	de	consulta
blancas	y	luminosas.	Eso	era	todo.	En	cualquier	caso,	el	sitio	casi	proclamaba	a	gritos
su	condición	de	sala	de	espera.

Allí	se	encontraban	la	doctora	Lyanne,	el	doctor	Wendle	y	el	señor	Conivent,	un
inquietante	 trío	 apartado	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala.	 Wendle	 estaba	 muy	 colorado;
Lyanne,	muy	pálida,	pese	a	que	hablaba	deprisa	y	con	vehemencia;	y	Conivent,	muy
frío,	aunque	sus	palabras	eran	más	frías	aún.	Su	discusión,	en	la	que	no	levantaron	la
voz	en	ningún	momento,	 terminó	de	 inmediato	cuando	 la	enfermera	carraspeó.	Los
tres	 alzaron	 la	 vista.	 Wendle	 palideció,	 Lyanne	 se	 echó	 a	 temblar	 y	 Conivent
permaneció	impertérrito.

—Muy	bien,	pues	aquí	están	ya	los	niños	—dijo,	y	aunque	su	tono	fue	correcto	y
su	expresión	amable,	sonó	casi	como	a	despedida—.	¿Quieren	ir	empezando	ustedes?
La	comisión	llegará	en	cualquier	momento.
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Se	encaminó	a	la	salida	y	los	niños	se	apartaron	de	la	puerta	para	dejarlo	pasar.
Durante	unos	momentos	nadie	habló.	La	doctora	Lyanne	permaneció	con	 la	mirada
fija	en	la	pared.

Fue	 la	 enfermera	 quien	 por	 fin	 rompió	 el	 silencio;	 echó	mano	 de	 la	 inagotable
reserva	de	sonrisas	que	parecía	poseer	y	se	colgó	una	en	la	cara.

—Muy	bien	—dijo—.	Chicos,	ahora	tenéis	que	sentaros	y	quedaros	en	silencio.
Los	doctores	os	irán	llamando	cuando	estén	listos.

Todos	 obedecimos	 poco	 a	 poco.	 Addie	 escogió	 una	 silla	 cerca	 de	 la	 puerta,	 y
Kitty	se	apresuró	a	ocupar	la	que	estaba	junto	a	la	nuestra.	Lissa	se	sentó	en	la	que
teníamos	 al	 otro	 lado	 y	 Ryan	 en	 la	 siguiente.	 Nos	 echó	 una	 mirada	 fugaz.	 No
habíamos	hablado	demasiado	en	todo	el	día.	Todas	las	enfermeras	se	habían	mostrado
tensas,	 enfadadas	 cada	 vez	 que	 se	 oía	 un	 cuchicheo	 durante	 el	 rato	 de	 estudio,	 y
patrullaban	incansablemente	la	mesa	durante	las	comidas.

Ryan	nos	había	dado	un	toquecito	en	el	hombro	cuando	salíamos	del	comedor	al
mediodía	y	nos	preguntó	en	voz	baja	si	estábamos	bien.	Addie	asintió	con	la	cabeza	y
él	nos	dio	un	breve	apretón	cariñoso	en	el	hombro.	Y	eso	había	sido	todo.

Teníamos	que	contarles	nuestras	sospechas	sobre	Sallie.	Ya	no	se	trataba	del	caso
aislado	de	un	niño.	Aquel	procedimiento,	 la	cirugía,	 se	había	practicado	en	más	de
una	ocasión.	Y	no	parecía	que	Jaime	ni	Sallie	fuesen	a	volver.	Desde	luego,	no	si	los
médicos	habían	comunicado	que	ambos	habían	regresado	a	sus	casas.

El	 doctor	Wendle	 entró	 en	 una	 de	 las	 consultas	 y	 desapareció	 de	 la	 vista.	 La
doctora	 Lyanne	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 puerta	 contigua	—sin	 siquiera	 apoyarse	 en	 el
marco	ni	en	la	pared—,	erguida	como	un	centinela.

Eli	comenzó	a	lloriquear.	Una	oleada	de	tensión	inundó	la	sala,	pero	nadie	habló	y
solo	unas	pocas	cabezas	se	giraron	para	mirarlo.

—¿Está…?	—empezó	Addie.
—A	 Cal	 le	 dan	 miedo	 las	 agujas	 —explicó	 Kitty	 al	 ver	 nuestra	 expresión—.

Siempre	llora	cuando	tienen	que	sacarle	sangre.
—¿Cal?	—preguntó	Addie.
Kitty	titubeó	y	luego	dijo:
—Quería…	quería	decir	Eli.
—O	sea,	que	te	has	equivocado.	—Addie	frunció	el	ceño—.	¿Creías	que	era	Cal,

pero	es	Eli?
Kitty	miró	al	niñito.	Tenía	los	puños	apretados	y	las	piernas	flexionadas	sobre	el

asiento	de	la	silla.
—Es	Eli	—dijo	con	seguridad	contenida—.	Siempre	es	Eli.
El	 llanto	 del	 niño	 había	 llamado	 la	 atención	 de	 la	 doctora	Lyanne.	 Lo	miró	 de

reojo	y	luego	volvió	a	observarnos	uno	por	uno.	Algo	en	ella	pareció	flaquear.
—Kitty	—dijo	tras	consultar	su	sujetapapeles—.	Eres	la	primera.
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Kitty	se	levantó	de	la	silla	y	siguió	a	la	doctora	al	interior	de	la	consulta.	Addie
esperó	 hasta	 que	 el	 doctor	Wendle	 llamó	 a	 otro	 niño	 y	 ambas	 puertas	 se	 cerraron.
Entonces	se	volvió	hacia	Hally	y	Ryan	y	murmuró.

—Jaime	no	ha	sido	el	único.
—Lo	sabemos	—respondió	Lissa.
—¿Qué?	—preguntó	Addie.	 Ryan	 alzó	 las	 cejas	 a	modo	 de	 advertencia,	 y	 ella

bajó	la	voz	hasta	convertirla	en	su	susurro—.	¿Cómo?
—He	hablado	 con	 alguno	de	 los	 otros	—explicó	Ryan.	 Señaló	 con	 la	 cabeza	 a

uno	de	los	mayores	que	se	encontraba	al	otro	extremo	de	la	sala—.	Algunos	llevan
aquí	muchísimo	 tiempo.	Y	han	visto	desaparecer	 a	otros	niños.	Supuestamente	han
vuelto	a	casa.	Pero…

—En	realidad	nadie	vuelve	a	casa,	¿verdad?	—zanjó	Addie.
Eli	estaba	gimoteando	otra	vez.	El	niño	rubio	sentado	a	su	lado	le	puso	la	mano

en	 el	 hombro,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 hacer,	 pero	 los	 demás	 fingimos	 no	 darnos
cuenta.	Todo	el	mundo	parecía	pasar	mucho	tiempo	aparentando	no	prestar	atención	a
Eli.	 Se	 había	 pasado	 toda	 la	 mañana	 balbuceando	 y	moviéndose	 con	 torpeza,	 con
paso	 inseguro,	 pocas	 palabras	 y	 mal	 articuladas,	 pero	 nadie	 había	 hecho	 ningún
comentario.

—Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	 —dijo	 Ryan	 entre	 dientes—.	 Ahora.	 —No
preguntamos	 adónde	 iríamos	 ni	 qué	 íbamos	 a	 hacer.	Cualquier	 cosa	 era	mejor	 que
quedarnos	allí—.	Debe	de	haber	algún	fallo	en	su	sistema	de	seguridad.	Siempre	las
hay.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	encontrarla.

Intentarlo	ahora	 es	 una	 locura,	 dije.	No	 con	 todo	 el	mundo	 en	 alerta	máxima.
Quizá	las	cosas	se	relajen	una	vez	que	la	comisión	evaluadora…

Dicha	comisión	apareció	 justo	en	aquel	momento,	como	si	mis	pensamientos	 la
hubieran	 invocado.	La	enfermera	 los	dejó	pasar.	Esta	vez	no	era	 el	 señor	Conivent
quien	 encabezaba	 la	 comitiva.	Por	 el	 contrario,	 entró	 el	 último	mientras	decía	 algo
entre	susurros	al	mismo	hombre	con	el	que	había	hablado	a	la	hora	del	desayuno.

Los	 niños	 se	 encogieron	 ligeramente.	 La	 poca	 conversación	 existente	 se
desvaneció.	Igual	que	habían	hecho	por	la	mañana,	 los	miembros	de	la	comisión	se
mantuvieron	a	cierta	distancia	de	nosotros,	atentos	y	en	silencio.	Los	contemplamos
en	varias	ocasiones,	mientras	los	otros	niños	les	echaban	miradas	furtivas.	Nadie	los
observó	abiertamente	como	nosotras.

Fueron	transcurriendo	los	minutos.
Cuando	por	fin	se	abrió	la	puerta	de	una	sala	de	consulta,	el	sonido	de	la	manilla

rasgó	 el	 silencio.	 Kitty	 fue	 la	 primera	 en	 salir	 y	 se	 sobresaltó	 al	 ver	 a	 aquellos
hombres	 y	 aquella	mujer	 con	 sus	 trajes	 oscuros.	 Tras	 ella,	 la	 doctora	 Lyanne,	 aún
junto	 a	 la	 puerta,	 estaba	 terminando	 de	 rellenar	 algún	 dato	 en	 el	 formulario	 que
llevaba	en	el	sujetapapeles.
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—¿Eli?	—llamó	sin	despegar	la	vista	del	papel.	Luego	sí	alzó	la	mirada.
Se	quedó	paralizado,	como	 le	había	ocurrido	a	Kitty.	La	niña	 fue	 la	primera	en

recobrar	la	normalidad	y	se	apresuró	a	sentarse	en	su	silla	a	nuestro	lado.	La	doctora
dio	 la	 impresión	de	necesitar	 algo	más	de	 tiempo,	 pero	 luego	 carraspeó	y	volvió	 a
llamar:

—Eli,	te	toca.
Eli	negó	con	un	gesto	de	cabeza.
—Vamos,	Eli	—le	apremió	la	doctora	y	le	tendió	la	mano,	aunque	sin	moverse	de

la	puerta.	Tenía	las	mandíbulas	tensas	y	la	voz	casi	ronca.
—No	—se	emperró	Eli	con	una	nota	de	pánico	en	la	voz.	Volvía	a	dar	muestras

del	recelo	de	felino	salvaje	que	yo	había	observado	el	primer	día—.	No,	no	y	no.
Kitty	 deslizó	 su	mano	 entre	 las	 nuestras.	 No	 nos	miró,	 tampoco	 a	 Eli,	 ni	 a	 la

doctora	ni	a	la	comisión	evaluadora;	se	limitó	a	mantener	la	vista	fija	en	sus	rodillas.
Pero	nos	agarró	la	mano	tan	fuerte	que	llegó	a	hacernos	daño.	Llevaba	una	tirita	en	la
parte	interna	del	codo,	y,	por	la	razón	que	fuese,	Addie	no	apartaba	sus	ojos	de	ella.

—Eli,	¿qué	pasa?	—terció	el	señor	Conivent.	Kitty	se	estremeció.
Todos	 los	 miembros	 de	 la	 comisión	 evaluadora	miraban	 a	 aquel	 niño	 de	 ocho

años	que	se	negaba	a	levantarse	de	la	silla,	que	se	negaba	a	hacer	lo	que	los	adultos	le
indicaban.

—¿Hay	 algún	 problema?	 —preguntó	 el	 doctor	 Wendle	 saliendo	 de	 la	 otra
consulta.

—¿Puede	 ocuparse	 alguien	 de	 meter	 a	 este	 niño	 en	 el	 consultorio?	 —pidió
Conivent.	Su	voz	no	denotaba	disgusto	ni	fastidio,	ni	siquiera	frustración.	Pero	tenía
el	puño	derecho	apretado	y	el	cuello	 tenso—.	¿Doctora	Lyanne?	¿Puede	encargarse
usted?

La	doctora	se	acercó	a	Eli,	que	saltó	de	la	silla.	Toda	la	mañana	se	había	mostrado
inseguro	y	con	pasos	vacilantes.	Pero	habíamos	estado	haciendo	otras	cosas	y	no	nos
habíamos	fijado	con	atención,	no	habíamos	visto	la	niebla	y	confusión	que	había	en
sus	ojos.	Luchaba	contra	su	recelo,	dos	fuerzas	opuestas	en	pugna	por	el	control	de	su
cuerpo.

«Ocúpense	de	ello»,	había	dicho	Conivent	día	que	llegamos.	¿Qué	era	ello?	¿Se
refería	a	esto?

Eli	hizo	un	movimiento	brusco,	se	tambaleó	y	perdió	el	equilibrio.	La	doctora	lo
agarró	—no	supe	si	para	arrastrarlo	hacia	la	consulta	o	solo	para	evitar	que	se	cayera
al	suelo—	y	Eli	chilló	como	si	lo	estuvieran	matando.	Ella	se	apartó	sobresaltada.	El
niño	logró	ponerse	en	pie	y	echó	a	correr.

Addie	se	agarró	a	nuestra	silla	para	evitar	dar	un	bote,	 soltarnos	de	 la	mano	de
Kitty	y	lanzarnos	a	tomar	en	brazos	a	Eli.	Se	había	refugiado	en	un	rincón,	apretado
contra	 la	pared,	atrapado	entre	 los	miembros	de	 la	comisión	evaluadora	y	el	doctor

www.lectulandia.com	-	Página	148



Wendle,	que	también	colaboraba	en	la	captura,	y	yo	no	hacía	más	que	acordarme	de
Lyle	 durante	 sus	 primeras	 sesiones	 de	 diálisis.	 Lloraba,	 lloraba	 y	 lloraba,	 las
enfermeras	 lo	 consolaban	 y	 allí	 estaban	 nuestros	 padres	 para	 distraerlo,	 allí	 estaba
Addie	 para	 leerle	 algo.	 Sin	 embargo,	 este	 niño,	 que	 chillaba	 y	 pataleaba,	 estaba
siendo	 arrastrado	 por	 el	 doctor	 Wendle	 de	 muy	 malos	 modos,	 y	 el	 resto	 de	 los
presentes	lo	único	que	hacían	era	mirar…

—¡Suéltelo!	—exclamó	Addie.
Nos	quedamos	petrificados.	Los	ojos	de	Ryan	se	volvieron	hacia	nosotras	como

flechas.	Las	palabras	ya	habían	sido	pronunciadas	y	no	podían	retirarse.	Conivent	se
giró	 y	 se	 quedó	 mirándonos,	 pero	 Wendle	 no	 paró,	 no	 soltó	 a	 Eli.	 Entonces	 nos
levantamos	 impulsivamente	y	 corrimos	hacia	 el	niño,	porque	¿es	que	nadie	veía	 lo
alterado	que	estaba?,	¿nadie	podía	ser	al	menos	un	poquito	cariñoso?

Alguien	nos	agarró	antes	de	que	llegáramos	hasta	él.	Era	uno	de	los	miembros	de
la	comisión	—el	hombre	con	el	que	siempre	hablaba	Conivent—,	y	nos	hizo	daño.
Nos	sujetó	contra	sí,	y	las	primeras	palabras	que	oímos	de	su	boca	fueron:

—Te	vas	a	estar	quieta.	Te	vas	a	calmar.	Ahora	mismo.
Nos	hincó	 las	uñas	en	el	brazo	con	 tanta	 fuerza	que	se	nos	 llenaron	 los	ojos	de

lágrimas	 y	 no	 pudimos	 verle	 la	 cara;	 solo	 oímos	 su	 voz	 junto	 a	 nuestro	 oído.	Nos
obligó	a	girarnos,	con	la	espalda	pegada	a	su	torso	y	de	cara	hacia	los	demás	niños.
Todos	 nos	 devolvieron	 la	 mirada	 y	 cada	 uno	 mostró	 una	 expresión	 distinta,	 pero
todos	revelaban	el	mismo	miedo	creciente.	Ryan	casi	se	había	 levantado	de	la	silla,
pero	permanecía	inmóvil.

Despacio	 y	 en	 silencio,	 el	 hombre	 nos	 condujo	 de	 nuevo	 a	 la	 hilera	 de	 sillas.
Éramos	una	muñeca	 en	 sus	manos,	 hecha	de	 plástico	 y	 colores	 artificiales,	 con	 las
articulaciones	 rígidas.	 Nos	 obligó	 a	 sentarnos	 en	 una	 silla	 y	 ya	 no	 volvimos	 a
levantarnos	 cuando	Eli,	 atrapado	 por	 el	 doctor	Wendle	 y	 un	 par	 de	 enfermeras,	 se
agitó	y	chilló	como	loco	mientras	se	lo	llevaban	en	volandas	a	un	consultorio.
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Aquella	noche,	Kitty	se	quedó	muy	callada	cuando	las	luces	se	apagaron.	Se	hizo	un
ovillo	 de	 cara	 a	 la	 pared,	 con	 las	 rodillas	 casi	 pegadas	 al	 pecho	 y	 el	 pelo	 oscuro
derramado	sobre	 la	almohada	como	el	contenido	de	un	 tintero.	En	menos	de	media
hora	su	respiración	se	hizo	más	pausada	y	regular.

Nosotras	no	éramos	capaces	de	cerrar	los	ojos,	mucho	menos	de	dormirnos.	Oía
ecos	 de	 voces	 ya	 extinguidas:	 los	 chillidos	 de	 Eli,	 las	 palabras	 del	 hombre	 de	 la
comisión	 evaluadora	 en	 nuestro	 oído.	 Al	 final	 habían	 terminado	 por	 desistir	 de
hacernos	las	pruebas	a	todos.	En	vez	de	eso,	se	habían	marchado	llevándose	consigo
a	Eli	y	dejándonos	al	resto	con	una	enfermera	contrariada	que	nos	mandó	a	nuestros
cuartos	mientras	rezongaba	que	su	turno	ya	había	terminado.

Nadie	se	había	atrevido	a	volver	a	salir	de	su	habitación.	Aunque	la	enfermera	se
hubiera	marchado	y	no	estuviera	sentada	en	la	sala	principal,	seguro	que	alguien	oiría
abrirse	la	puerta	y	¿quién	nos	aseguraba	que	no	daría	la	alarma?

¿Qué	crees	que	le	van	a	hacer?,	preguntó	Addie.	Teníamos	el	chip	de	Ryan	en	la
mano	y	ella	no	dejaba	de	mirar	su	lento	parpadeo.	Quizá	la	reconfortaba	tanto	como	a
mí.

No	hacía	falta	preguntar	a	quién	se	refería.
Lo	mismo	que	van	a	intentar	hacernos	a	todos.
No.	Se	dio	la	vuelta	y	quedamos	tumbadas	de	espaldas.	Hay	algo	más	en	torno	a

Eli	y	Cal.	No	están	solo	intentando	que	se	asiente…	Lo	han	ingresado	todavía	muy
pequeño,	y…

Lo	han	ingresado	tan	pequeño	porque	sus	padres	no	lo	querían,	le	recordé.
La	frustración	de	Addie	chocó	contra	la	mía,	y	supe	que	no	iba	a	dejar	el	tema	así

como	así.	Pero	antes	de	que	pudiera	volver	a	hablar,	el	chip	comenzó	a	emitir	rápidos
destellos.

Durante	 un	 momento	 lo	 miramos	 fijamente.	 Luego,	 sin	 decir	 palabra,	 Addie
apartó	la	ropa	de	cama	y	sacó	las	piernas	para	levantarnos.	El	frío	de	las	baldosas	nos
puso	piel	de	gallina.

Kitty	 ni	 se	 movió.	 Addie	 atravesó	 el	 dormitorio;	 nuestro	 camisón	 blanco
resplandecía	a	la	luz	de	la	luna	y	nuestros	pies	producían	un	suave	susurro	al	rozar	el
suelo.	Cuando	llegamos	a	la	puerta,	la	luz	del	chip	brillaba	roja	y	sin	destellos.	Abrió
la	 puerta,	 dio	 un	 paso	 adelante	 para	 salir	 al	 pasillo	 y	 estuvimos	 a	 punto	 de	 darnos
contra	Ryan.

Addie	se	llevó	la	mano	a	la	boca	para	contener	un	grito	de	sorpresa.	Ryan	no	fue
lo	 bastante	 rápido.	 Pronunció	 desconcertado	 la	 primera	 sílaba	 del	 nombre	 de	 mi
hermana	justo	antes	de	que	ella	le	tapase	la	boca	con	la	otra	mano	y	se	le	cayera	el
chip.	Por	suerte,	el	pasillo	tenía	moqueta	y	no	hizo	ruido.
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Durante	unos	segundos	nos	quedamos	petrificados	y	conteniendo	la	respiración,
al	tiempo	que	buscábamos	una	excusa	creíble	para	el	caso	de	que	alguien	nos	hubiera
oído	y	saliese	a	ver	qué	pasaba.	Pero	nadie	se	asomó.

Ryan	 nos	 miraba	 fijamente.	 Tenía	 el	 pelo	 alborotado,	 con	 algunos	 mechones
aplastados	 y	 otros	 que	 casi	 desafiaban	 la	 ley	 de	 la	 gravedad.	 Sentí	 su	 respiración
pegada	a	nuestra	piel,	sus	labios	perfectamente	amoldados	a	nuestros	dedos.

Despacio,	Addie	bajó	la	mano	con	que	le	tapaba	la	boca	y	cerró	con	suavidad	la
puerta	de	nuestro	cuarto.	Ryan	se	agachó	a	recoger	el	chip.

Después,	sin	cruzar	palabra,	sin	siquiera	una	señal	muda,	ambos	se	dirigieron	a	la
sala	principal.

La	sala	parecía	más	pequeña	a	oscuras.	No	tenía	ventanas,	así	que	la	única	fuente
de	 luz	procedía	de	 las	 lucecitas	 rojas	de	nuestros	chips.	Nos	sentamos	a	una	de	 las
mesas.	Ryan	y	Addie	seguían	mudos.

Había	 muchas	 cosas	 que	 yo	 habría	 querido	 decir.	Muchas	 pequeñas	 cosas	 que
podía	imaginarme	haciendo,	que	quería	hacer	si	pudiera.	Pero	era	Addie	la	que	tenía
el	control,	y	sin	embargo	ella	estaba	perdiendo	el	 tiempo	allí	sentada,	sin	sonreír	ni
abrir	la	boca.

—La	enfermera	no	tardará	en	venir	a	hacer	la	ronda	—murmuró	por	fin.
—No	 hasta	 dentro	 de	 una	 hora	 —dijo	 Ryan	 tras	 consultar	 su	 reloj.	 Parecía

aliviado	al	 tener	 algo	que	decir—.	Lissa	dice	que	 las	 enfermeras	pasan	cada	noche
más	o	menos	a	la	misma	hora.

Addie	 asintió.	 Y	 antes	 de	 que	 nos	 sumiéramos	 en	 otro	 silencio	 incómodo,	 se
apresuró	a	preguntar:

—Bueno,	¿y	qué	querías?
—¿Perdón?	—Se	extrañó	Ryan.
—Tendrías	algún	motivo	para	venir	a	nuestro	cuarto,	¿no?	Así	que	dínoslo.
Ryan	dejó	su	chip	sobre	la	mesa.
—No	hay	ningún	motivo	—dijo—,	porque	no	 iba	a	vuestro	cuarto.	Solo	estaba

pasando	por	ahí.	—Señaló	con	 la	cabeza	el	entrante	que	había	en	un	extremo	de	 la
sala—.	Voy	al	lavabo.

Notamos	que	nos	sonrojábamos.
—Ah.	—Addie	se	levantó	de	la	silla—.	Pues	entonces…
—Bueno…	—dijo	 él	 antes	 de	 que	 nos	 dirigiéramos	 al	 pasillo.	 Se	 puso	 de	 pie,

despacio—.	Addie,	te	he	mentido.	Quería	preguntarte	si	estabas	bien.
—No	 haces	 más	 que	 preguntarme	 si	 estoy	 bien	 —le	 espetó	 ella—.	 Estoy

perfectamente.	Tú	estás	bien.	Hally	y	Lissa	están	bien…
—Pues	yo	no	estoy	bien	—dijo	Ryan.	 Incluso	en	 la	oscuridad,	vi	 lo	 tensos	que

tenía	los	hombros.	Frunció	el	ceño	y	apoyó	la	mano	en	el	respaldo	de	su	silla—.	No
tengo	ningún	plan	para	escapar	de	aquí.	Ni	sé	adónde	podríamos	ir	si	lo	lográsemos.
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—Suspiró	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 flequillo,	 aunque	 lo	 único	 que	 consiguió	 fue
alborotárselo—.	Cuanto	más	veo	de	este	sitio,	peor	me	parece.	Y	hoy,	cuando	ese	tipo
os	agarró	a	ti	y	a	Eva…	Así	que	no,	no	estoy	bien.	Y	si	tú	sí	lo	estás,	es	que	las	cosas
te	van	mucho	mejor	que	a	mí,	¿te	enteras?

Si	 yo	 hubiese	 estado	 al	 mando,	 le	 habría	 dicho	 que	 liberarnos	 no	 era
responsabilidad	 suya.	 Le	 habría	 prometido	 que	 encontraríamos	 alguna	 manera	 de
escapar	juntos.	Le	habría	jurado	que	pronto	estaríamos	todos	a	salvo.	Le	habría	dicho
cualquier	cosa	para	aliviar	un	poco	su	tensión.

Addie	apartó	la	mirada	y	clavó	los	ojos	en	la	moqueta.
—No	tienes	que	preocuparte	por	nosotras	—dijo—.	Nos	tenemos	la	una	a	la	otra.
—No	si	los	médicos	pueden	remediarlo	—respondió	Ryan.
Levantamos	la	cabeza	tan	rápido	que	casi	nos	mareamos.
—¿Crees	que	no	lo	sé?
—Entonces	 quizá…	—titubeó—.	 Quizá	 no	 deberías	 hacer	 cosas	 como	 las	 que

hiciste	hoy.
Addie	se	encendió.
—Estaban	prácticamente	torturando	al	pobre	niño.
—Pero	tú	no	podías	evitarlo	—replicó	él.	Daba	vueltas	y	más	vueltas	al	chip	en

su	mano,	 con	 los	hombros	 todavía	 tensos	y	 rígidos—.	Y	a	partir	de	ahora	 te	van	a
tener	más	vigilada.

Addie	no	respondió,	pero	sentí	cómo	bullía	en	su	interior,	cómo	sus	emociones	se
rebelaban.

—Ten	cuidado,	¿vale?	—dijo	Ryan—.	Por	favor.
Nos	miró	a	los	ojos	hasta	que	Addie	asintió.

Al	día	siguiente,	a	la	hora	de	comer,	Eli	aún	no	se	había	reincorporado	al	grupo.	La
enfermera	trajo	una	bandeja	amarilla	menos	sin	dar	explicaciones.	Cuando	Hally	se
preguntó	 en	 voz	 alta	 dónde	 podría	 estar,	 nadie	 respondió;	 es	 más,	 ni	 siquiera
volvieron	a	mirarla	durante	el	resto	de	la	comida.

A	medida	que	pasaban	 las	horas	y	el	niño	seguía	sin	aparecer,	mi	mente	volvía
una	y	otra	vez	a	pensar	en	otro	niño.	El	que	habíamos	visto	en	aquella	camilla.	El	de
las	 frías	vendas	blancas	y	 la	mirada	ausente	y	 los	gráficos	de	«antes»	y	«después».
Me	consolé	como	buenamente	pude	con	que	nadie	nos	dijera	que	Eli	había	vuelto	a
su	casa.

—¿Fue	así	 como	empezó	 todo?	—susurró	Addie	a	Lissa	cuando	 terminamos	 la
sesión	de	estudio	de	la	tarde.	Durante	los	últimos	tres	días	y	medio	me	había	hecho
una	idea	general	de	aquella	parte	de	la	clínica;	estaba	claro	que	ahora	nos	dirigíamos
a	la	sala	de	espera	donde	habíamos	estado	el	día	anterior—.	Con	Jaime.	Cuando	se	lo
llevaron…	¿fue	así	de	repente,	como	a	Eli?	¿Desapareció	sin	más?
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Éramos	las	últimas	de	la	fila	y	Lissa	iba	justo	delante	de	nosotras.	Se	volvió	de
medio	lado	para	contestar,	pero	tan	bajo	que	casi	leímos	sus	labios	más	que	oímos	su
respuesta:

—A	Jaime	lo	llamaron…
La	enfermera	echó	una	mirada	por	encima	del	hombro,	y	aunque	era	 imposible

que	nos	oyese,	Lissa	se	calló	hasta	que	la	mujer	volvió	a	mirar	al	frente.
—Lo	 llamaron	 una	 mañana	 cuando	 estábamos	 en	 la	 sala	 de	 estudio	 y	 ya	 no

volvimos	a	verlo.
La	 fila	 se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 la	 sala	 de	 espera.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada	 y	 la

enfermera	 no	 hizo	 ademán	 de	 entrar,	 solo	 suspiró	 y	miró	 el	 reloj.	 Devon	 se	 había
sentado	 cerca	 de	 Kitty	 en	 la	 sala	 de	 estudio,	 y	 ahora	 ambos	 estaban	 parados	 al
principio	de	la	fila,	justo	al	lado	de	la	enfermera.

Permanecimos	en	el	pasillo	como	una	línea	recta	azul	en	una	hoja.	La	etiqueta	en
el	cuello	de	la	blusa	del	uniforme	nos	raspaba.	Se	nos	puso	piel	de	gallina,	prueba	del
frío	permanente	que	hacía	en	Normand.

Si	en	ese	momento	hubiéramos	estado	en	casa,	estaríamos	preparando	la	cena	con
mamá	 y	 Lyle;	 el	 microondas	 calentando	 las	 sobras	 de	 la	 noche	 anterior	 con	 su
zumbido	 habitual	 y	 nosotras	 sudando	 a	 causa	 del	 calor	 del	 horno	 y	 las	 reducidas
dimensiones	de	la	cocina.	Lyle	nos	contaría	todo	lo	que	le	había	sucedido	a	lo	largo
del	día	y,	si	se	quedaba	corto	de	material,	sacaría	a	colación	un	par	de	cosas	que	le
hubieran	ocurrido	el	día	anterior	o	antes.	Casi	podía	verlo	junto	a	la	encimera,	de	pie
encima	de	un	taburete	de	tres	patas	cortando	zanahorias	con	precisión	quirúrgica	y	los
dedos	doblados	como	le	había	enseñado	Addie.	Habríamos…

Addie	dio	un	respingo	cuando	se	abrió	la	puerta	que	teníamos	al	lado,	que	era	la
consulta	de	la	doctora	Lyanne.

Ella	salió	con	un	montón	de	sobres	manila	bajo	un	brazo	y	una	taza	desportillada
en	la	otra	mano.	Apenas	pareció	percatarse	de	nuestra	presencia.

—Perdón	—murmuró,	y	vaciló.	Miró	la	 taza	que	llevaba	en	la	mano	como	si	 la
viese	por	primera	vez.	Soltó	un	suspiro	y	volvió	a	entrar	en	su	consulta.	Cuando	salió
de	 nuevo,	 los	 sobres	 y	 la	 taza	 habían	 desaparecido	 y	 su	 mirada	 parecía	 más
despejada.

—Perdón,	 chicas	 —dijo	 en	 tono	 más	 alto	 y	 Lissa	 y	 Addie	 se	 apartaron	 para
dejarla	pasar.

—Doctora	 Lyanne	 —llamó	 la	 enfermera,	 lo	 cual	 provocó	 una	 mueca	 de
crispación	en	la	doctora—,	¿podría	venir	aquí,	por	favor?	Ya	son	las	siete	y	media	y
el	señor	Conivent	dijo…

—Voy	a	ver	si	les	falta	mucho	—dijo	Lyanne.	Se	estiró	su	bata	blanca	y	se	acercó
a	la	enfermera	con	un	ligero	taconeo	en	el	suelo	de	baldosas.

Addie	 la	 observó	 avanzar,	 como	 el	 resto	 de	 los	 componentes	 de	 la	 fila.	 Luego
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entró	en	la	sala	de	espera.
Rápido,	dije.	No	ha	cerrado	la	puerta	con	llave…
Temí	perder	un	tiempo	precioso	dando	explicaciones,	pero	Addie	no	hizo	ninguna

pregunta;	solo	echó	un	rápido	vistazo	alrededor,	cruzó	una	mirada	con	Lissa	y	se	coló
en	el	consultorio	de	la	doctora.	Habíamos	reconocido	aquellos	sobres	y	las	pestañas
marcadas	con	etiquetas	azules.

El	despacho	era	pequeño	y	de	forma	trapezoidal,	con	el	techo	un	poco	inclinado	y
un	gran	ventanal	en	un	extremo	por	donde	se	 filtraban	 los	últimos	rayos	de	sol.	La
mesa	de	 trabajo	de	 la	doctora	 estaba	pegada	a	 la	pared	opuesta,	 junto	a	un	mueble
archivador	y	una	estantería	baja.	Había	dejado	el	montón	de	historiales	encima	de	la
mesa,	casi	al	borde.

—Addie	—susurró	Lissa.	Había	entrado	en	el	despacho	detrás	de	nosotras,	 con
los	ojos	como	platos—.	¿Qué	estás	haciendo?

—Averiguar	qué	les	van	a	hacer	a	Eli	y	Cal.
¿Sería	el	siguiente	niño	en	pasar	por	el	quirófano?	¿El	siguiente	cuerpo	trasladado

a	 toda	 prisa	 en	 una	 camilla	mientras	 los	 demás	 estábamos	 en	 la	 sala	 de	 estudio,	 o
comiendo	tranquilamente	en	el	comedor?

Y	 quizá,	 si	 lográbamos	 encontrar	 la	 carpeta	 de	 Jaime	 Cortae	 o	 la	 de	 Sallie,
también	 podríamos	 averiguar	 dónde	 estaban	 ahora.	 Qué	 les	 estaban	 haciendo
mientras	en	la	clínica	aseguraban	que	habían	vuelto	a	sus	casas.

Addie	recorrió	el	despacho.
—Avísame	si	viene	alguien.
—Pero…	—empezó	Lissa.
Date	prisa,	Addie,	la	urgí.
Esto	fue	idea	tuya,	dijo.	Y	ya	me	estoy	dando	prisa.
Nos	 temblaban	 las	manos	 al	 ir	 pasando	 los	 sobres	manila.	 Bridget	Conrade,	 la

niña	rubia	de	las	trenzas	largas	e	impecables.	Hanson	Drummond,	el	niño	que	había
hablado	de	Eli	el	primer	día.	Katherine	Holynd,	¿Kitty?	Arnold	Renk,	Addie	Tamsyn.

Addie	titubeó,	pero	la	apremié	para	que	continuara	adelante.
No	hay	tiempo.	Sigue	buscando.	Tiene	que	estar	ahí.
Alzó	 la	 vista.	 Lissa	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta,	 de	 espaldas	 a	 nosotras.	 Había

entornado	la	puerta	hasta	casi	cerrarla	y	movía	las	manos	nerviosa	mientras	vigilaba
por	el	resquicio.

Addie	repasó	a	toda	prisa	el	resto	de	las	carpetas.
No	está	aquí,	Eva.	Y	 tampoco	los	de	Jaime	y	Sallie.	Solo	hay	nueve	historiales.

Faltan	cinco.
Mira	en	el	archivador,	sugerí.
Addie	 se	 inclinó	 para	 abrirlo.	 Fue	 pasando	 los	 expedientes,	 sacándolos	 para

comprobar	 las	 etiquetas.	Las	manos	nos	 temblaban	 tanto	que	 apenas	 conseguíamos

www.lectulandia.com	-	Página	154



volver	a	guardarlos	en	su	sitio.
Esto	nos	va	a	llevar	años.	No	tenemos	tiempo…
Tranquilízate,	dije.	Tú	sigue	buscando.
Su	 irritación	 creció	 y	 se	 volvió	 contra	mí	 como	 un	 puñal,	 pero	 hizo	 lo	 que	 le

indicaba	y	ojeó	cada	carpeta	antes	de	devolverla	a	su	sitio.
¡Espera!,	exclamé.	Espera,	esa…	esa	palabra	la	hemos	oído	antes.
Addie	se	quedó	paralizada.	Volvimos	a	leer	la	etiqueta:	«Refcon».
La	noche	que	fueron	a	buscarnos.	La	escena	del	comedor,	la	impotencia	de	papá,

los	nudillos	blancos	de	mamá	aferrados	al	respaldo	de	la	silla.	Las	palabras	del	señor
Conivent	 resonaron	en	nuestro	 interior:	«Es	 lo	que	 llamamos	una	droga	 inhibidora,
una	 sustancia	 cuidadosamente	 controlada.	 Afecta	 al	 sistema	 nervioso.	 Inhibe	 a	 la
mente	dominante».

Addie	se	balanceó	sobre	los	talones	y	sacó	la	carpeta	del	archivador.	Las	ojeadas
rápidas	a	 la	puerta	se	habían	convertido	en	un	tic	nervioso,	pero	Lissa	seguía	en	su
sitio,	así	que	volvimos	a	centrarnos	en	el	historial.	Estaba	muy	sobado,	con	los	bordes
reblandecidos	vueltos	hacia	arriba	de	tanto	consultarlo.	Addie	abrió	la	carpeta.

No	es	más	que	información	sobre	fármacos,	dijo	al	tiempo	que	leía	en	diagonal	la
primera	hoja.	A	esto	se	refería	Conivent,	¿no?	Lo	que	Hally…	lo	que	Hally	robó	del
hospital	donde	trabaja	su	madre.	Esa	droga	inhibidora.

Entonces,	¿por	qué	en	aquella	hoja	también	ponía	«Vacunas»?
Addie	comenzó	a	pasar	 las	hojas.	La	gruesa	carpeta	bien	podía	abultar	casi	dos

centímetros;	algunas	hojas	estaban	impresas	en	papel	oficial	con	membretes	datados,
otras	eran	páginas	manuscritas	arrancadas	de	algún	cuaderno.	Addie	se	movió	y	soltó
un	 exabrupto	 cuando	 se	 movió	 y	 tiró	 la	 mitad	 de	 las	 hojas	 al	 suelo.	 Siguió
mascullando	 juramentos	mientras	 las	 recogía	 para	 devolverlas	 a	 la	 carpeta.	 Rogué
que	 la	 doctora	 Lyanne	 no	 las	 tuviera	 en	 un	 orden	 particular	 que	 estuviésemos
deshaciendo.

Con	 sensación	 de	 déjà	 vu,	 nos	 detuvimos	 en	 una	 hoja	 que	 tenía	 una	 pequeña
fotografía	sujeta	con	un	clip	en	el	borde	superior.

BRONS,	ELI
HÍBRIDO

Pasamos	 por	 alto	 la	 información	 básica	 para	 concentrarnos	 en	 el	 informe	 que
había	a	continuación.	Alguien	había	garabateado	unas	anotaciones	en	los	márgenes	y
sobre	el	texto	impreso.	Ya	veníamos	notando	acidez	estomacal	desde	que	pusimos	el
pie	 en	 el	 consultorio,	 pero	 ahora	 nos	 invadió	 una	 sensación	 de	 repugnancia,	 una
sensación	 terrible,	mezcla	 de	 náusea	 y	 dolor.	Nos	 llevamos	 la	mano	 a	 los	 labios	 y
después	 nos	 la	 mordimos.	 No	 sé	 si	 las	 lágrimas	 que	 afloraron	 a	 nuestros	 ojos	 se
debían	a	ese	dolor	concreto	o	al	sufrimiento	plasmado	con	tinta	en	el	historial	de	Eli.
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El	vínculo	secreto	que	relacionaba	el	Refcon	y	las	vacunas	que	recibían	los	niños	en
la	Clínica	Normand.	Y	todos	los	niños	del	país.

Dios	mío,	murmuró	Addie.	Eva…
Un	 ruido	 la	 interrumpió.	 Un	 grito	 ahogado.	 Y	 pasos	 atropellados.	 Alzamos	 la

vista	bruscamente.
El	resquicio	de	la	puerta	entreabierta	había	desaparecido.
Lissa	ya	no	estaba	allí.
Nuestro	 cuerpo	—todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 nervios,	músculos	 y	 tendones—	 se

tensó	como	una	goma	elástica	a	punto	de	romperse.
Metimos	 la	carpeta	en	el	mueble	de	cualquier	manera	y	 lo	cerramos.	Buscamos

desesperadas	 algún	 sitio	 donde	 escondernos.	 No	 había	 ninguno.	 Lo	 habíamos
comprobado	 nada	 más	 entrar	 en	 el	 despacho:	 el	 escritorio	 no	 era	 compacto,	 sino
como	 las	mesas	 normales,	 y	 la	 ventana	 no	 tenía	 cortinas.	 Como	mucho	 podíamos
agacharnos	detrás	del	archivador,	pero	ni	siquiera	nos	dio	tiempo.

La	puerta	se	abrió.
Y	entró	el	hombre	de	la	comisión	evaluadora	que	nos	había	sujetado	en	la	sala	de

espera,	cuyo	recuerdo	conservábamos	en	forma	de	moratones	en	las	muñecas.
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Durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 nos	 quedamos	 inmóviles.	 El	 hombre	 tampoco	 se
movió	del	umbral	de	la	puerta.	No	gritamos.

¿Gritar?	Una	carcajada	pugnó	por	salir	de	nuestra	garganta.	Como	si	gritar	fuera	a
servirnos	de	algo.

El	hombre	hizo	una	seña	a	los	que	se	encontraban	a	su	espalda	sin	quitarnos	los
ojos	de	encima.

—Traed	aquí	a	la	otra	chica	y	que	el	resto	de	los	pacientes	salgan	de	este	pasillo
con	 la	 enfermera	 —ordenó	 con	 el	 mismo	 tono	 sosegado	 e	 inexpresivo	 que	 le
habíamos	oído	el	día	anterior.

Se	oyeron	pasos	apresurados.	Devon	gritó.	Luego	Lissa	fue	llevada	al	consultorio,
arrastrada	con	brutalidad	por	la	mujer	de	la	comisión.	La	puerta	se	cerró	tras	ellas	con
un	fuerte	golpe.

—Que	venga	Conivent	—ordenó	entonces	el	hombre.
La	mujer	asintió,	soltó	a	Lissa	y	salió	en	su	busca.	Lissa	y	nosotras	nos	quedamos

solas	con	aquel	hombre	en	la	consulta	de	la	doctora	Lyanne.
Nos	observó	con	atención;	su	mirada	fluctuaba	de	una	a	otra.	No	era	más	alto	que

Conivent,	ni	más	robusto	ni	más	ancho	de	hombros.	Iba	vestido	como	para	asistir	a	la
ópera:	 camisa	 y	 gemelos,	 chaleco	 oscuro,	 pantalones	 con	 la	 raya	 perfecta,	 zapatos
negros.	Notamos	punzadas	en	la	muñeca	solo	de	recordar	su	presa.	Y	una	angustia	en
el	pecho	al	ver	su	expresión,	una	expresión	que	indicaba	inequívocamente	que,	fuera
cual	 fuese	 la	 situación	 y	 hubiéramos	 hecho	 lo	 que	 hubiésemos	 hecho	 —lo	 que
habíamos	 creído	 que	 podríamos	 hacer—,	 jamás	 de	 los	 jamases	 saldríamos	 airosas.
Podríamos	luchar	hasta	sangrar,	pero	siempre	ganaría	él.

Y	 además	 terminaría	 la	 batalla	 sin	 que	 él	 perdiera	 la	 compostura	 ni	 su	 aspecto
impecable.

—¿Jenson?	—dijo	Conivent	 al	 abrir	 la	 puerta,	 lo	 cual	 nos	 permitió	 entrever	 el
pasillo	vacío.

Aquel	hombre,	el	señor	Jenson,	no	se	volvió	para	mirarlo.
—Dijo	 usted	 que	 este	 edificio	 era	 seguro,	 Conivent;	 que	 los	 pacientes	 estaban

seguros,	 que	 nadie	 escapaba	 a	 la	 vigilancia	 en	 ningún	 momento.	—Apenas	 había
variación	 en	 su	 tono,	 ni	 siquiera	 cuando	 enfatizaba	 alguna	 palabra;	 tampoco	 hubo
atisbo	de	cambio	en	su	expresión—.	Pero	parece	que	esta	niña	estuvo	sin	vigilancia	el
tiempo	suficiente	para	conseguir	entrar	aquí.	¿De	quién	es	este	consultorio?

Se	produjo	una	mínima	pausa	antes	de	que	Conivent	 respondiese,	pero	 fue	una
voz	distinta	la	que	al	final	contestó:

—Es	mío.
La	 doctora	 Lyanne	 estaba	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	Miró	 a	 Conivent,	 que	 le
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sostuvo	la	mirada	y	con	un	gesto	enérgico	del	brazo	le	indicó	que	entrase.	La	pequeña
estancia	ahora	estaba	llena	hasta	los	topes.

—Cierre	la	puerta	—dijo	Jenson,	y	así	se	hizo.	Conivent	estaba	al	otro	lado.
Cada	vez	nos	costaba	más	respirar.
—¿No	es	norma	de	la	casa	cerrar	la	consulta	al	salir?	—preguntó	Jenson.
—Solo	 salí	 un	 momento	 —contestó	 la	 doctora	 con	 voz	 calma	 y	 fría—.	 Mi

intención	era	volver	enseguida.
—La	enfermera	de	servicio	tiene	también	parte	de	responsabilidad	—dijo	Jenson.

Por	fin,	apartó	su	vista	de	nosotras	para	dirigirla	hacia	la	doctora	Lyanne.	Fue	como	si
nos	 liberaran	 de	 una	 carga	 aplastante,	 como	 emerger	 a	 la	 superficie	 desde	 las
profundidades	 del	 océano—.	 Lo	 que	 me	 gustaría	 saber	 es	 por	 qué	 estas	 pacientes
tenían	tanto	interés	en	entrar	aquí.

La	doctora	nos	observó.
—Quizá	deberíamos	preguntárselo	a	ellas.
—Mentirían	—dijo	Jenson—.	Sería	una	pérdida	de	tiempo.
Entonces	la	mujer	se	fijó	en	el	montón	de	carpetas	apiladas	sobre	su	mesa.	Me	dio

un	 vuelco	 el	 corazón	 al	 ver	 que	 las	 habíamos	 dejado	 allí	 de	 cualquier	 manera.
Después	 nos	 escudriñó	 con	 la	 mirada,	 y	 de	 paso	 también	 al	 archivador.	 A
continuación	 se	 acercó	 al	 mueble,	 que	 solo	 tenía	 dos	 cajones.	 Cuando	 abrió	 el	 de
abajo,	 vio	 la	 carpeta	 que	 había	 encima	 de	 los	 demás,	 la	 que	 no	 habíamos	 tenido
tiempo	de	devolver	a	su	sitio.

Yo	 seguía	 intentando	 que	 se	 me	 ocurriera	 algo	 que	 decir.	 O	 algún	 sitio	 hacia
donde	echar	a	correr;	podríamos	apartar	a	la	doctora	de	un	empujón,	agarrar	a	Lissa	y
salir	a	toda	pastilla.

La	doctora	Lyanne	levantó	la	vista	y	nos	miró.
—Démela	—dijo	Jenson.	Ella	tomó	la	carpeta	y	se	la	entregó.
El	 hombre	 la	 abrió	 y	 Lissa,	 Addie	 y	 yo	 tuvimos	 que	 quedarnos	 allí	 de	 pie

mientras	él	leía	hoja	tras	hoja	y	nosotras	nos	queríamos	morir,	porque	el	miedo	y	el
no	 saber	 lo	 que	 contenía	 aquella	 carpeta	 nos	 estaban	 haciendo	 sentir	 tan	 mal	 que
apenas	podíamos	respirar.

Por	 fin,	 Jenson	 levantó	 la	 vista	 y	 examinó	nuestros	 rostros.	Aquel	 informe	que
acababa	de	revisar	era	el	de	Eli.	Intentamos	mantener	una	expresión	indiferente,	pero
no	fuimos	capaces.	Comenzamos	a	ver	borroso	y	la	piel	nos	escocía	a	causa	del	calor.

—Un	caso	interesante	—comentó.
—Estaba	archivado	en	«Vacunas»	—soltó	Addie	de	repente,	y	volvimos	a	ver	el

despacho	 borroso.	 Procuramos	 no	 parpadear,	 porque	 si	 lo	 hacíamos	 terminaríamos
llorando,	 pero	 llorando	 de	 verdad,	 y	 eso	 sería	 otro	 signo	 de	 debilidad	 ante	 aquel
hombre	que	no	mostraba	ninguno	en	absoluto.

La	doctora	Lyanne	irguió	los	hombros.	Lissa	seguía	junto	a	la	puerta,	tan	quieta	y
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callada	que	parecía	parte	del	mobiliario,	pero	tenía	los	ojos	clavados	en	nosotras.	No
en	el	hombre	de	la	comisión	evaluadora	ni	en	la	doctora	Lyanne.	En	nosotras.

—Esas	vacunas	que	les	ponen	a	los	bebés…	—dijimos—.	Ustedes	les	meten	algo
para…	—El	 nudo	 en	 la	 garganta	 nos	 obligó	 a	 frenar	 para	 tomar	 aire.	 Cayó	 una
lágrima—.	Para	matar	 a	 una	 de	 las	 dos	 almas.	 Para	 impedir	 que	 las	 personas	 sean
híbridas.

La	 condición	 de	 híbrido	 era	 genética.	 Eso	 se	 consideraba	 un	 hecho	 cierto	 y
probado.	 Pero	 en	 el	 resto	 del	 mundo…	 en	 el	 resto	 del	 mundo	 predominaban	 los
híbridos.	Sin	embargo,	aquí	había	muy	pocos	y	siempre	nos	habían	hecho	creer	que
solo	era	cuestión	de	genética,	que	más	o	menos	dependía	de	cómo	eras	engendrado,
como	nos	habían	enseñado	en	clase	de	biología,	pero	es	que	no	era	así	en	absoluto…

—No	se	trata	de	eso	—aclaró	la	doctora	Lyanne—.	La	mayoría	de	los	habitantes
de	este	país	pierden	el	alma	recesiva	de	todos	modos.	Las	vacunas	solo…	ayudan…

—¡Son	 nocivas!	—exclamó	Addie—.	 ¡Son	 veneno!	 ¡Nos	 están	 envenenando	 a
todos!	 —Fijamos	 una	 mirada	 borrosa	 pero	 firme	 en	 Jenson—.	 Y	 cuando	 no	 da
resultado,	cuando	hay	alguien	como	Eli,	o	Cal,	o	nosotras,	entonces	ustedes	van	y	nos
encierran	y	vuelven	a	 intentarlo.	Y	a	veces	hasta	pueden	escoger	quién	quieren	que
muera.

Había	 almas	 dominantes	 y	 almas	 recesivas,	 ya	marcadas	 desde	 antes	 de	 nacer,
registradas	en	el	ADN.	Un	«proceso	natural»,	insistía	nuestra	orientadora	durante	todas
aquellas	sesiones.	Inalterable.	Incuestionable.

Desde	luego,	no	para	que	fuesen	los	médicos	quienes	eligiesen,	allí,	en	esos	fríos
pasillos,	bajo	aquellas	crudas	luces	blancas.

—¿Quién	 decidió	 que	 Eli	 no	 era	 adecuado	 para	 vivir	 en	 sociedad?	—preguntó
Addie	a	la	doctora	Lyanne—.	¿Quién	decidió	que	no	estaba	a	la	altura?	¿Quién	le	dijo
a	Cal	que	tendría	que	ocupar	su	puesto	y	responder	a	un	nombre	que	no	era	el	suyo
durante	el	resto	de	su	vida?	¿Usted?

Me	pareció	que	la	doctora	se	estremecía.	Y	Addie	también	debió	de	verlo,	porque
se	irguió.

—¿Tienes	algo	más	que	decir?	—preguntó	Jenson,	con	una	expresión	tan	serena
que	hasta	parecía	que	estaba	aburrido.

—¿Quién	sabe	todo	esto?	—inquirió	Addie	con	calma—.	Mis	padres	no;	sé	que
no.	Nadie	más	que	la	gente	como	ustedes,	¿verdad?

Jenson	nos	sostuvo	la	mirada.
Y	acto	seguido	llamó	a	los	guardias	de	seguridad.
Nos	encerraron	en	nuestro	dormitorio,	así	que	no	pudimos	ver	qué	ocurrió.	Solo

oímos	un	portazo	y	los	gritos	de	Lissa;	y	más	y	más	gritos	de	Lissa.
—¿Lissa?	 —llamó	 Addie.	 Aporreamos	 la	 puerta	 y	 luego	 la	 pared—.	 ¿Lissa?

¡Lissa!
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No	hubo	respuesta.	Sollozaba,	la	oíamos	desde	nuestro	lado	de	la	pared,	pero	no
contestó,	y	nosotras	no	sabíamos	qué	había	pasado,	qué	había	sido	de	ella.

—¡¿Lissa?!
Forcejeamos	con	la	manilla,	pero	no	logramos	que	funcionara.
—¡Abran	la	puerta!	—gritó	Addie—.	¿Qué	han	hecho?	¿Qué	le	han	hecho?
Nadie	 acudió.	 Lissa	 seguía	 llorando.	 Nos	 paseamos	 por	 la	 habitación	 como

bestias	enjauladas,	muy	nerviosas,	pero	no	había	modo	de	salir	de	allí	y	llegar	junto	a
ella.

Excepto	por	la	ventana,	dije.
Addie	no	lo	dudó.	Ni	se	paró	a	pensarlo.	Levantó	la	pequeña	mesilla	de	madera

que	había	junto	a	la	cama	y	la	estrelló	contra	la	ventana.	El	cristal	se	hizo	añicos,	que
cayeron	al	patio	con	estrépito.	Nos	asomamos	y	alcanzamos	la	ventana	de	Lissa,	así
que	 también	 la	 rompimos,	 con	 un	movimiento	 en	 vaivén	 desesperado	 que	 a	 punto
estuvo	de	provocar	que	la	mesilla	se	nos	escapara	de	la	mano.	No	había	mosquitera;
aquellas	ventanas	eran	fijas.

Tampoco	había	alarmas,	aunque	solo	lo	pensé	cuando	ya	estábamos	saliendo	por
la	ventana.	El	viento	nos	alborotó	el	pelo.	Habíamos	quitado	casi	todas	las	esquirlas
de	 cristal	 del	marco,	 pero	 cuando	 encontramos	 un	 sitio	 donde	 apoyar	 el	 pie	 en	 el
alféizar	teníamos	las	piernas	y	los	brazos	ensangrentados.

El	cielo	era	un	mar	de	crema	y	melocotón,	solo	enturbiado	en	el	centro	por	una
vaporosa	espiral	de	color	frambuesa.

No	 miramos	 hacia	 abajo.	 Estábamos	 en	 el	 tercer	 piso	 y	 una	 parte	 de	 mí	 reía
histérica.	La	situación	parecía	sacada	de	uno	de	los	libros	de	aventuras	de	Lyle.	Pero
en	 esos	 libros	 nadie	 muere	 por	 caerse	 de	 un	 alféizar	 al	 intentar	 alcanzar
temerariamente	 la	 ventana	 de	 otra	 habitación	 a	 un	metro	 de	 distancia.	Nosotras	 no
teníamos	esa	seguridad.

Contuvimos	 la	 respiración	 y	 soltamos	 una	 mano	 del	 borde	 de	 la	 ventana	 para
agarrarnos	a	la	de	Lissa.	No	habíamos	despejado	bien	los	cristales	de	aquella	parte	y
se	nos	clavó	una	esquirla,	pero	no	nos	soltamos.	Pusimos	un	pie	en	el	alféizar	de	la
ventana,	nos	impulsamos	con	el	otro	y	aterrizamos	en	el	interior	de	la	habitación	de
Lissa,	con	algún	corte	y	manchadas	de	sangre,	pero	más	o	menos	ilesas.

Lisa	estaba	boquiabierta.	Tenía	lágrimas	en	las	mejillas	y	las	gafas	torcidas.	Nos
miró	fijamente	y	preguntó	con	voz	ronca:

—¿Estás	bien?	¿Estás	bien?	¿Ese	hombre	te	ha	hecho	daño?
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Lissa	 tenía	 marcas	 rojas	 en	 los	 brazos	 por	 donde	 la	 había	 sujetado	 el	 guardia	 de
seguridad	 y	 una	 herida	 en	 la	 mano	 no	 sabía	 por	 qué,	 pero	 por	 lo	 demás	 parecía
encontrarse	 en	 buen	 estado.	 Aún	 ignorábamos	 por	 qué	 había	 se	 había	 resistido	 de
aquel	modo	y	por	qué	lloraba.	Ella	se	echó	en	nuestros	brazos	y	gimió:

—La	siguiente	seré	yo.	Me	llevarán	al	quirófano.
—¡Qué	dices!	—Addie	la	agarró	por	los	hombros.
Lissa	estaba	temblando.
—El	 hombre	 de	 la	 comisión	 dijo…	Oh,	Dios	mío,	 Addie,	 estás	 sangrando.	 La

ventana…
—Olvídate	de	la	ventana	—espetó	Addie.	Jamás	habíamos	hablado	con	una	voz

tan	brusca	y	fría.	Nunca	en	la	vida—.	¿Qué	dijo	exactamente?
—Que	seríamos	buenas	candidatas	para	la	cirugía.
Nos	ardían	los	brazos	y	las	piernas	donde	el	cristal	los	había	herido,	pero,	aparte

del	tajo	de	la	mano,	ninguno	de	los	cortes	parecía	muy	profundo.	Addie	se	dejó	caer
sobre	una	de	las	camas	y	manchó	la	colcha	de	sangre.

—No	 pueden	 —dijo	 sin	 pararse	 a	 pensar—.	 ¿Por	 qué	 vosotras?	 ¿Por	 qué	 no
nosotras?	De	hecho,	éramos	nosotras…	era	yo	la	que…

Lissa	seguía	de	pie.	Ya	no	lloraba,	pero	habló	con	una	especie	de	sofoco	ardiente:
—Addie,	¡mírame!
La	miramos.	Y	vimos	sus	gafas	de	montura	negra	con	los	brillantitos	de	fantasía,

su	espeso	pelo	rizado,	sus	largas	manos,	sus	pies	pequeños	y	su	nariz	afilada.
—Addie	—prosiguió,	ahora	con	voz	cansada,	muy	cansada—.	Mi	padre	no	puede

encontrar	un	trabajo	decente	porque	nadie	quiere	contratarlo.	Los	padres	de	mi	madre
nos	 mandan	 dinero	 porque	 están	 forrados	 y	 al	 menos	 así	 creen	 que	 limpian	 su
conciencia,	 pero	 no	 conozco	 a	 nadie	 de	 mi	 familia	 materna.	 Jamás	 han	 querido
conocernos.

Se	acercó	y	se	sentó	junto	a	nosotras	en	el	borde	de	la	cama;	arrugó	la	sábana	y
presionó	el	corte	de	nuestra	mano	para	contener	la	hemorragia.	Addie	se	estremeció
de	dolor,	pero	no	apartó	la	mano.

—Addie,	¿es	que	no	te	das	cuenta?	—prosiguió—.	Creen	que	nuestras	vidas	no
valen	nada	porque	somos	híbridos,	pero	para	nosotros	es	aún	peor.	Si	te	operan	a	ti,	sí
puede	importarle	a	alguien.	Si	tus	padres	protestan	y	arman	un	escándalo,	habría	una
pequeña	 oportunidad	 de	 que	 alguien	 los	 escuchase.	 —Tomó	 aire	 con	 un
estremecimiento—.	Pero	¿y	si	nos	pasa	a	nosotras?	¿O	a	Devon	y	Ryyan?	A	nadie	le
importaría	lo	más	mínimo.

Quería	 decir	 que	 a	 nadie	 le	 importaría	 una	 niña	 híbrida	 y	medio	 extranjera.	 El
Gobierno	 podía	 hacer	 lo	 que	 le	 viniera	 en	 gana	 y	 nadie	 diría	 ni	 media	 palabra.
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Podrían	aniquilar	a	los	Mullan,	echarlos	de	su	casa,	quitarles	hasta	el	último	céntimo,
meterlos	en	la	cárcel	con	cualquier	excusa	legal,	y	a	nadie	le	extrañaría,	nadie	iba	a
cuestionarse	nada.	Casi	se	lo	esperaban.	Podía	oír	los	rumores	que	correrían,	el	alivio
general.	«Siempre	supe	que	eran	raros	—dirían—.	¿No	te	lo	dije	muchas	veces?	Una
familia	así…	Algo	raro	tenían».

—No	es	cierto	—dijo	Addie—.	Estás	equivocada.
No	 recordaba	 cuándo	 Addie	 había	 abrazado	 a	 alguien,	 aparte	 de	 mis	 padres	 y

Lyle,	con	ganas,	de	corazón.	Pero	lo	hizo	con	Lissa.
—Oye	—dijo	Lissa	en	voz	baja—,	que	la	que	te	metió	en	este	lío	fui	yo.
En	ese	momento,	con	la	barbilla	apoyada	en	el	hombro	de	Lissa,	por	la	ventana

rota	vimos	una	enfermera	al	otro	lado	del	patio.	Nos	estaba	mirando.	No	distinguimos
su	 expresión,	 pero	 sí	 vimos	 el	 inconfundible	 destello	 de	 su	walkie-talkie	 negro.	La
lógica	llamada	para	pedir	ayuda.

Addie	 se	 echó	 hacia	 atrás	 de	 un	 saltito.	 Lissa	 dio	 un	 respingo	 y	 siguió	 nuestra
mirada.

—Tienes	 que	 volver	 a	 tu	 cuarto	—dijo,	 y	 se	 echó	 a	 reír	 ante	 lo	 absurdo	 de	 su
sugerencia.	 Como	 si	 fuese	 a	 servir	 de	 algo,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 estado	 de	 las
ventanas	y	el	de	nuestros	brazos	y	piernas.

Arrima	 la	 cama	 contra	 la	 puerta,	 dije.	Addie	 no	 vaciló	 y	 arrastró	 a	 Lissa	 con
nosotras.	Aún	nos	sangraba	la	mano,	pero	no	había	tiempo	para	eso.

—Ayúdame	a	mover	esto.	—Addie	agarró	un	extremo	de	la	cama	y	trató	de	hacer
caso	omiso	de	la	nueva	punzada	de	dolor—.	Date	prisa.

El	 somier	de	acero	pesaba	más	de	 lo	que	parecía	y	chirrió	de	 lo	 lindo.	Casi	no
teníamos	fuerza	suficiente	y	cuando	por	fin	conseguimos	pegar	la	cama	a	la	puerta,
Addie	estaba	jadeando.	Soltó	el	somier	para	apartarnos	el	pelo	de	la	cara	e	intenté	no
fijarme	en	las	manchas	de	sangre	que	habíamos	dejado	en	el	metal.

—Ahora	la	otra	—dijo	Addie,	y	poco	después	tuvimos	la	segunda	cama	arrimada
a	la	primera.

—Y	ahora	¿qué?	—preguntó	Lissa.
Buena	pregunta.	Las	camas	atrancaban	la	puerta,	sí,	pero	eso	solo	les	impediría	el

paso	durante	un	rato.	Addie	fue	hasta	la	ventana.	Volver	a	nuestra	habitación	no	iba	a
aportar	 ninguna	 ventaja,	 además	 de	 que	 la	 puerta	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Nos
encontrábamos	a	una	altura	de	tres	pisos	sobre	el	hormigón	caliente.	Quizá	podríamos
romper	la	ventana	de	la	habitación	contigua	a	la	de	Lissa	y	escapar	por	allí,	pero	justo
cuando	Addie	se	disponía	a	levantar	una	mesilla	de	noche,	oímos	que	alguien	llamaba
a	la	puerta	de	Lissa.

Hacia	abajo	era	imposible.	Hacia	los	lados,	inútil.
Me	vino	a	la	memoria	un	recuerdo	borroso,	algo	que	habíamos	visto	y	que	tenía

que	visualizar	de	nuevo.	Algo	importante.
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—Addie…	—dijo	 Lissa	 cuando	 se	 redoblaron	 los	 golpes	 y	 se	 oían	 gritos	 de
«¡Abrid	o	derribaremos	la	puerta!	¡Apartaos!»—.	¡Addie!

Y	entonces	lo	recordé.	El	primer	día,	antes	de	pisar	por	vez	primera	los	asépticos
pasillos	de	la	clínica,	habíamos	visto	a	alguien	en	el	tejado.

Arriba,	dije.	¿Podemos	subir?
Addie	se	asomó	a	 la	ventana	y	estiramos	el	cuello.	Sí…	bueno,	quizá	sí.	Había

una	 estrecha	 cornisa	 por	 encima	 de	 la	 ventana,	 a	 poca	 distancia,	 y	 si	 teníamos
cuidado,	mucho	cuidado,	podríamos	encaramarnos	y	desde	allí	subir	al	tejado.

Era	una	locura	diez	veces	peor	que	la	de	colarnos	en	la	habitación	de	Lissa	por	la
ventana,	pero	ahora	que	sabíamos	lo	que	planeaban	hacerle	a	nuestra	amiga,	¿cómo
íbamos	a	quedarnos	mano	sobre	mano	esperando	que	se	la	llevaran?

—Vámonos.	—Addie	tomó	a	Lissa	de	la	mano	y	se	dirigió	a	la	ventana	como	un
rayo—.	Nos	vamos	para	arriba.

—¿Arriba	dónde?	—gimió	nuestra	amiga.
—Al	tejado	—precisó	Addie	mientras	los	golpes	sonaban	cada	vez	más	fuertes	y

pautados,	 como	 si	 fuesen	 de	 un	 ariete.	 Las	 camas	 se	 iban	 apartando	 centímetro	 a
centímetro.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	en	el	tejado?	—preguntó	Lissa	con	los	ojos	muy	abiertos
—.	Nos	quedaremos	atrapadas	ahí.

Addie	le	habló	sucintamente	de	los	hombres	que	habíamos	visto	el	primer	día.
—Tuvieron	que	llegar	ahí	de	alguna	manera,	y	no	a	base	de	romper	ventanas.	Así

que	también	ha	de	haber	una	manera	de	bajar	al	suelo.
—¿Y	 si	 tenían	 una	 escalera?	 —dijo	 Lissa—.	 ¿Y	 si	 ahora	 bloquean	 todas	 las

bajadas?	Y	además	no	podemos	dejar	a	mi	hermano…
La	puerta	se	abrió	varios	centímetros	más.
No	tenemos	tiempo	para	discutir,	advertí.
—No	 hay	 otra	 salida	—dijo	 Addie—.	 Yo	 iré	 primero.	 Luego	 tiraré	 de	 ti	 para

ayudarte.	Lissa…	Lissa,	escúchame.
—Pero	Devon	y	Ryan…
—¡Lissa,	 escúchame!	 —gritó	 Addie—.	 Ellos	 querrían	 que	 tú	 escaparas.	 Solo

podrás	ayudarlos	si	sales	de	aquí.
Lissa	echó	una	última	mirada	a	la	puerta	con	los	labios	apretados	y	asintió.	Addie

respiró	hondo.
Rezamos	para	que	la	última	cosa	que	viésemos	en	esta	vida	no	fuese	la	fachada

lateral	de	la	Clínica	Psiquiátrica	Normand	mientras	caíamos	en	picado	hacia	el	suelo.
—Cuidado	 —susurró	 Lissa	 cuando	 Addie	 comenzó	 a	 sacar	 el	 cuerpo	 por	 la

ventana	 con	 cautela.	 Nunca	 habíamos	 sido	 demasiado	 atléticas.	 No	 practicábamos
ningún	deporte	ni	corríamos,	ni	siquiera	íbamos	a	clases	de	baile.	Lo	que	sí	habíamos
hecho	infinidad	de	veces	de	pequeñas	era	trepar	por	los	árboles	del	parque.	A	mí	me
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encantaba,	en	especial	la	sombra	del	follaje,	la	textura	de	las	cortezas,	el	olor	a	savia,
tierra	y	sol.

Me	 imaginé	 que	 estábamos	 subiendo	 a	 un	 árbol	 mientras	 Addie	 intentaba
agarrarse	 a	 la	 cornisa	 por	 encima	 de	 nuestra	 cabeza;	 apretó	 los	 dientes	 cuando	 se
raspó	 la	 mano	 herida	 contra	 el	 hormigón.	 Dependíamos	 de	 nuestros	 brazos	 para
elevarnos;	 nosotras,	 que	 jamás	 habíamos	 hecho	 una	 sola	 flexión	 en	 el	 gimnasio.
Claro,	 tampoco	 habíamos	 tenido	 la	 motivación	 de	 unos	 guardias	 de	 seguridad
pisándonos	 los	 talones.	Mientras	 yo	 musitaba	 unas	 palabras	 de	 aliento	 y	 rezaba	 y
confiaba	 en	 la	 suerte,	Addie	 alcanzó	 la	 cornisa	 con	 una	mano,	 se	 aferró	 con	 todas
nuestras	fuerzas	y	nos	impulsó	con	los	pies.

Hubo	un	 terrible	momento	de	 ingravidez,	de	estar	suspendidas	en	el	aire,	de	no
saber,	de	forzar	al	máximo	brazos,	codos	y	dedos	para	conseguir	encaramarnos.	De
pánico	 ciego	 y	 de	 pensar	 «se	 acabó,	 aquí	 se	 acaba	 todo».	 Entonces	 dejamos	 de
resbalar	y	Addie	consiguió	aferrarse	con	seguridad.	Y	con	un	impulso	sobrehumano
que	hizo	rechinar	nuestros	músculos,	nos	elevó	hasta	la	cornisa.

El	 cielo	 estaba	 inundado	 de	 rojos	 y	 violetas,	 pero	 no	 era	 momento	 para
embelesarse	en	su	contemplación.	Ni	siquiera	había	tiempo	para	recuperar	el	resuello.

—¡Lissa!	—llamó	Addie,	y	alargó	el	brazo—.	¡Agárrate	de	mi	mano!
Tiramos	de	ella	y	la	subimos	hasta	donde	nos	encontrábamos	justo	en	el	momento

en	que	la	puerta	se	venía	abajo.

El	 viento	 nos	 azotaba	 la	 cara	mientras	 corríamos	 por	 el	 tejado	 y	 nos	 despejaba	 el
sudor	de	 la	frente,	 las	sienes	y	el	cuello.	Nuestros	pasos	sonaban	estrepitosos	y	nos
dolía	todo,	pero	no	podíamos	parar.	Había	que	encontrar	una	forma	de	bajar	de	allí,
fuera	la	que	fuese.

Era	 un	 tejado	 enorme	 y	 presentaba	 obstáculos.	 El	 edificio	 de	 la	 clínica	 tenía
ángulos	 caprichosos,	 con	prominencias	 extrañas	que	ocultaban	de	 la	vista	parte	del
tejado.	No	nos	atraía	 la	 idea	de	mirar	hacia	abajo	desde	el	borde,	pero	tuvimos	que
hacerlo	para	buscar	algún	tipo	de	escalera	de	incendios	o	algo.	Cualquier	cosa.

¡Allí!,	exclamé.	Allí,	a	la	izquierda.	¿Qué	es	aquello?
Los	 últimos	 rayos	 solares	 le	 arrancaron	 un	 destello.	 Era	 algo	 de	 metal.	 Addie

corrió	 hacia	 allí,	 pero	 Lissa	 llegó	 antes.	 Era	 una	 trampilla.	 Una	 trampilla	 que
conducía	al	interior	del	edificio.

Y	justo	cuando	Lissa	se	agachó	para	tirar	del	asa,	la	trampilla	se	abrió	de	golpe	y
emergió	un	guardia	de	seguridad.

Lissa	 reculó	 con	 un	 movimiento	 brusco	 y	 quiso	 correr	 hacia	 nosotras,	 pero	 el
guardia	 la	 retuvo	 por	 la	 cintura.	 Ella	 gritó	 y	 nosotras	 nos	 abalanzamos	 contra	 el
hombre,	que	soltó	un	gruñido	aunque	no	pareció	afectado	por	nuestra	embestida.

—¡Suélteme!	—gritaba	Lissa	sin	dejar	de	agitarse	y	patalear.

www.lectulandia.com	-	Página	164



—¡Las	tengo!	—anunció	el	guardia.
El	 tejado	 fue	 un	 estruendo	 de	 pasos	 a	 la	 carrera.	 Un	 segundo	 después	 nos

acorralaron	dos	hombres	de	uniforme	negro	y	gesto	hosco.
—¡Déjeme!	—chillaba	Lissa—.	¡Suélteme!
—Cálmate	 —dijo	 uno	 de	 los	 hombres	 sin	 dejar	 de	 mirarnos—.	 Nadie	 quiere

hacerte	daño.
Cada	vez	se	acercaba	más.	Nosotras	retrocedimos.	Un	paso.	Dos.
—Suéltela	—exigí	con	la	mirada	puesta	en	Lissa—.	Le	está	haciendo	daño.
—No	te	preocupes	—dijo	el	hombre	sin	dejar	de	avanzar	con	cautela.	Otro	paso.

Y	otro.
Lissa	chilló	más.	Me	asusté	y	retrocedí	dos	o	tres	pasos	precipitadamente.	Con	un

repentino	escalofrío	me	di	cuenta	de	que	detrás	de	mí	ya	no	había	nada.	Todo	empezó
a	dar	 vueltas	 y	 nos	 tambaleamos	 intentando	 recuperar	 el	 equilibrio.	El	 hombre	nos
tendió	una	mano	y	logramos	agarrarla.

—¡Addie!	—gritó	Lissa.
El	cielo	tenía	un	tono	púrpura	intenso.
Respiré	por	última	vez.	Y	sentí	los	dedos	del	guardia	de	seguridad	resbalar	entre

los	nuestros	cuando	caímos	de	espaldas	al	vacío.
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25

¡Eh,	oye!	¿Te	acuerdas?
¿Te	acuerdas	de	cuando	teníamos	siete	años	y	aquellos	niños	nos	encerraron	en

un	maletero?
Estábamos	jugando	al	escondite,	¿recuerdas?,	y	aquel	niño	(¿cómo	se	llamaba?)

nos	dijo	que	nos	metiésemos	en	el	maletero	porque	allí	no	nos	encontraría	nadie.
Y	tenía	razón,	¿verdad?
No	nos	encontró	nadie.
Durante	horas.

Despertar.	 Presión.	 Presión	 y	 dolor	 en	 la	 cabeza.	 Mareo.	 Náuseas.	 Intentamos
movernos…	Lissa	y	Hally.	El	hombre	las	había	atrapado.	Intenté	moverme.	Veía	todo
borroso.

¿Lissa?,	 llamé.	Unas	manos	nos	obligaron	a	 tumbarnos	de	nuevo,	nos	sujetaron
para	 mantenernos	 inmóviles.	 Una	 nueva	 punzada	 de	 dolor.	 Algo	 tiró	 de	 nosotras
desde	abajo	y	nos	sumió	en	la	oscuridad.	Chsst,	chsst…

Desperté,	arrastrada	de	una	oscuridad	a	otra.	Tardé	solo	un	momento	en	recordar	qué
había	ocurrido.	Los	recuerdos	de	aquel	día	se	mezclaban	con	los	del	anterior,	como
un	 escurridizo	 pez	 plateado	 en	 un	 estanque	 turbio.	 Pensar	 resultaba	 difícil.	 Solo
pensamientos	vagos,	dispersos.	Pero	uno	predominó	sobre	los	demás.

Lissa.	Los	hombres	de	uniforme	negro	que	nos	acorralaban	en	el	tejado:	uno	de
ellos	la	había	atrapado	mientras	ella	gritaba	y	se	retorcía.

Me	 incorporé	 de	 repente	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 gritar	 debido	 a	 la	 sensación	 de
náusea	que	nos	aprisionaba	el	cráneo	como	un	puño	de	hierro.	Nuestra	respiración	era
poco	profunda.	Nos	retumbaba	la	cabeza,	cada	latido	enviaba	otra	punzada	de	dolor
que	nos	hacía	estremecernos.

No	estábamos	en	nuestra	habitación.	Algo	crujió	bajo	nuestro	cuerpo.	Papel.
Me	 sujeté	 la	 cabeza	 con	 las	 manos	 y	 bajé	 a	 trompicones	 de	 la	 camilla	 de

reconocimiento;	a	punto	estuve	de	caer	al	suelo.	Me	toqué	algo	blando	y	esponjoso
sobre	la	sien	derecha.	Un	vendaje.	Hice	una	mueca	de	dolor.	Tenía	más	vendajes	en
las	piernas	y	otro	en	la	mano	izquierda,	y…

Un	momento:	era	yo	quien	se	estaba	moviendo.
Entonces	Addie…
Oh,	no,	Dios,	no.
¡Addie!,	grité.	¡Addie!
Me	respondió.

www.lectulandia.com	-	Página	166



Estoy…	Estoy	aquí.
Nos	 pusimos	 en	 cuclillas	 y	 comprobamos	 que	 estábamos	 ambas	 bien,	 que

seguíamos	vivas,	presentes	y	ahí.	El	vendaje	se	rasgó	al	quitárnoslo,	y	casi	lloramos
de	dolor	cuando	nuestros	dedos	rozaron	la	herida	abierta	que	había	debajo,	pero	solo
era	eso:	una	herida.	Ni	siquiera	tenía	puntos.	Ni	cirugía.	Temblé	de	alivio	y	debilidad.

—¿Lissa?	—susurró	Addie.
No	 hubo	 respuesta.	 El	 dolor	 fue	 remitiendo	 y	 volvimos	 a	 ponernos	 en	 pie.

Mantuvimos	el	equilibrio	y	miramos	alrededor.	Una	gran	lámpara	con	brazo	giratorio,
monitores,	bandejas	plateadas,	la	mesa	de	operaciones.

Un	quirófano.
Vamos,	dije.	Salgamos	de	aquí	ahora	mismo.
Se	dirigió	a	la	puerta	dando	tumbos	y	la	abrió	de	un	tirón.
El	 pasillo	 estaba	 en	 penumbra,	 solo	 iluminado	 por	 los	 pilotos	 de	 emergencia.

Addie	miró	 a	derecha	 e	 izquierda	y	mantuvo	 la	 puerta	 entreabierta	 con	 el	 hombro.
Aquella	luz	enfermiza	y	pálida	no	alumbraba	mucho.	La	oscuridad	reinaba	en	ambos
extremos	del	pasillo.	Aparte	de	un	leve	zumbido,	todo	estaba	sereno	y	en	silencio.

Addie	salió	con	cuidado	y	cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido.	No	reconocimos	aquel
pasillo.

¿Hacia	dónde?,	preguntó	Addie.
Me	daba	igual	y	así	se	lo	dije.	Era	difícil	pensar	con	lucidez.	Aún	nos	retumbaba

la	cabeza	y	teníamos	fuertes	oleadas	de	náuseas.	La	mano	herida	nos	palpitaba.
Addie	dudó	un	instante	y	luego	giró	a	la	derecha.	El	silencio	amplificaba	nuestra

respiración,	el	roce	de	la	ropa,	las	pisadas.	El	pasillo	estaba	flanqueado	por	una	serie
de	puertas	a	cada	lado.	Como	personas.	Como	soldados.

¿Estaría	 Lissa	 en	 uno	 de	 aquellos	 cuartos?	 ¿Y	 Ryan?	 ¿Se	 lo	 habrían	 llevado
también?	 Addie	 consultó	 el	 chip,	 aún	 metido	 en	 un	 calcetín,	 pero	 estaba	 frío	 y
apagado.	Dondequiera	que	estuviese,	no	era	un	lugar	cercano.

Si	 estábamos	 en	 el	 tercer	 piso,	 era	 un	 ala	 que	 nunca	 habíamos	 visitado.	 Las
paredes	parecían	distintas;	más	austeras,	en	cierto	modo.	Quizá	solo	fuese	por	aquella
luz	cetrina.	Las	puertas,	sin	embargo,	eran	de	metal	y	no	de	madera	como	las	de	la
zona	que	conocíamos,	y	no	había	ni	una	ventana.

Addie	 mantuvo	 la	 mirada	 en	 una	 puerta,	 como	 si	 mirándola	 fijamente	 pudiera
hacer	que	Lissa	saliera	de	esa	habitación.	A	un	lado	tenía	lo	que	parecía	un	pequeño
altavoz	con	dos	botones	negros;	al	otro	lado,	un	botón	rojo	y	triangular.	La	puerta	era
lisa,	a	excepción	del	 rótulo	S42	en	 la	parte	 superior	del	marco	y	un	pequeño	panel
rectangular	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos.	 Sobre	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 había	 un	 teclado
numérico	en	lugar	de	una	cerradura	normal.

Me	parece	que	el	panel	es	un	ventanuco,	dije.
Addie	asintió	y	agarró	el	frío	tirador	metálico	del	panel.	Miraríamos	en	todos	los
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cuartos	 si	 fuese	necesario,	 si	 eso	nos	permitía	 encontrar	 a	Lissa	y	Hally.	Pero	 eran
muchos.	¿Con	qué	nos	toparíamos	antes	de	encontrarlas?

Tragamos	saliva.
¿Preparada?,	preguntó	Addie.
Preparada.
Tiró.	El	 panel	 se	 deslizó	 hacia	 un	 lado	 con	 suavidad	 y	 descubrió	 el	 cristal	 que

había	detrás.
Al	principio	solo	vimos	un	pequeño	punto	de	luz	envuelto	en	la	oscuridad,	pero

enseguida	nos	dimos	cuenta	de	que	era	una	lamparita	de	noche,	una	lamparita	infantil
en	 forma	 de	 barco	 velero.	 Iluminaba	 el	 rincón	 más	 alejado	 de	 la	 puerta,	 pero	 la
habitación	 no	 era	 grande;	 nuestros	 ojos	 acabaron	 de	 adaptarse	 a	 la	 penumbra	 y
entonces	vimos	la	cama.

Y	al	niño	que	estaba	sentado	en	ella.
Tenía	 la	 cabeza	 gacha	 y	 los	 hombros	 ligeramente	 hacia	 delante.	 Sus	 delgadas

piernas	colgaban	sobre	el	borde	del	colchón.	No	distinguíamos	bien	la	cara,	apenas	lo
suficiente	para	ver	que…

Está	diciendo	algo,	susurró	Addie.	¿Lo	ves?	Está	moviendo	los	labios.
Pero	 lo	 que	 el	 niño	 estuviese	 murmurando	 no	 tenía	 la	 menor	 posibilidad	 de

atravesar	la	gruesa	puerta.
El	altavoz,	dijo	Addie.	Se	acercó	a	la	pequeña	rejilla	circular	y	a	los	botones	que

la	acompañaban.	Ninguno	de	ellos	marcaba	su	función.	Pulsó	el	de	la	izquierda	antes
de	que	me	diera	tiempo	a	protestar.

Al	instante,	una	voz	de	niño	surgió	del	altavoz:
—…	 y…	 eeh.	 Y…	 eeh…	 ellos,	 el…	 el	 día	 anterior.	 Anteayer.	 Nosotros…

nosotros…	eeeh…	otra	vez.	Otra	vez	y,	eeh…	cuando	ellos…
Addie	volvió	a	pulsar	el	botón.	La	voz	se	cortó.
Guardamos	silencio	un	momento.
Volvimos	a	fijar	la	vista	en	la	ventanita	y	en	el	niño,	que	continuaba	murmurando

en	el	interior.
¿El	otro	botón	nos	permitirá	hablar?,	me	pregunté.
Así	fue.	Se	oyó	un	chasquido	y	un	pequeño	ruidito	cuando	Addie	lo	presionó.
—¿Hola?	—susurró.
El	niño	levantó	la	vista.
Y	al	momento	reconocimos	al	niño	de	la	camilla.	A	Jaime	Cortae.	Edad:	13	años.

Hispano.	Jaime	y	Jaime.	Antes	y	después.
Cirugía.
Jaime,	que	se	levantó	y	se	acercó	a	la	puerta	cojeando.	Se	escoraba	tanto	a	cada

paso	que	parecía	un	barco	a	punto	de	zozobrar.	Pero	le	brillaban	los	ojos	y,	cuando	se
subió	a	algo	que	había	detrás	de	 la	puerta	y	apoyó	la	frente	contra	el	cristal,	vimos
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una	sonrisa	en	su	rostro.
Y,	oh	Dios	—oh,	Dios	mío—,	la	larga	y	curvada	cicatriz	de	la	incisión.	La	cabeza

medio	afeitada.	Las	grapas	en	el	cuero	cabelludo	que	cerraban	la	herida.
Se	nos	revolvió	el	estómago	y	notamos	un	sabor	ácido	en	la	garganta.
Él	movía	la	boca	con	más	energía	que	antes;	la	abría	y	la	cerraba.	Cuando	vio	que

lo	estábamos	observando,	movió	un	brazo	muy	nervioso	y	ladeó	la	cabeza.
El	altavoz,	logró	decir	Addie.	Quiere	que	lo	oigamos.
Pero	cuando	apretamos	el	botón	adecuado,	lo	único	que	oímos	fueron	más	frases

sin	sentido:
—Yo…	siempre,	yo…	y,	eeh,	eeh…	por	favor…	yo,	yo…	necesito…
El	pasillo	nos	devolvió	el	eco	de	sus	palabras	febriles.
Jaime	se	echó	a	reír;	o	a	llorar;	o	las	dos	cosas	a	un	tiempo.	Apartó	el	rostro	del

cristal	y	dio	la	espalda	al	altavoz,	así	que	no	era	fácil	saberlo.	Lo	único	que	veíamos
era	el	temblor	de	sus	hombros.	Y	sus	sacudidas.	No	paraba	de	dar	sacudidas.	Luego
volvió	a	pegar	la	boca	al	altavoz.

—Se	ha	ido…	ido…	ellos…	me	lo	arrancaron	—susurró—.	Lo	sacaron.	Él…	—
gimió—	se	ha	ido.

Addie	cerró	la	ventanita	de	golpe.
Una	 terrible	 sensación	de	náusea	paralizante	nos	dejó	 sin	aire	en	 los	pulmones.

Logramos	 sobreponernos	 y	 echamos	 a	 correr	 por	 el	 pasillo	 con	 un	 agudo	 dolor	 en
todo	 el	 cuerpo.	La	voz	débil	 y	 balbuceante	 de	 Jaime	 seguía	 resonando	 en	nuestros
oídos,	latía	en	nuestras	venas,	vibraba	en	nuestros	huesos.

Apretamos	 el	 paso	 hasta	 que	 nos	 topamos	 contra	 alguien	 que	 también	 recorría
presuroso	el	pasillo,	pero	en	dirección	contraria.

La	doctora	Lyanne	dejó	escapar	un	grito,	pero	logró	retenernos	agarrándonos	de
la	muñeca.	Chillé.

Todo	era	sudor	frío,	miedo	ardiente	e	incapacidad	de	respirar.
«Se	ha	ido».
«Se	ha	ido».	«Se	ha	ido».
Su	alma	gemela,	nacida	con	sus	dedos	 intangibles	entrelazados	con	los	suyos…

Se	la	habían	arrancado.	La	cirugía	había	 tenido	éxito,	si	es	que	eso	se	podía	 llamar
así.	¡Éxito!

La	doctora	nos	inmovilizó	y	exclamó:
—¡Cálmate!	Cálmate.	Cálmate.
Oímos	que	alguien	lloraba,	y	solo	cuando	la	niebla	se	despejó	un	poco,	cuando	el

dolor	 comenzó	 a	 ceder,	 cuando	 fuimos	 capaces	 de	 respirar,	 de	 por	 fin	 respirar	 de
nuevo,	nos	dimos	cuenta	de	que	no	éramos	nosotras:	habíamos	olvidado	desconectar
el	altavoz.

La	mano	de	la	doctora	seguía	aferrando	nuestra	muñeca	como	un	grillete	cuando
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nos	arrastró	hacia	el	cuarto	de	Jaime.	No	queríamos	ir,	dominadas	por	el	miedo	y	la
vergüenza.	 Vergüenza	 por	 tener	 miedo.	 Por	 haber	 echado	 a	 correr.	 Por	 haber
abandonado	a	aquel	niño	que	estaba	más	solo	que	nunca	en	su	vida.

—Jaime	—le	habló	 la	doctora—,	Jaime,	chitón.	—Nos	soltó	 la	muñeca	con	 las
prisas	por	marcar	un	código	en	el	teclado	numérico	y	abrir	la	puerta.	Nos	quedamos
apoyadas	 contra	 la	 pared	 e	 intentamos	 controlar	 el	 mareo	 y	 el	 dolor	 que	 nos
martilleaba	 las	 sienes.	Corre,	 pensé,	 pero	 la	 orden	 no	 llegó	 a	 las	 extremidades—.
Chsst,	Jaime,	cariño,	no	pasa	nada.	Tranquilo.

Poco	a	poco,	nos	separamos	de	la	pared	y	nos	asomamos	a	la	puerta	abierta.
La	pequeña	lamparita	en	forma	de	velero	proyectaba	una	suave	luz	azulada.	Junto

con	las	luces	amarillas	de	emergencia,	fueron	suficientes	para	mostrarnos	a	la	doctora
sentada	en	la	cama,	abrazando	a	Jaime	y	acunándolo	con	mucha,	mucha	ternura.

—Chsst,	mi	vida,	chsst…

La	doctora	Lyanne	nos	examinó	los	ojos	con	una	pequeña	linterna	de	bolsillo.	Addie
entornó	 los	 ojos	 y	 se	 apartó,	 los	 dedos	 aferrados	 a	 la	 camilla	 de	 reconocimiento.
Jaime	se	había	tranquilizado	y	la	doctora	había	vuelto	a	encerrarlo	en	su	cuarto	antes
de	llevarnos	al	quirófano	donde	habíamos	despertado.

—¿Te	 notas	 mareada?	 —preguntó	 sin	 su	 habitual	 tono	 autoritario,	 como	 un
cuchillo	que	hubiese	perdido	su	filo—.	¿Tienes	náuseas?

Addie	 se	 encogió	 de	 hombros,	 aunque	 nos	 estallaba	 la	 cabeza	 y	 teníamos	 el
estómago	revuelto.

—¿Dónde	estamos?
—En	el	sótano.
—¿Y	dónde	está	Li…	Hally?
Ella	se	apartó	y	nos	dio	 la	espalda	mientras	 trajinaba	en	una	de	 las	bandejas	de

material	quirúrgico.	Se	le	cayó	una	cosa	y	tuvo	que	agacharse	a	recogerla.	Se	movía
con	inseguridad,	y	su	acostumbrada	pose	de	compostura	estaba	hecha	jirones.

—En	la	cama,	probablemente.	Es	tarde.
¿Estaba	mintiendo?
Addie	tragó	saliva	y	luego	carraspeó	con	suavidad.
—¿Está	bien?
La	doctora	respondió	sin	volverse:
—Bueno,	no	se	cayó	de	ningún	tejado,	así	que	yo	diría	que	está	mejor	que	tú.	Las

dos	habéis	tenido	suerte	de	no	tener	esquirlas	de	cristal	bajo	la	piel.
—Pero	¿está	bien?	—insistió	Addie—.	¿Está	en	su	cuarto?	¿No	la	han	operado?

¿No	la	han	sometido	a	cirugía?
La	mujer	nos	miró	con	dureza.	Quizá	no	deberíamos	haberle	revelado	todo	lo	que

sabíamos,	pero	en	ese	momento	no	nos	importó.
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—Está	bien	—confirmó.
Addie	bajó	la	mirada	y	recorrió	con	la	vista	la	suave	tela	azul	de	nuestra	falda,	el

charol	 de	 imitación	 apagado	 de	 nuestros	 zapatos	 del	 colegio.	 Nuestros	 calcetines
negros.	Aún	teníamos	el	chip	escondido	junto	al	tobillo.	El	chip	de	Ryan.	Deslizamos
los	dedos	sobre	él	y	recorrimos	su	contorno.	No	emitía	ningún	destello.	Pero	su	tacto
y	solidez	nos	infundieron	fuerzas	para	decir:

—Ese	niño	era	Jaime.	—La	doctora	Lyanne	se	quedó	paralizada—.	No	ha	vuelto
a	su	casa.	Lo	vimos	el	primer	día.	Él…	—Alzó	la	vista	y	miró	a	la	doctora	a	los	ojos.
Susurró	con	voz	ronca—:	Lo	han	operado.	Usted…

La	mujer	alargó	el	brazo	y	nos	agarró	del	cuello	de	la	camisa	para	atraernos	hacia
ella.

—No	—dijo—.	Yo	no	he	tocado	a	Jaime	Cortae.	¿Entiendes?	Jamás	he	puesto	un
dedo	encima	de	ninguno	de	estos	niños.	Yo	no	he	hecho	nada	de	eso	a	ninguno	de
vosotros:	no	he	recetado	vacunas,	ni	he	usado	el	bisturí	ni…

—Entonces	ayúdenos.	No	deje	que	se	lo	hagan	a	Lissa…	No	puede	dejar	que	se
lo	hagan…

El	 enfado	 fue	 desapareciendo	 de	 los	 ojos	 de	 la	 doctora	 para	 dar	 paso	 a	 una
expresión	más	sosegada.

—Os	estoy	ayudando.	Ya	sabéis	 lo	que	hacen	con	 los	niños	como	vosotras:	 los
tiran	 a	 un	 contenedor	 en	 medio	 de	 la	 nada	 y	 se	 olvidan	 de	 que	 alguna	 vez	 han
existido.	 Yo	 trabajo	 aquí	 porque	 estamos	 intentando	 mejorar	 las	 cosas.	 Estamos
tratando	de	encontrar	otras	maneras	de	curaros.	¿Es	que	no	lo	ves?

—¿Igual	que	curaron	a	Jaime?
Las	mejillas	de	 la	mujer	 se	convirtieron	en	dos	manchas	 rojas	que	contrastaban

con	su	piel	clara.	Abrió	los	ojos	con	expresión	dura.
—Estamos	mejorando.	Hemos	conseguido	grandes	avances.	Algún	día…
—Algún	día	—espetó	Addie—.	¿Y	ahora?	¿Ahora	qué	va	a	pasar	con	Lissa?
—No	se	trata	de	Lissa,	de	ti	o	de	mí.	Se	trata	de	lo	que	es	mejor	para	todos.	Para

el	conjunto	del	país.
Nos	miró	y	le	sostuvimos	la	mirada,	ambas	con	respiración	enérgica.
—¿Cómo	era?	—preguntamos.	Ella	nos	miró	en	silencio	y	su	rostro	se	tensó	en

una	 expresión	 flemática	 e	 impasible—.	 Su	 alma	 gemela.	 La	 que	 usted	 perdió.	 ¿Se
acuerda	siquiera	de	su	nombre?

No	respondió.
—Ayúdenos	—rogamos,	y	le	apretamos	el	brazo	con	fuerza—.	Por	favor.
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26

Pasamos	 aquella	 noche	 en	 el	 sótano,	 acurrucadas	 en	 la	 habitación	 enfrente	 a	 la	 de
Jaime	y	escuchando	nuestra	propia	respiración	en	medio	de	la	oscuridad.	Poco	a	poco
fue	 cediendo	 el	 malestar	 y	 nos	 fuimos	 adormeciendo.	 Pero	 cada	 vez	 que	 nos
dormíamos,	 la	 doctora	Lyanne	 venía	 a	 despertarnos.	Decía	 algo	 sobre	 traumatismo
craneal	y	sobre	asegurarse	de	que	no	habíamos	sufrido	daños	cerebrales.

Daños	cerebrales.	Era	para	reírse,	y	ella	torció	el	gesto.
Nos	dormíamos	y	nos	despertaban,	nos	dormíamos	y	nos	despertaban,	los	sueños

se	 entretejían	 con	 la	 realidad	 y	 la	 realidad	 se	 fundía	 con	 los	 sueños.	 No	 sé	 si	 fue
sueño	 o	 realidad	 cuando	 nos	 levantamos	 en	 plena	 noche	 y,	 por	 la	 ventanita	 de	 la
puerta,	vimos	la	puerta	de	la	habitación	de	enfrente	abierta	de	par	en	par.	La	lamparita
del	velero.	La	silueta	de	una	figura	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	abrazada	a	un	niño
que	no	hacía	más	que	balbucear	palabras	sin	sentido	sobre	alguien	que	ya	no	existía.

Quizá	fuese	real.	O	quizá	fuesen	mis	deseos,	que	se	manifestaban	como	sueños.
Nuestros	 recuerdos	 de	 mamá	 sentada	 en	 la	 cama	 de	 Lyle	 cada	 vez	 que	 estaba
enfermo.	O	en	la	nuestra	cuando	nosotras	teníamos	fiebre.

Estábamos	demasiado	confundidas	como	para	saberlo	con	certeza.
Pasó	 la	 noche,	 aunque	 no	 había	 manera	 de	 asegurarlo	 estando	 bajo	 tierra.	 No

había	ventanas.	Ni	sol.	Ni	siquiera	el	ajetreo	de	médicos	y	enfermeros	que	marcaban
el	inicio	de	una	nueva	jornada	en	la	Clínica	Normand	en	los	pisos	altos	del	hospital.
No,	allí	abajo	el	único	modo	de	saber	que	tocaba	levantarse	fue	la	voz	de	la	doctora
Lyanne	cuando	vino	a	llamarnos.

Estábamos	 agotadas	 tras	 el	 ciclo	 de	 dormirnos,	 despertarnos,	 dormirnos,
despertarnos,	pero	ella	 tenía	aspecto	de	no	haber	pegado	ojo	en	 toda	 la	noche.	Nos
dijo	que	en	principio	estábamos	bien	y	que	volveríamos	con	los	demás	niños	a	la	hora
del	desayuno.

Ryan,	dije	cuando	por	 fin	 lo	vimos	en	el	comedor	y,	a	 juzgar	por	 su	expresión,
también	 él	 se	 tranquilizó	 al	 vernos.	 Nuestros	 ojos	 rastrearon	 la	 mesa	 en	 busca	 de
Lissa,	pero	no	estaba.	Cal	sí	estaba	allí	—daba	igual	lo	que	dijeran	los	médicos,	era
Cal—,	con	los	ojos	más	pesados	que	nunca.	Y	también	Kitty,	con	la	mirada	fija	en	su
plato	y	movimientos	mecánicos	de	una	muñeca.	Pero	Lissa	no	estaba.	Ni	Hally.

Cuando	Addie	fue	a	sentarse	al	lado	de	Ryan,	la	enfermera	lo	impidió.
—Me	han	dicho	que	os	mantenga	separados	—dijo	con	voz	inexpresiva—.	Busca

otro	sitio,	cariño.
Ryan	 apretó	 los	 labios	pero	no	protestó,	 se	 limitó	 a	 contemplar	 cómo	Addie	 se

dirigió	a	paso	lento	hacia	el	otro	extremo	de	la	mesa.
Aun	así,	 la	enfermera	nos	vigiló	con	su	ojo	de	águila	durante	 todo	el	desayuno.

Addie	mantuvo	nuestra	vista	fija	en	la	bandeja	amarilla	de	comida	industrial	y	nuestra
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boca	cerrada.	Y	cuando	la	enfermera	llamó	para	que	formáramos	una	fila,	Addie	ni
siquiera	intentó	colocarse	junto	a	Ryan.	En	la	sala	de	estudio,	se	sentó	con	una	de	las
niñas	más	pequeñas,	 frente	 a	Bridget.	Ninguna	de	ellas	nos	miró	a	 los	ojos.	Ahora
éramos	como	Cal:	un	peligro.

Aquella	mañana	 se	 cumplía	nuestro	quinto	día	 en	 la	 clínica.	Tuve	que	volver	 a
contar	hacia	atrás	para	saber	en	qué	día	de	la	semana	estábamos:	miércoles.	Todos	los
días	 eran	 iguales.	 ¿Qué	 importaba	 si	 era	 lunes,	 martes	 o	 domingo?	 Se	 había
terminado	el	ir	andando	al	colegio,	las	risas	en	los	pasillos	en	los	cambios	de	clase,
las	carreras	hacia	la	cafetería	a	la	hora	de	comer.	Solo	había	una	silenciosa	y	lúgubre
sala	 de	 estudio	 y	 catorce	 internos	 vestidos	 de	 azul	Normand.	Bueno,	 trece,	 porque
Lissa	y	Hally	habían	desaparecido.

Me	sorprendí	preguntándome	tonterías.	¿Qué	clase	de	ropa	se	ponía	Kitty	antes
de	llegar	allí?	¿Le	gustaban	los	vestidos	o,	con	tantos	hermanos	como	tenía,	insistía
en	 llevar	 pantalones?	 ¿Y	 Bridget	 se	 ponía	 lazos	 negros	 en	 las	 trenzas	 porque	 le
gustaban	o	porque	había	elegido	precisamente	los	de	ese	color	cuando	se	fue	de	casa?

Observamos	 a	 todos	 aquellos	 niños	 inclinados	 sobre	 sus	 redacciones	 y	 sus
cuadernillos	de	trabajo	sin	sentido.	Aún	no	sabía	los	nombres	de	la	mayoría	de	ellos,
con	 algunos	 no	 había	 cruzado	 ni	 una	 palabra,	 y	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad
comenzó	 a	 provocarme	 un	 dolor	 físico.	 La	 mayor	 parte	 de	 ellos	 no	 eran	 mucho
mayores	que	Lyle.	Intenté	mirarlos	uno	por	uno	y	captar	detalles	de	sus	caras,	de	su
pelo,	de	su	modo	de	sentarse	o	dejarse	caer	en	las	sillas.	Una	niña	tenía	una	maraña
de	rizos	castaño	claro.	El	niño	que	se	sentaba	a	su	lado	tenía	la	cara	pecosa	y	las	uñas
mordidas	 hasta	 la	 piel.	 Muchos	 llevaban	 zapatillas	 deportivas,	 pero	 unos	 cuantos
calzaban	 zapatos	 de	 colegio,	 como	nosotras.	Una	niña	 tenía	 puestas	 unas	 sandalias
blancas,	otra	unos	zapatos	negros	de	vestir,	como	si	la	hubieran	abducido	cuando	se
encontraba	en	una	fiesta	y	la	hubieran	traído	a	la	Clínica	Normand	sin	pasar	por	casa.

Pero	 con	 cada	 pequeño	 detalle	 que	 advertía	 de	 los	 niños	 híbridos	 que	 nos
rodeaban,	 un	 pensamiento	 repulsivo	 crecía	 imparable	 en	 mi	 interior.	 ¿Cuántos
terminarían	 como	 Jaime?	 ¿Cuántos	 sucumbirían	 bajo	 el	 bisturí,	 cuántas	 almas
gemelas	 tendrían	 que	 despedirse	 entre	 susurros	mientras	 la	 anestesia	 les	 robaba	 la
fuerza	de	sus	miembros?

Lissa,	me	 repetía	 una	 y	 otra	 vez.	Un	 gemido	 de	miedo.	No	 podía	 parar.	Lissa,
Hally.

Se	nos	 rompió	 la	punta	del	 lápiz,	y	el	 señor	Conivent	 se	acercó	para	darnos	un
lápiz	nuevo.	Vestía	la	misma	camisa	blanca	e	impecable	que	llevaba	el	día	que	había
ido	 a	 casa	 para	 apartarnos	 de	 nuestra	 familia.	 Aquella	 camisa	 como	 la	 nieve	 y	 el
hielo:	 los	 puños	 con	 vuelta,	 el	 cuello	 duro.	 Se	 acercó	 a	 nosotras	 y	 se	 inclinó	 para
susurrarnos	al	oído	muy,	muy	bajito:

—Parece	que	hoy	va	a	hacer	un	día	precioso.	—Y	dejó	caer	el	lápiz	con	la	punta
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hacia	abajo	para	que	nos	pinchara	la	mano—.	Un	día	perfecto	para	una	cirugía.

En	efecto,	hacía	un	día	precioso.	Lo	pudimos	comprobar	cuando	 la	enfermera	bajó
con	nosotros	los	tres	pisos	de	escaleras	y	nos	sacó	fuera	por	la	puerta	de	atrás.	Una
especie	de	agitación	cundió	entre	 los	niños	en	cuanto	pusimos	el	pie	en	 la	escalera
después	de	la	sesión	de	estudio,	literalmente	casi	un	zumbido	de	entusiasmo.

—Nos	van	a	 llevar	al	patio	—susurró	Kitty.	Eran	 las	primeras	palabras	que	nos
decía	desde	nuestro	regreso,	y	aunque	ni	siquiera	nos	miró,	al	menos	nos	dijo	algo,	y
debía	de	tener	alguna	razón.

¿Qué	 les	 habrían	 dicho	 las	 enfermeras	 a	 los	 demás	 niños,	 si	 es	 que	 les	 habían
dicho	algo?	¿Les	habrían	indicado	que	nos	dejaran	en	paz,	o	habría	sido	una	reacción
natural?	La	reacción	natural	de	evitar	a	los	que	causaban	problemas,	como	Cal,	como
Eli,	por	miedo	de	que	les	metieran	a	ellos	en	algún	lío.

El	patio	 era	mucho	más	grande	de	 lo	que	parecía	visto	desde	el	 tercer	piso.	La
valla	de	tejido	metálico	se	alzaba	al	menos	un	metro	y	pico	por	encima	de	nuestras
cabezas,	 y	 no	 había	 portón	 de	 salida.	 Nos	 habían	 dejado	 salir	 de	 una	 jaula	 para
meternos	en	otra.	Pero	mientras	el	interior	del	hospital	era	aséptico	y	frío,	al	menos
alguien	había	procurado	que	 el	 patio	pareciese	 acogedor.	En	 cualquier	 caso,	 estaba
lleno	 de	 objetos	 propios	 de	 los	 juegos	 infantiles:	 un	 aro	 de	 baloncesto	 en	 una
estructura	desvencijada,	un	surtido	de	juegos	de	plástico	para	niños	que	incluso	a	Cal
le	resultaría	complicado	utilizar.	El	suelo	tenía	casillas	medio	borradas	para	jugar	a	la
rayuela.	 En	 un	 rincón	 se	 alzaba	 una	 casita	 de	 juguete	 roja	 y	 rosa	 chillón,	 con	 sus
puertas	de	plástico	abiertas	como	en	un	bostezo.	Y	eso	era	solo	lo	que	podíamos	ver
desde	 las	 escaleras;	 lo	 irregular	del	 lateral	 del	 edificio	hacía	que	algunas	 zonas	del
patio	quedasen	ocultas	a	la	vista.

La	enfermera	se	puso	a	repartir	pelotas	de	goma	y	combas	para	saltar	con	mangos
de	plástico.	Se	las	quitaron	de	las	manos	en	cuanto	las	sacó	de	la	bolsa.	Luego,	entre
gritos	y	risas	casi	histéricas,	 todo	el	mundo	se	dispersó.	Kitty	volvió	la	cabeza	para
mirarnos,	dudó,	y	al	final	se	fue	con	los	demás.

En	nuestra	mente	aún	resonaban	las	palabras	del	señor	Conivent.	¿Dónde	estaban
Lissa	y	Hally?	¿Había	mentido	la	doctora	Lyanne	cuando	nos	dijo	que	estaban	bien?
¿Cómo	podían	estar	bien	si	las	tenían	ocultas	de	aquella	manera,	apartadas	del	grupo?

Vimos	a	Ryan	al	otro	extremo	del	patio,	medio	oculto	por	un	saliente	del	edificio,
en	el	pequeño	espacio	entre	la	pared	rugosa	y	la	valla.	La	enfermera	estaba	intentando
poner	 orden	 en	 una	 discusión	 entre	 dos	 niños	 por	 una	 pelota.	 Addie	 aprovechó	 la
oportunidad	para	escabullirse	hacia	él.

—¡Addie!	—exclamó	Ryan	en	cuanto	llegamos	como	una	flecha	a	la	sombra	del
edificio.	 Estaba	 apoyado	 en	 la	 pared,	 pero	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 hablar—.
Gracias	a	Dios.	¿Qué	ha	pasado?	¿Estás	bien?	¿Y	ella	dónde	está?	¿Dónde	está	mi
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hermana?	—Su	mirada	recorrió	los	vendajes	que	llevábamos	en	la	frente,	la	mano	y
las	piernas—.	¿Qué	ha	pasado?

—No	sé	dónde	está	Lissa	—contestó	Addie.
Él	se	quedó	perplejo.	Su	angustia	hizo	que	algo	en	mi	interior	se	retorciese	tanto

que	temí	que	me	fuera	a	romper.
—¿Cómo	no	vas	a	saberlo?	Estaba	contigo.	¿O	no?
Addie	 le	contó	cómo	habíamos	 llegado	a	 la	habitación	de	Lissa	por	 la	ventana.

Cómo	 habíamos	 huido	 hacia	 el	 tejado.	 Cómo	 nos	 habíamos	 caído	 para	 luego
despertar	en	la	oscuridad.	Qué	—y	a	quién—	habíamos	visto.

Le	contó	 la	 terrible	 información	que	había	desencadenado	 todo	aquello.	Lo	que
habíamos	descubierto	en	el	despacho	de	la	doctora	Lyanne;	lo	de	las	vacunas;	lo	de
Eli	y	Cal.	Lo	que	el	hombre	de	la	comisión	evaluadora	había	dicho	cuando	encerraron
a	Lissa	en	su	cuarto.

Addie	 hizo	 una	 pausa	 para	 respirar	 y	 Ryan	 se	 limitó	 a	 seguir	 mirándonos,	 sin
moverse.	Hacía	un	calor	increíble,	incluso	a	la	sombra	del	edificio.	Teníamos	la	blusa
pegada	a	la	piel	a	causa	del	sudor.	Addie	repitió,	en	el	tono	justo	para	que	él	oyese,	lo
que	Conivent	nos	había	dicho	al	oído	aquella	mañana.

Durante	una	larga	pausa	—una	larga	e	insoportable	pausa—	nadie	dijo	nada	y	el
mundo	entero	se	paralizó.

Luego	Ryan	preguntó:
—¿Le	diste	tu	chip?
Addie	 bajó	 la	 vista	 al	 calcetín.	 No,	 no	 se	 lo	 habíamos	 dado.	 Ni	 se	 nos	 había

ocurrido;	nuestro	silencio	lo	dijo	todo.
—¿Por	qué	no	se	lo	diste?	—añadió	Ryan.	De	pronto	empezó	a	moverse	nervioso,

haciendo	leves	movimientos	con	las	manos	y	los	pies,	como	si	quisiera	echar	a	andar
o	frotarse	las	sienes	o	algo	así,	pero	los	interrumpía	casi	en	el	momento	de	iniciarlos.
Miró	 hacia	 arriba,	 luego	 hacia	 abajo,	 con	 la	 boca	 ladeada,	 los	 labios	 apretados—.
Para	 eso	 son,	 Addie.	 Para	 que	 cada	 uno	 pueda	 saber	 dónde	 está	 el	 otro.	 Para	 no
perdernos…

Las	mandíbulas	empezaron	a	dolernos	de	tanto	apretarlas.
—Ni	siquiera	se	me	ocurrió,	¿vale?
Ryan	se	llevó	el	puño	a	los	labios.
—Creí	que	estaba	contigo.	Podría	estar	en	cualquier	parte.	Podrían	estar…
—Y	 yo	 estaba	 cayéndome	 del	 tejado	 —espetó	 Addie—.	 En	 aquel	 momento

estaba	un	poco	ocupada.
Ryan	 no	 fue	 capaz	 ni	 de	 gritar.	 Se	 controló	 lo	 suficiente	 para	 replicar	 en	 tono

bajo,	pero	le	temblaba	la	voz:
—¿Demasiado	ocupada	para	salvar	a	mi	hermana?
—Ryan,	eso	no	es	justo	—salté	yo,	y	me	mordí	la	lengua.	Porque	lo	había	dicho
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yo.	No	tuve	tiempo	para	ser	consciente	de	lo	que	estaba	haciendo	ni	de	cómo	lo	había
hecho	ni	de	lo	que	eso	significaba	ni	de	nada	en	absoluto,	porque	Ryan	estaba	siendo
injusto	 y	Addie	 se	 estaba	 enfadando	 y	 yo	 logré,	 al	 límite,	 sí,	 pero	 logré	 asumir	 el
control.	Estaba	temblando	a	causa	de	la	tensión	de	mantenerme	erguida,	de	hablar	y
pensar	y	observar	y	reaccionar	y	moverme.	Añadí—:	Así	no	estás	ayudando,	Ryan.
Esto	no	ayuda	en	nada.	No	le	dimos	el	chip.	Lo	siento.	Pero	ahora	¿qué?	Ahora	¿qué?

Nos	observó	con	atención.	En	un	tono	que	no	comprendí	ni	intenté	comprender,
porque	ya	tenía	bastante	con	emplearme	a	fondo	para	tener	todo	bajo	control,	dijo:

—¿Eva?
Fue	una	sensación	curiosa,	como	nadar	en	melaza.	Notaba	nuestras	extremidades

pesadas,	 espesas.	No	podía	moverme,	pero	por	 lo	visto	Addie	 tampoco.	Estábamos
como	atascadas	en	un	punto	medio.	El	corazón	nos	 latía	a	un	 ritmo	febril,	 la	única
parte	 de	 nuestro	 cuerpo	 que	 se	movía.	 Estábamos	 petrificadas,	 sudando	 bajo	 aquel
calor,	 con	 nuestra	 mano	 sana	 apoyada	 en	 el	 muro	 del	 edificio,	 notando	 cómo	 su
textura	granulosa	y	áspera	se	nos	clavaba	en	la	palma.

Addie,	llamé.
Entonces	 Ryan	 tomó	 nuestra	 mano	 vendada	 entre	 las	 suyas.	 Si	 alguna	 —

cualquiera	 de	 las	 dos—	 hubiera	 tenido	 un	 control	 pleno,	 quizá	 nos	 habríamos
estremecido	de	dolor	cuando	sus	dedos	presionaron	la	herida	con	demasiada	fuerza.
Pero	estábamos	estancadas	en	aquel	punto	medio,	en	aquel	terrible	punto	medio,	y	el
dolor	quedó	amortiguado	por	 la	batalla	que	se	estaba	 librando	en	nuestra	mente.	El
contacto	de	los	dedos	de	Ryan	me	resultó	familiar,	fue	el	mismo	que	había	sentido	la
primera	vez	que	me	encontré	sola	en	nuestro	cuerpo,	ciega	y	con	la	impresión	de	que
no	 había	 nada	 que	me	mantuviese	 anclada	 al	mundo.	Luché	 para	 seguir	 al	mando,
para	cerrar	mi	mano	en	torno	a	la	suya,	porque	tenía	que	tranquilizarse.	Tenía	que	ser
capaz	de	pensar.	Teníamos	que	salvar	a	Lissa	y	Hally.

Pero	no	podía;	no	podía	apretarle	la	mano,	porque	Addie	estaba	luchando	por	lo
contrario.

—Addie,	por	favor,	déjala	—rogó	Ryan	en	voz	baja;	todo	lo	que	decíamos	tenía
que	 limitarse	 a	 un	 susurro.	 Pero	 sus	 palabras	 fueron	 muy	 claras—.	 Deja	 que	 Eva
asuma	el	control.	Solo	un	momento,	¿de	acuerdo?

Addie	se	echó	a	llorar.	Pero	ya	no	controlaba	nuestro	cuerpo	con	fuerza	suficiente
para	que	las	lágrimas	aflorasen.	Su	llanto	fue	silencioso	e	invisible,	para	todos	menos
para	mí.	Igual	que	el	mío	lo	había	sido	para	todo	el	mundo	excepto	para	ella	durante
todos	 aquellos	 días,	 semanas	 y	 meses	 después	 de	 asentarnos.	 Después	 de	 quedar
relegada	 a	 un	 rincón	 y	 encerrada	 en	mi	 propio	 cuerpo,	 como	 si	mi	 piel	 fuese	 una
camisa	de	fuerza	y	mis	huesos	los	barrotes	de	una	cárcel.

Me	dejé	ir.
—Suéltame	 —dijo	 Addie	 entre	 dientes.	 Nos	 ardía	 la	 cara.	 Nos	 ardía	 todo	 el
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cuerpo.	Volvió	la	espalda	a	Ryan,	que	nos	soltó	la	mano	sin	rechistar.
Addie	se	giró	hacia	la	valla	con	respiración	agitada	y	los	brazos	tensos	a	nuestros

costados.	Sus	emociones	chirriaron	al	rozar	las	mías,	 tan	entremezcladas	que	no	fui
capaz	de	distinguirlas.	Contempló	el	aparcamiento.	El	metal	caliente	nos	presionó	el
rostro	y	aferramos	el	tejido	metálico	con	tanta	fuerza	que	los	eslabones	nos	dejaron
marcas	en	la	piel.

El	 fuego	 comenzó	 a	 apagarse,	 reemplazado	 por	 un	 malestar	 profundo	 y	 frío.
Como	ruido	de	fondo	se	oían	los	gritos	y	las	risas	de	los	niños	por	todo	el	patio.

—Lárgate	—dijo	Addie.	Cerró	los	ojos,	perdida	por	un	momento	en	el	torbellino
de	nuestra	propia	mente.	Cuando	volvió	a	abrirlos,	vio	que	Ryan	se	había	quedado	a
un	par	de	metros	de	nosotras	y	seguía	observándonos—.	No	soy	ella	—dijo	entonces
con	la	cara	contraída—.	No	soy	Eva.	Así	que…	basta…	basta	ya…

Ahora	sus	lágrimas	eran	de	verdad,	resbalaban	por	nuestras	mejillas.	Ryan	vaciló,
pero	Addie	lo	miró	furiosa	y	él	terminó	por	desaparecer	tras	la	esquina	del	edificio.

Noté	 cómo	 Addie	 se	 aislaba	 en	 un	 espacio	 vacío	 y	 yermo.	 Un	 lugar	 seguro,
silencioso,	dormido	y	frío.	Comenzó	a	dolernos	el	pecho.	Nuestra	respiración	se	hizo
entrecortada.	Una	extraña	ráfaga	de	viento	levantó	la	tierra	del	suelo	junto	a	la	valla	y
la	hizo	girar	en	espiral	en	torno	a	nuestros	zapatos	y	calcetines.

Addie,	dije	con	voz	suave,	colándome	por	los	resquicios	del	confinamiento	que	se
había	autoimpuesto.	Noté	cómo	se	estremecía	en	nuestro	interior,	cómo	se	encerraba
en	sí	misma	e	intentaba	dejarme	fuera.	Addie,	lo	entiendo.	En	serio.	Lo	entiendo.

Si	yo	asumía	el	control	y	Addie	lo	perdía,	yo	sería	ella	y	ella	sería	yo:	se	quedaría
inmovilizada.	Podría	ver	y	oír,	pero	paralizada.	La	entendía.

Yo	no	voy	a	forzar	nada,	continué.	¿Addie?	¿Me	oyes?	Nunca.	Nunca	jamás.
No	respondió	y	siguió	con	la	vista	clavada	en	la	valla,	sin	expresión.	Había	unos

cuantos	coches	aparcados	cerca	del	edificio	y	un	poco	más	allá	una	furgoneta	negra.
El	patio	trasero	de	Normand	no	era	la	joya	verde	y	perfecta	de	la	zona	de	entrada.	Un
mensajero	descargaba	cajas	de	 la	 furgoneta	con	 la	gorra	calada	hasta	 las	cejas	para
protegerse	 del	 sol	 inclemente.	 Hizo	 movimientos	 circulares	 con	 los	 hombros,
estiramientos	 con	 los	 brazos	 y	 flexiones	 con	 los	 dedos	 antes	 de	 levantar	 una
voluminosa	caja	y	llevarla	en	brazos	hacia	una	puerta	lateral.	El	trayecto	lo	condujo	a
solo	 unos	 metros	 de	 nosotras.	 Lo	 observamos	 en	 silencio.	 El	 hecho	 de	 prestarle
atención	significaba	que	no	 teníamos	que	prestarnos	 tanta	atención	 la	una	a	 la	otra,
podíamos	hablar	sin	escudriñar	el	alma	de	la	otra.

Podemos	esperar,	dije.	No	me	importa.
Pues	 claro	 que	 te	 importa,	 respondió,	 rompiendo	 nuestra	 precaria	 paz.	 Se	 nos

encogió	 el	 corazón.	 Cerró	 los	 ojos.	 Tú	 quieres	 moverte.	 Quieres	 tener	 el	 control.
Quieres…	 Quieres	 asumir	 el	 control	 cada	 vez	 que	 él	 se	 acerca.	 Y	 yo…	 Respiró
hondo;	nos	dolían	los	músculos	por	la	tensión	de	las	extremidades.	Y	yo…
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Algo	golpeó	la	valla	y	nos	hizo	salir	sobresaltadas	de	las	profundidades	de	nuestra
mente.	Volvimos	de	golpe	al	mundo	circundante:	al	patio,	al	aire	seco	y	caliente,	a	los
eslabones	de	metal	que	sujetábamos.	A	la	valla.	Algo	se	había	quedado	enganchado
allí,	 un	 trocito	 cuadrado	 de	 cartón	 empujado	 por	 el	 viento.	 Nos	 inclinamos	 para
intentar	atraparlo.	Teníamos	 la	mano	 lo	suficientemente	pequeña	como	para	pasarla
por	la	alambrada.	Soltamos	un	gemido	cuando	la	retiramos	y	el	áspero	alambre	nos
arañó	la	piel.

La	frase	inconclusa	de	Addie	seguía	suspendida	entre	nosotras,	como	el	humo	o
una	 telaraña:	 Y	 yo…	 Y	 yo…	 Pero	 quedaría	 inconclusa	 para	 siempre.	 Leímos	 el
mensaje	garabateado	con	rotulador	negro	en	el	trozo	de	cartón.

Addie	y	Eva:
Queremos	ayudaros	a	salir	de	aquí.
Addie	alzó	la	vista,	pero	no	vio	a	nadie.	Solo	los	coches	y	el	pavimento	y	el…	el

mensajero,	que	casi	había	llegado	ya	al	edificio.
Vio	que	lo	estábamos	observando	y	sonrió.
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Devon	no	se	sentó	junto	a	nosotras	a	la	hora	de	la	comida,	y	no	supe	a	ciencia	cierta
si	lo	hizo	para	tener	tranquilas	a	las	enfermeras	o	para	dejarnos	tranquilas	a	nosotras.
No.	Para	dejar	 tranquila	a	Addie.	Porque	ella	no	era	yo	y	yo	no	era	ella,	y	eso	era
bueno;	pero	en	aquel	momento	nos	sentíamos	tan	alejadas	la	una	de	la	otra	que	temí
que	nos	fuésemos	a	desgajar.

No	 conservamos	 el	 trocito	 de	 cartón.	 Era	 demasiado	 peligroso.	Addie	 lo	 había
escondido	en	el	interior	de	nuestra	camisa	hasta	que	volvimos	al	interior	del	edificio,
y	 una	 vez	 allí	 lo	 metió	 en	 el	 fondo	 del	 cubo	 de	 la	 basura	 del	 baño	 después	 de
emborronar	 las	 letras	 con	 agua.	 Debería	 haberlo	 tirado	 al	 inodoro,	 pero	 podría
haberse	atascado	en	el	desagüe.	«Addie	y	Eva:	Queremos	ayudaros	a	salir	de	aquí».

La	 enfermera	 dio	 unas	 palmadas	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 levantase	 de	 su
asiento	y	formase	una	fila	en	el	pasillo.	Devon	nos	dirigió	una	mirada	fugaz,	pero	su
expresión	no	transmitió	nada.	Luego	apartó	la	vista	y	no	pude	hacer	nada	para	volver
a	atraer	su	atención.	De	vez	en	cuando	aún	notábamos	algo	de	mareo	y	todo	se	movía
a	 nuestro	 alrededor	 si	 nos	 poníamos	 en	 pie	 con	 brusquedad.	 Nos	 dolían	 las
extremidades.	Durante	la	noche	habían	aflorado	los	cardenales,	rojos	y	violáceos,	en
las	piernas,	en	los	brazos	y	alrededor	del	vendaje	de	la	frente.

Devon	estaba	casi	al	principio	de	la	fila,	así	que	nos	dirigimos	hacia	el	final.	Los
otros	niños	seguían	comportándose	como	si	no	existiésemos.	Debíamos	de	tener	una
pinta	horrorosa,	casi	de	dar	miedo.	Por	una	parte,	me	alegraba	de	que	nos	dejaran	en
paz.	Ya	teníamos	bastantes	cosas	en	qué	pensar.

El	 mensajero.	 Era	 el	 mismo	 que	 habíamos	 visto	 el	 primer	 día,	 los	 primeros
minutos	en	la	clínica.	Entonces	se	había	quedado	mirándonos,	y	creímos	que	lo	hacía
porque	éramos	híbridas	y	sentía	una	curiosidad	morbosa.	Pero	¿y	si	había	sido	porque
éramos	híbridas	y…?

«Queremos	ayudaros	a	salir	de	aquí».
Pero	seguramente	no	solo	a	nosotras.	Se	 refería	a	 todos.	A	 todos	 los	niños.	Así

que	¿por	qué	se	ponía	en	contacto	con	nosotras,	y	por	qué	en	ese	momento?
¿Y	a	quién	se	refería	con	«queremos»?
¿Acaso	importaba?	Si	iban	a	ayudarnos	a	escapar,	¿qué	importaba	quiénes	eran?
Cerramos	los	ojos	y	tuvimos	una	visión	fugaz	de	Jaime	llorando	en	el	sótano.	«Se

ha	ido.	Ellos	me	lo	arrancaron.	Se	ha	ido.	Se	ha	ido».
Del	 señor	Conivent	en	 la	 sala	de	estudio,	del	 lápiz	pinchándonos	 la	mano.	«Un

día	perfecto	para	una	cirugía».
Íbamos	a	salir	de	aquel	lugar	costara	lo	que	costase.	Y	más	importante,	teníamos

que	sacar	de	allí	a	Lissa	y	Hally	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.
Chocamos	contra	la	niñita	que	caminaba	delante	de	nosotras	cuando	se	detuvo.	Se
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volvió	 solo	 el	 tiempo	 justo	 para	 fruncir	 el	 ceño	 y	 hacer	 un	 gesto	 expresivo	 en
dirección	a	la	enfermera,	que	se	había	parado	a	hablar	con	un	celador.	La	niña,	que
tenía	el	pelo	más	rubio	que	habíamos	visto	en	nuestra	vida,	tendría	unos	once	años,	la
edad	 de	Kitty.	Muy	mona,	 habría	 pensado	 en	 cualquier	 otra	 circunstancia.	 Pero	 en
aquel	momento	lo	único	que	hice	fue	intentar	no	imaginármela	encerrada	en	el	sótano
en	 el	 cuarto	 contiguo	 al	 de	 Jaime,	 llorando	y	 golpeando	 la	 puerta.	O	 tendida	 en	 la
mesa	de	operaciones,	con	su	pelo	ligero	como	una	pluma	a	medio	afeitar,	ofreciendo
su	cráneo	al	bisturí.

Addie	estuvo	a	punto	de	soltar	un	grito	cuando	alguien	nos	agarró	de	la	muñeca.
Pero	gracias	a	Dios	logramos	contenerlo,	porque	cuando	nos	giramos	vimos	que	era
el	 mensajero	—ojos	 azul	 pálido,	 nariz	 larga,	 flequillo	 desigual—,	 que	 se	 llevó	 un
dedo	a	los	labios	y	nos	apartó	del	grupo	un	par	de	metros.	A	continuación	nos	hizo
entrar	por	una	puerta	medio	abierta.

Nos	 encontramos	 en	una	 especie	 de	 armario	 empotrado	que	 servía	 de	 almacén,
rodeadas	de	estanterías	colmadas	de	productos	para	la	limpieza,	fregonas	y	escobas.
Todo	despedía	un	olor	extraño.

—No	 tenemos	 mucho	 tiempo	 —susurró	 el	 chico	 inclinándose	 hacia	 nosotras.
Addie	reculó	instintivamente	y	casi	tiró	al	suelo	un	bote	de	limpiacristales.	El	único
punto	 de	 luz	 provenía	 de	 una	 linternita	 de	 bolsillo	 que	 él	 había	 encendido	 cuando
cerró	la	puerta—.	¿Addie?

—Estoy	escuchando	—respondió.	Entornó	los	ojos	cuando	la	luz	enfocó	nuestra
cara;	el	chico	apartó	la	linterna	hacia	un	lado—.	¿Quién	eres?

A	 pesar	 de	 todo	—del	 espacio	 tan	 estrecho,	 del	 peligro	 inminente	 de	 que	 nos
pillaran—,	el	chico	sonrió.	Vimos	a	duras	penas	sus	dientes	en	la	penumbra.

—Jackson	—contestó—.	Y	no	debería	estar	hablando	contigo.	Peter	me	mataría	si
se	enterase.	Pero	a	Sabine	también	le	pareció	que	deberías	saberlo.

—¿Saber	qué?	—En	aquel	estrecho	almacén	hacía	un	calor	sofocante	y	de	buena
gana	hubiésemos	empujado	a	un	lado	al	chico	para	salir	en	busca	de	aire	fresco.	Él
era	lo	suficientemente	delgado	y	el	armario	lo	suficientemente	grande	como	para	que
no	nos	tocáramos,	pero	con	su	estatura	parecía	amenazador.	Addie	tuvo	que	levantar
la	cabeza	para	mirarlo	a	los	ojos.

—Que	debes	mantener	la	esperanza	—dijo	Jackson—.	Tienes	que	mantenerla.
Mantener	la	esperanza.	Qué	forma	tan	rara	de	llamar	a	las	cosas.
—¿Qué	dices?	—se	extrañó	Addie.
Jackson	tomó	una	corta	y	rápida	bocanada	de	aire.	Eso	pareció	infundirle	energía.
—Hemos	 estado	 vigilando	 la	 clínica.	 Ya	 llevamos	 una	 temporada	 haciéndolo.

Nosotros	os	vamos	a	sacar	de	aquí.
—¿Quiénes	son	nosotros?
—Emalia	nos	llama	«los	Clandestinos»	—respondió,	y	se	atrevió	a	sonreír,	como
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si	hubiera	tiempo	para	bromas—.	Creo	que…
—No	me	interesa	el	nombre	de	vuestro	grupo.
Quizá	 deberíamos	 procurar	 no	 desairarlo,	 le	 advertí,	 pero	 Jackson	 no	 parecía

desairado	 en	 absoluto.	 De	 hecho,	 seguía	 sonriendo.	 Tenía	 una	 sonrisa	 como	 una
cerilla	encendida:	cálida	tirando	a	calurosa.

Híbridos,	dije,	y	nos	dio	un	vuelco	el	corazón.	Como	vosotros.	Como	nosotros.
¿Aquel	chico	que	habíamos	supuesto	que	nos	consideraba	un	bicho	raro	era	uno	de
los	nuestros,	un	híbrido?,	me	pregunté.

—Peter	es	más	o	menos	el	líder	—explicó	él	como	si	nada—.	Ya	ha	hecho	esto
antes.	 Ayudar	 a	 los	 niños	 a	 escapar.	 Tenía	 un	 plan	 para	 la	 Clínica	Normand,	 pero
quedó	en	nada.	Una	persona	que	creímos	que	nos	iba	a	ayudar…	—Su	expresión	se
ensombreció—.	Bueno,	no	pudimos	seguir	confiando	en	ella.

Ayudar	a	los	niños	a	escapar.	Peter.	Planes.
Antes	 de	 que	 pudiéramos	 procesar	 aquella	 información,	 Jackson	 ya	 la	 estaba

ampliando:
—Ahora	está	preparando	otro	plan.	Quiere	que	pasemos	desapercibidos	hasta	que

lo	tenga	a	punto,	así	que	se	supone	que	yo	no	tenía	que	estar	hablando	contigo	ahora.
Pero	yo	sé…	Sé	cómo	es	esto.	—Ya	no	sonreía.	Su	sonrisa	había	desaparecido	por
completo,	y	de	pronto	parecía	mucho	mayor—.	Así	que	os	diré	que	vamos	a	venir.
Solo	tenéis	que	esperar	un	poco	más.	Y	mantener	la	esperanza.

Volvimos	 a	 sentirnos	 un	 poco	 aturdidas,	 no	 sabíamos	 si	 por	 lo	 reducido	 del
espacio,	por	la	caída	del	día	anterior	o	por	toda	la	información	que	nos	habían	soltado
de	golpe.	Quizá	por	las	tres	cosas	a	la	vez.

—Están	operando	 a	 los	 niños	—dijo	Addie	 por	 fin.	Era	 lo	más	 importante	 que
sabíamos	hasta	entonces	y	teníamos	que	comunicarlo.	Apartó	la	mirada	y	continuó—:
Y	 las	 vacunas	 que	 ponen	 a	 todo	 el	mundo,	 esas	 vacunas	 para	 bebés,	 hacen	 que	 la
mayoría	de	la	gente	pierda	una	de	sus	almas.	Y	en	el	caso	de	algunos	niños,	son	ellos
los	que	deciden	quién	es	el	dominante	y	quién	no.	Ellos	eligen	quién	debe	vivir…

Jackson	nos	puso	la	mano	en	el	hombro	y	Addie	volvió	a	mirarlo	a	los	ojos.
—Lo	sé	—dijo.
—¿Y	vosotros	 vais	 a	 impedir	 todo	 eso?	—Addie	 se	 apartó	 para	 liberarse	 de	 su

contacto—.	¿Los	Clandestinos	vais	a	mejorar	las	cosas?
—Vamos	a	intentarlo	—respondió	Jackson,	y	de	pronto	no	nos	pareció	suficiente.

En	absoluto—.	Addie	—añadió	a	continuación	en	 tono	muy	suave—,	confía	en	mí,
¿de	acuerdo?	Yo…

—Ni	siquiera	te	conozco	—repuso	Addie,	y	él,	con	los	ojos	muy	abiertos,	hizo	un
gesto	con	las	manos	para	que	hablase	en	voz	baja.

—Ya	me	conocerás	—aseguró,	como	si	con	eso	bastara.
Tenemos	 que	 confiar	 en	 él,	 dije.	 Cualquier	 lugar	 es	 mejor	 que	 este,	 Addie.
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Admítelo.
Jackson	volvió	a	esbozar	aquella	sonrisa	exasperante.
—Hay	muchas	cosas	que	todavía	no	sabes…	pero	las	sabrás.	Lo	primero	es	que

salgáis	de	aquí.
Addie	lo	miró	con	los	ojos	entornados.	Estábamos	más	que	hartas	de	enterarnos

de	las	cosas	a	medias.	Y	de	momento,	ninguna	de	ellas	era	buena.
—¿Qué	cosas,	por	ejemplo?
—Por	 ejemplo…	—Vaciló,	 pero	Addie	 se	 quedó	mirándolo	 con	 expectación—.

Por	 ejemplo,	 que	 las	Américas	 no	 están	 tan	 aisladas	 del	 resto	 del	mundo	 como	 el
Gobierno	 se	 empeña	 en	 hacernos	 creer.	—Y	 se	 apresuró	 a	 continuar	 antes	 de	 que
Addie	pidiera	una	aclaración	al	 respecto—:	Ahora	no	 tenemos	 tiempo	de	hablar	de
ello.	Pero	te	juro	que	algún	día	hablaremos	todo	lo	que	quieras.	Solo	tienes	que	ser
paciente.

Addie	estaba	a	punto	de	exigirle	que	se	explicara,	pero	Jackson	 tenía	 razón:	no
había	tiempo.

Céntrate,	le	dije.	Nos	está	diciendo	que	existe	una	salida.
Apretamos	los	labios	y	Addie	se	tragó	sus	preguntas.	En	su	lugar	dijo:
—No	puedo	tener	paciencia.	Mi	amiga	tiene	la	operación	programada.	Quizá	para

hoy.	O	para	mañana.	¿Por	qué	no	podemos	irnos	hoy,	esta	misma	noche?
—De	noche	todas	las	puertas	laterales	están	bloqueadas	y	con	la	alarma	puesta	—

dijo	Jackson—.	Ni	siquiera	puedes	abrirlas	desde	dentro,	así	que	nadie	puede	entrar
ni	 salir.	La	 única	 posibilidad	de	 hacerlo	 es	 por	 la	 entrada	 principal,	 y	 siempre	 está
custodiada	por	guardias.

Hubo	un	momento	de	silencio.	Pudo	haberse	prolongado,	pero	no	había	 tiempo
para	más.	De	un	momento	a	otro,	 la	enfermera	terminaría	la	conversación	o	uno	de
los	niños	se	daría	cuenta	de	que	nos	habíamos	ido.

—¿Y	si	desconectamos	las	alarmas?	—preguntó	Addie—.	¿Así	se	desbloquearían
las	puertas?

Jackson	sonrió.
—No.	Pero	nos	daría	tiempo	a	entrar	sin	que	se	nos	echara	encima	la	caballería.

¿Por	qué?	¿Eres	un	hacha	de	la	electrónica?
—No	—respondió	Addie.	Pero	conozco	a	alguien	que	sí	lo	es.

Salimos	 del	 pequeño	 almacén	 con	 una	 ligera	 sensación	 de	 mareo	 y	 con	 Jackson
pisándonos	 los	 talones.	 La	 enfermera	 continuaba	 hablando	 con	 el	 celador	 a	 unos
metros	de	distancia.	Los	otros	niños	seguían	también	allí,	formados	en	algo	parecido
a	 una	 fila;	 algunos	 hablaban	 entre	 ellos	 en	 voz	 baja,	 otros	 estaban	 apoyados	 en	 la
pared,	apáticos.

¿Cuánto	 tiempo	habíamos	 pasado	 escondidas?	 ¿Tres	minutos?	 ¿Cuatro?	 ¿Nadie
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se	había…?
Sí,	alguien	se	había	percatado	de	nuestra	breve	ausencia:	Devon.	Nos	miró	con	el

ceño	fruncido,	pero,	al	ver	que	Addie	se	llevaba	un	dedo	a	los	labios,	apartó	la	mirada
y	fingió	no	haber	visto	nada.

Miramos	 a	 Jackson,	 aún	 a	 nuestra	 espalda.	 Sonrió,	 y	Addie	 hizo	 un	 chapucero
amago	de	 sonrisa.	Los	planes	que	habíamos	urdido	sobre	 la	marcha	y	a	 toda	prisa,
eran	 fruto	 de	 decisiones	 espontáneas	 y	 no	 pocas	 suposiciones.	 Pero	 existía	 una
estructura	 básica.	 Tendríamos	 que	 irla	 perfeccionando	 según	 se	 desarrollasen	 los
acontecimientos.	No	 teníamos	 tiempo	para	nada	más.	En	especial	Lissa	y	Hally	no
tenían	tiempo.

Addie	corrió	a	reunirse	con	el	grupo.
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28

El	señor	Conivent	nos	aisló	del	resto	de	los	niños	y	nos	puso	a	trabajar	en	una	mesa
cercana	 a	 su	 escritorio.	 Cada	 poco	 alzaba	 la	 vista	 para	 comprobar	 que	 estábamos
haciendo	 nuestros	 deberes.	 Si	 veía	 que	 pasábamos	 más	 de	 un	 par	 de	 minutos	 sin
escribir,	 carraspeaba.	 Quizá	 suponía	 que	 era	 más	 seguro	 tenernos	 atareadas	 con
problemas	de	álgebra.	Quizá	pensaba	que	así	nos	mantenía	ocupadas,	que	si	nuestra
cabeza	era	un	galimatías	de	matrices,	divisiones	 largas	y	 triángulos	obtusos,	no	nos
quedaría	sitio	para	pensar	en	planes	de	fuga.

Y	quizá	habría	sido	una	suposición	correcta	si	no	hubiéramos	sido	híbridas.	Entre
las	dos	éramos	capaces	de	 resolver	problemas	y,	 a	 la	vez,	 tener	 sitio	de	 sobra	para
pensar	en	cosas	importantes.

Jackson	había	expuesto	el	plan	a	toda	prisa	en	los	últimos	momentos	pasados	en
el	 armario	 de	 la	 limpieza.	 Los	 Clandestinos	 tenían	 furgonetas,	 billetes	 de	 avión	 y
documentos	 falsos	 para	 quince	 niños.	 Tenían	 todo	 lo	 que	 necesitábamos	 fuera	 del
hospital,	pero	primero	había	que	salir	de	allí.

No	nos	 atrevimos	 a	mirar	 a	Devon	de	 reojo	—seguro	 que	Conivent	 nos	 habría
pillado—,	pero	cuando	entramos	lo	vimos	sentarse	y	yo	sentí	su	presencia	en	la	sala
con	la	misma	fuerza	con	que	sentía	el	chip	del	tamaño	de	una	moneda	oculto	junto	al
tobillo.	 En	 ese	 momento	 la	 luz	 roja	 debía	 de	 estar	 encendida	 con	 un	 parpadeo
intermitente,	pero	seguía	oculto	entre	el	zapato	y	el	calcetín	negro.	Nadie	podía	verlo.

El	 señor	 Conivent	 cambió	 de	 postura	 en	 su	 escritorio	mientras	 rellenaba	 algún
papeleo	administrativo.	La	comisión	evaluadora	no	había	hecho	acto	de	presencia,	y
me	pregunté	si	su	marcha	habría	sido	para	bien.

No	 se	 han	 ido,	 dijo	 Addie.	 Ese	 hombre,	 el	 que	 seleccionó	 a	 Hally	 y	 a	 Lissa.
Seguro	que	se	queda.

Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 estudio.	 Se	 oyó	 un	 repiqueteo	 de	 tacones	 que
enmudeció	cuando	pasaron	de	las	baldosas	a	la	moqueta.	Alzamos	la	mirada	y	vimos
a	 la	 doctora	Lyanne.	 Se	 quedó	 en	 el	 umbral,	 enmarcada	 por	 las	molduras,	 con	 sus
zapatos	de	salón	negros,	su	falda	y	su	blusa	perfectas	y	su	 inmaculada	bata	blanca.
Bonita,	 casi	 hermosa.	 Una	 mujer	 de	 rasgos	 angulosos.	 Se	 acercó	 a	 la	 mesa	 de
Conivent,	cerca	de	nosotras.

Addie	y	yo	terminamos	nuestra	hoja	de	ejercicios	mientras	con	el	rabillo	del	ojo
estábamos	 pendientes	 de	 su	 conversación.	 Hablaban	 en	 voz	 muy	 baja	 y	 no
distinguimos	lo	que	decían,	pero	sí	captamos	la	 tensión	de	sus	voces,	cada	vez	más
fuertes	hasta	que	Conivent	dejó	el	bolígrafo	encima	de	la	mesa	con	la	misma	energía
con	que	un	juez	da	un	mazazo	para	reclamar	silencio.	Su	vista	se	clavó	directamente
en	nosotras,	que	le	devolvimos	la	mirada.

—Addie	—dijo	 con	 un	 registro	 peligroso—.	Ayer	 no	 te	 hicieron	 el	 análisis	 de
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sangre.	La	doctora	Lyanne	os	 lo	hará	ahora.	—Addie	no	se	 levantó	enseguida,	y	él
repitió—:	He	dicho	ahora,	Addie.

Dejamos	el	lápiz	y	los	problemas	de	matemáticas	y	nos	pusimos	en	pie.	Salimos
de	 la	 sala	 detrás	 de	 la	 doctora	 Lyanne.	 Ahora	 necesitábamos	 algo	 de	 ella,	 una
información	específica	que	 tenía	que	pasarnos,	y	nuestra	mente	bullía	 con	distintos
planes.

—Hola	—saludó	Addie	cuando	nos	sentamos	en	la	estrecha	consulta.
Era	la	primera	palabra	que	dirigíamos	a	la	doctora	Lyanne	desde	aquella	mañana.

En	ese	consultorio	casi	todo	era	blanco.	Las	paredes,	el	suelo,	la	pequeña	mesa	que
nos	separaba	de	la	doctora.	Nosotras	éramos	una	mancha	azul	derramada	sobre	una
silla.	Entre	 la	mujer	y	nosotras	había	una	máquina	gris,	un	artilugio	del	 tamaño	de
una	máquina	de	escribir,	que	contenía	unos	viales	de	cristal	visibles	a	través	de	una
especie	de	malla	plateada.	Estaban	conectados	a	un	tubito	de	plástico	que	serpenteaba
por	encima	de	la	mesa.

Nos	dio	 la	 sensación	de	que	 todo	 se	 hacía	 aún	más	pequeño	 cuando	 la	 doctora
cerró	 la	 puerta.	Nada	del	 otro	mundo	después	de	haber	 estado	 encerradas	 en	 aquel
armario-almacén	 con	 Jackson,	 por	 supuesto,	 pero	 tanto	 la	 doctora	 Lyanne	 como
nosotras	 parecíamos	 ocupar	 demasiado	 espacio	 pese	 a	 que	 ella	 era	 una	mujer	muy
delgada	y	nosotras	nada	altas.

—Extiende	 el	 brazo	 —pidió	 con	 voz	 autoritaria	 a	 pesar	 de	 la	 palidez	 de	 sus
mejillas.	Addie	obedeció.

Nos	habían	hecho	 tantos	 análisis	de	 sangre	cuando	éramos	pequeñas	que	ya	no
nos	 inmutábamos	ante	 las	agujas.	Addie	ni	pestañeó	cuando	la	aguja	fría	se	deslizó
bajo	 la	 piel	 ni	 cuando	 la	 sangre	penetró	 en	 el	 tubo	y	 empezó	 a	 caer	 en	uno	de	 los
viales.	 Durante	 un	 rato,	 ninguna	 de	 las	 dos	 dijimos	 nada.	 La	 aguja	 apenas	 nos
molestaba.	 Primero	 contemplamos	 cómo	 se	 iba	 llenando	 un	 vial,	 luego	 el	 otro.	 La
doctora	 estaba	 sentada	 frente	 a	 nosotras	 y	 también	 contemplaba	 indiferente	 la
máquina.

—¿Sobre	 qué	 estaban	 discutiendo?	 —preguntó	 Addie,	 con	 lo	 cual	 la	 doctora
centró	su	atención	en	nosotras	a	la	velocidad	del	rayo.

—¿Quiénes?	—preguntó	a	su	vez.	Como	si	no	supiera	a	quiénes	nos	referíamos.
—Usted	y	el	señor	Conivent.
La	doctora	presionó	con	suavidad	nuestro	brazo	con	un	trocito	de	algodón	y	luego

sacó	la	aguja	con	delicadeza.
—Sobre	nada,	Addie.	Y,	para	empezar,	no	es	asunto	tuyo.
—¿Era	sobre	Jaime?
—No,	no	era	sobre	Jaime.	Sigue	apretando	el	brazo	con	esto.
Addie	 lo	 hizo	 pero	 no	 dejó	 de	 mirar	 a	 la	 doctora	 mientras	 esta	 agarraba	 una
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maraña	de	 cables	que	 tenía	 a	 su	 espalda.	Estaban	 conectados	 a	un	 extremo	de	otra
máquina	también	gris	—más	grande	que	la	anterior—	cuyo	extremo	opuesto	parecía
un	casquete.

—¿Era	sobre	Hally?	—pregunté	yo,	y	me	estremecí.	Que	yo	asumiera	el	control
no	era	parte	del	plan	y	la	verdad	es	que	tampoco	había	tenido	intención	de	hacerlo.
Quería	haber	esperado	a	que	Addie	me	lo	pidiese.	Pero	estaba	tardando	demasiado	y
yo	quería	saber—.	¿Hally	está	a	salvo?	—Y	como	eso	había	sido	una	estupidez	(era	la
pregunta	más	 absurda	 que	 podía	 haber	 hecho:	 por	 supuesto	 que	Hally	 no	 estaba	 a
salvo),	añadí—:	Aún	no	se	lo	han	hecho,	¿verdad?	No,	no	la	han	operado	todavía.

La	 cara	 de	 la	 mujer	 estaba	 totalmente	 inexpresiva.	 Inexpresiva,	 fría	 y	 pálida.
Transmitía	 tanta	 tranquilidad	 que	 me	 crispó	 los	 nervios.	 ¿Cómo	 podía	 estar	 tan
tranquila?

—No	—respondió.	Y	notamos	que	se	nos	 relajaba	 todo	el	cuerpo	con	un	alivio
dulce	y	fresco.

Comencé	a	dejarme	ir,	pero	entonces	Addie	me	dijo:
No,	Eva.	Esfuérzate.	Esfuérzate	por	conservar	el	control.	Habla	con	ella.	Tú	 lo

harás	mejor	que	yo.	Lo	sé.
Pero…,	protesté.
Puedes	hacerlo,	Eva.
—¿Dónde	está?	—pregunté,	sobreponiéndome	a	la	fatiga.	La	doctora	nos	miraba

fijamente	y	tuve	que	tragar	saliva	y	respirar	hondo	para	encontrar	mi	sitio	en	nuestro
cuerpo	 compartido	 antes	 de	 poder	 proseguir—.	 ¿Dónde	 la	 tienen?	 ¿En	 el	 sótano?
¿Con	Jaime?	¿Para	cuándo	está	programada	la	operación?

—Eso	no	es	cosa	tuya.
—¿Por	qué	no?	—Nos	tembló	la	voz.	La	doctora	tenía	una	botella	en	las	manos

con	un	líquido	claro	en	su	interior.	La	tenía	agarrada	tan	fuerte	que	daba	miedo—.	Si
las	cosas	salen	igual	que	con	Jaime,	una	de	mis	amigas	va	a	morir	y	la	otra	se	va	a
volver	loca…	Creo	que	merezco	saber	cuándo.

—Lo	más	probable	es	que	eso	no	ocurra	—siseó.	El	plástico	de	la	botella	cedió
bajo	la	presión	de	sus	dedos—.	Jaime	tuvo	suerte.

Una	 sensación	 helada	 me	 recorrió	 el	 cuerpo.	 De	 pies	 a	 cabeza.	 Centímetro	 a
centímetro.

—¿A	qué	se	refiere?
No	habló,	no	nos	miró,	ni	siquiera	parecía	respirar.	Imperturbable	como	una	roca,

como	el	cristal.
—Doctora	Lyanne…
—Todos	 los	 demás	 niños	 que	 fueron	 operados	 se	 quedaron	 en	 la	 mesa	 de

operaciones.	Jaime…	Jaime	es	el	único	que	ha	sobrevivido.
Y	comenzó	a	desenroscar	el	tapón	de	la	botella	de	forma	maquinal.	Le	temblaban
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las	manos	y	se	le	cayó.
De	un	manotazo,	tiré	la	botella	de	la	mesa.
Repiqueteó	contra	el	suelo	de	baldosas	y	su	contenido	se	derramó,	formando	un

enorme	charco.	El	escozor	del	alcohol	invadió	el	aire,	acre	e	irritante.
—Ayúdenos	—dije;	ya	no	se	trataba	de	una	súplica.
La	doctora	permaneció	inmóvil,	con	la	mirada	fija	en	sus	manos.	Intenté	pensar

en	 la	 mujer	 que	 había	 visto	 en	 el	 sótano,	 sentada	 en	 el	 cuarto	 de	 Jaime,	 en	 la
expresión	de	su	rostro	cuando	lo	abrazó,	en	cómo	lo	había	acunado.

—Podría	liberar	a	Jaime	—dije;	y	como	no	respondió,	respiré	hondo	y	continué
—.	Hay	gente…	Hay	gente	que	podría	sacarnos	de	aquí.	Y	se	lo	llevarían	también	a
él.	 Así	 estaría	 a	 salvo.	—Fue	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurrió,	 la	 única	 cosa	 fuerte	 e
impactante	que	se	me	ocurrió	decir	para	lograr	que	nos	mirase,	que	advirtiese	nuestra
presencia.

Funcionó.	Levantó	la	cabeza	como	un	rayo	con	la	boca	entreabierta	y	un	toque	de
color	en	las	mejillas.	Un	extraño	cambio	en	su	expresión:	no	de	desconcierto,	sino	de
miedo.

Luego	habló,	como	si	estuviese	sumida	en	un	sueño:
—¿Has	hablado	con	Peter?
Las	extremidades	nos	flaquearon.
—¿Conoce	a	Peter…?
Casi	la	vimos	desmoronarse,	trozo	a	trozo.	Cuando	entramos	allí	la	estancia	nos

había	 parecido	 demasiado	 pequeña,	 y	 que	 ella	 y	 nosotras	 ocupábamos	 demasiado
espacio.	Ahora	 parecía	 que	 la	 doctora	 no	 ocupaba	 nada	 de	 espacio,	 tan	 incorpórea
como	un	producto	de	la	imaginación.	Transparente.

—Es	mi	hermano	—confesó.
No	pude	contenerme…	Escuchar	aquellas	palabras	y	lograr	que	nuestro	corazón

siguiera	latiendo	y	nuestros	pulmones	ensanchándose	y…	Pero	tuve	que	hacerlo,	tuve
que	hacerlo	porque	era	yo	la	que	estaba	al	mando	de	nuestro	cuerpo.

—¿Es	su	hermano?	¿Su	hermano	es	híbrido	y	usted	trabaja	aquí?
—Te	lo	dije	—repuso.	De	nuevo	percibimos	en	su	voz	un	matiz	de	determinación

—.	Te	dije	que	quería	ayudaros…
—¡Entonces	hágalo!	—exclamé—.	Ayúdenos.	Ahora.	Ayúdenos	a	 salir	de	 aquí.

—Los	 vapores	 del	 alcohol	 nos	 escocían	 los	 ojos—.	 Si	 no	 nos	 ayuda	 a	 escapar,
doctora	Lyanne	—dije	con	vehemencia—,	les	estará	ayudando	a	ellos	a	matarnos.

La	miré,	y	cuando	ella	apartó	la	vista	le	di	la	mano:
—¿Hally	está	en	el	sótano?
Por	fin,	por	fin,	asintió	en	silencio.	Solo	una	vez.
—Las	puertas	tienen	un	código	numérico.	—Forcé	la	voz	para	que	sonara	firme,

exigente	y	enérgica,	aunque	apenas	podía	 respirar,	apenas	era	capaz	de	mantener	el
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cuerpo	erguido	y	hablar	con	claridad—.	Necesito	ese	código.
Silencio.	Respiraciones;	de	ella	y	nuestra.	Rápido,	rápido,	rápido.	Vacío.	La	dura

mesa	de	madera.	Las	sillas	incómodas.	Las	facciones	angulosas	de	la	doctora	Lyanne.
Sus	labios	finos,	las	señales	de	agotamiento	en	su	frente,	entre	sus	ojos	de	un	verde
castaño.

Nos	reveló	el	código.
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Intenté	conservar	el	control.	Lo	hice.	Luché,	me	esforcé,	y	supe	que	Addie	no	estaba
peleando	 por	 retomarlo.	 Pero	 se	 me	 escapó	 como	 agua	 entre	 los	 dedos.	 Estaba
exhausta.	Y	aunque	 jamás	 lo	 reconocería,	quizá	me	sentí	 algo	aliviada	al	dejar	que
Addie	volviese	a	tomar	las	riendas	para	no	tener	que	hacerlo	yo.

Así	que	fue	Addie	quien	se	ocupó	de	todo	durante	el	resto	del	día,	la	que	cruzó
una	mirada	con	Devon	durante	el	rato	que	tenía	que	haber	sido	de	juegos,	pero	que
por	el	contrario	se	había	convertido	en	un	rato	de	lectura	en	solitario,	sobre	todo	por
nuestra	 culpa.	 Fue	 Addie	 quien	 susurró	 a	 Devon	 al	 oído	 al	 pasar	 junto	 a	 él	 en	 el
pasillo:

—Estate	pendiente	del	chip	cuando	se	apaguen	las	luces.
Él	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.	Y	 cuando	 aquella	 noche	Addie	 salió	 de	 la

habitación	con	todo	sigilo,	no	tuvimos	que	esperar	mucho	para	verlo	aparecer	por	el
pasillo.

Allí,	sentados	en	una	de	las	pequeñas	mesas	de	la	sala	principal,	Addie	se	lo	contó
todo.	Habían	pasado	tantas	cosas	que	parecía	que	no	íbamos	a	ser	capaces	de	pasarle
toda	 la	 información.	 Pero	 Addie	 lo	 logró,	 a	 veces	 entre	 titubeos,	 al	 tiempo	 que
contestaba	a	las	preguntas	que	Devon	iba	haciéndonos,	e	intentaba	mantener	la	calma
y	 narrarlo	 todo	 con	 precisión	 y	 fidelidad.	 Ella	 y	 Devon	 no	 se	 miraron	 mientras
hablaban.	Los	dos	habían	sacado	sus	chips	—sin	ellos,	la	oscuridad	de	la	sala	habría
sido	total—	y	ambos	resplandecían	con	una	luz	roja	y	suave.

—Entonces,	 ¿podrías	 hacerlo?	 —preguntó	 Addie	 al	 final,	 ahora	 sí	 mirando	 a
Devon.	Él	estaba	sentado	inmóvil	y	con	la	vista	perdida	en	la	oscuridad—.	¿Podrías
desconectar	el	sistema	de	alarma?

Frunció	el	ceño.
—¿Es	necesario	hacerlo	de	una	manera	limpia?	¿Sutil?
—Destruirlo	sin	más	—dijo	Addie.
—Entonces	 sí.	 Si	 accedemos	 a	 la	 caja	 del	 cableado,	 podríamos	 cortarlo	 todo.

Luces,	 alarmas,	 quizá	 incluso	 las	 cámaras	 de	 seguridad.	 —Echó	 una	 mirada	 a	 la
puerta	del	otro	extremo	de	la	sala,	sumida	en	la	penumbra—.	Pero	antes	tenemos	que
salir	de	aquí.

—Ya	le	he	pedido	a	Jackson	que	nos	consiga	un	destornillador	—dijo	Addie	con
toda	naturalidad—.	La	manilla	se	puede	desmontar	igual	que	el	pomo	de	la	puerta	de
la	habitación	de	Lissa.

Y	entonces	de	pronto	era	Ryan	quien	estaba	allí,	no	Devon,	y	sonrió	levemente.
Esa	sonrisa	ladeada	que	yo	echaba	tanto	de	menos.

—Lo	 haremos	mañana	 por	 la	 noche	—decidió	 Addie,	 y	 a	 Ryan	 se	 le	 borró	 la
sonrisa.
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Sí,	 debíamos	 hacerlo	 la	 noche	 siguiente.	 No	 podíamos	 esperar	 más	 tiempo.
Habíamos	preguntado,	y	la	doctora	Lyanne	nos	había	dado	la	información:	la	cirugía
de	Lissa	y	Hally	estaba	programada	para	dos	días	después.

—¿Se	lo	decimos	a	los	demás?	—preguntó	Addie.
—Todavía	no	—contestó	Ryan.	Jugueteó	con	su	chip,	lo	hizo	rodar	por	el	tablero

de	la	mesa,	completamente	abstraído;	solo	la	presión	que	ejercían	sus	dedos	parecía
deliberada—.	No	hasta	que	no	haya	más	 remedio.	No	 sabemos	 si	 serán	capaces	de
guardar	el	secreto…

Addie	asintió.	No	 le	parecía	 justo	mantener	a	 los	demás	niños	al	margen	de	un
secreto	tan	importante,	pero	quizá	sería	mejor	esperar	un	poco.	Siendo	once	niños,	a
alguno	se	le	podría	escapar	algo.

Bridget…	Seguro	que	a	Bridget	sí.	Más	aún,	¿querría	venir	con	nosotros	cuando
llegase	el	momento?	Bridget,	con	su	dura	mirada	gris,	su	lengua	afilada	y	sus	brazos
siempre	 cruzados.	 Siempre	 de	 mal	 humor,	 pero	 siempre	 segura	 de	 que	 la	 iban	 a
salvar.	 A	 curar.	 ¿Qué	 más	 escondía	 su	 cuerpo?	 Cuando	 llegase	 el	 momento	 de
escapar,	¿tendría	su	alma	recesiva	fuerza	suficiente	para	asumir	el	control?	¿Querría
hacerlo?

—Pues	 entonces,	 creo	 que	 eso	 es	 todo.	Buenas	 noches	—dijo	Addie	 al	 tiempo
que	 cerraba	 la	mano	 en	 torno	 a	 nuestro	 chip.	 El	 resplandor	 rojo	 se	 filtró	 entre	 los
dedos	e	iluminó	la	mano	desde	dentro—.	Hasta	mañana.

Ryan	dejó	de	jugar	con	el	suyo	y	levantó	la	vista	de	la	mesa.
—Gracias,	Addie	—dijo.	Tenía	una	manera	de	mirar	a	 los	demás	como	si	 ellos

fuesen	lo	único	que	había	en	el	mundo,	como	si	fuesen	importantes.	Lo	había	sentido
antes,	cientos	de	veces,	y	me	pareció	que	Addie	también	comenzaba	a	notarlo.	Por	lo
menos,	no	se	movió	de	la	silla—.	Gracias	por	ir	a	ver	a	Lissa	cuando	las	dos	estabais
encerradas.	Si	no	lo	hubieras	hecho,	ahora	no	tendríamos	ni	idea	de	su	operación.

Addie	 bajó	 la	 mirada	 y	 comenzó	 a	 rozar	 el	 borde	 de	 nuestro	 camisón	 con	 los
dedos.

—No	fui	sola.	También	fue	Eva.
Fuiste	tú	la	que	hiciste	casi	todo,	le	recordé.
—Lo	 sé	—dijo	Ryan—,	pero	 eso	 significa	 que	 tú	 también	 fuiste.	—Sonrió	 con

una	pizca	de	tristeza—.	Así	que	muchas	gracias.	Y	lamento	lo	de	antes.
Nos	retorcimos	las	manos	en	el	regazo,	nerviosas.	Addie	se	removió	en	la	silla.
—La	salvaremos	—añadió	por	fin—.	Vamos	a	salvarlos	a	todos.	Y	vamos	a	salir

de	aquí.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 nos	 levantamos	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 enfermera	 a
despertarnos	como	 todos	 los	días.	La	noche	anterior	Kitty	casi	ni	 se	movió	cuando
salimos	y	regresamos	de	la	habitación,	y	tampoco	se	despertó	esta	vez.	Addie	apenas
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hizo	 nada,	 solo	 se	 incorporó	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 Unos	 días	 antes
también	 nos	 habíamos	 despertado	 a	 esa	 hora.	Nos	 habíamos	 acercado	 a	 la	 ventana
para	 contemplar	 el	 lento	 ascenso	 del	 sol	 de	 la	 mañana.	 Allí,	 pegadas	 al	 cristal,
sentimos	el	calor	que	se	filtraba	por	la	ventana	antes	de	que	el	aire	acondicionado	lo
neutralizara.	Y	vimos	un	poquito	del	mundo	que	había	más	allá	de	la	clínica.

Pero	ahora	la	ventana	estaba	cegada	con	paneles	de	madera.	No	podía	colarse	ni
una	brizna	de	luz.

Al	día	siguiente	ya	no	importaría.
Nos	íbamos	a	marchar	esa	misma	noche.
Jackson	nos	había	dicho	que	ese	día	tenía	que	entregar	otro	paquete	para	el	señor

Conivent.	 Se	 inventaría	 cualquier	 excusa	 para	 hacerlo	 a	 última	 hora	 y	 no	 por	 la
mañana,	y	así	aprovechar	para	pasarnos	un	destornillador	a	escondidas.	Aún	teníamos
que	 idear	 cómo	 esconderlo	 hasta	 que	 regresáramos	 a	 nuestra	 habitación,	 pero	 al
menos	 no	 lo	 tendríamos	 todo	 el	 día	 encima.	 Ya	 iba	 a	 ser	 bastante	 difícil,	 pues	 el
uniforme	 no	 tenía	 bolsillos.	 Quizá	 pudiésemos	 esconderlo	 en	 la	 sala	 de	 estudio
mientras	 estuviésemos	 allí,	 pero	 cuando	 tocaba	 ducharse,	 lavarse	 los	 dientes	 y
cambiarse	 en	 el	 baño	 para	 acostarnos	 siempre	 estaban	 presentes	 las	 otras	 niñas,
además	de	una	enfermera	en	la	puerta.

Bueno,	ya	nos	arreglaríamos.	No	había	opción.
Los	miembros	de	la	comisión	evaluadora	habían	vuelto,	pero	no	nos	observaron

como	 el	 otro	 día.	 Creo	 que	 solo	 merecíamos	 un	 día	 de	 observación.	 Solo	 puedes
pasear	por	un	zoo	durante	cierto	tiempo	antes	de	aburrirte.	Pasamos	por	su	lado	en	los
pasillos	 y	 luego	 los	 vimos	 en	 las	 salas	 de	 consulta,	 casi	 siempre	 con	 el	 señor
Conivent,	a	veces	también	con	el	doctor	Wendle.	Ambos	parecían	estar	enseñándoles
las	máquinas	que	usaban	 en	Normand.	Una	vez,	 vimos	 a	uno	de	 aquellos	hombres
llevar	 a	 una	 enfermera	 a	 una	 sala	 y	 cerrar	 la	 puerta.	 ¿Una	 entrevista?	 ¿Un
interrogatorio?

Fuese	 lo	que	 fuese,	mantuvo	a	 las	enfermeras	muy	 inquietas	y	a	Conivent	muy
ocupado.	Cuando	Jackson	 llegó	aquella	 tarde	 justo	antes	de	 la	cena,	 se	paró	con	 la
enfermera	 que	 nos	 acompañaba	 por	 los	 pasillos	 y	 le	 dijo	 que	 había	 pasado	 por	 el
despacho	del	señor	Conivent,	pero	que	no	lo	había	encontrado.	La	distrajo	el	tiempo
suficiente	para	que	Addie	se	escabullera	de	su	sitio	cerca	del	principio	de	la	fila	—
donde	la	enfermera	podía	vigilarnos—	y	se	situara	casi	al	final.

Jackson,	según	pudimos	comprobar,	tenía	mucha	labia.	Para	cuando	la	enfermera
logró	convencerlo	de	que	no	podía	molestar	al	señor	Conivent	en	aquel	momento	—
tendría	que	esperar	o	volver	por	la	mañana—,	ya	se	había	hecho	tarde	para	la	cena,	y
la	enfermera,	nerviosa	e	impaciente,	enfiló	hacia	el	comedor	a	toda	prisa	sin	fijarse	en
la	fila	que	llevaba	detrás.

Las	 miradas	 de	 Jackson	 y	 Ryan	 se	 cruzaron	 al	 pasar,	 solo	 una	 ojeada	 rápida.
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Addie	 se	hizo	 la	 remolona	mientras	el	 resto	de	 los	niños	 reemprendía	 la	marcha,	y
cuando	 Jackson	 pasó	 por	 nuestro	 lado,	 extendió	 la	 mano	 a	 unos	 centímetros	 de
nuestro	cuerpo.	Jackson	era	mucho	más	alto	que	nosotras,	así	que	tuvo	que	hacer	una
leve	 inclinación	 para	 rozar	 nuestra	 mano	 con	 la	 suya.	 Notamos	 el	 frío	 del
destornillador	y	los	bordes	del	plano	que	había	dibujado	para	indicarnos	cómo	se	iba
hasta	 el	 cuarto	 de	 mantenimiento,	 donde	 Ryan	 tendría	 que	 desactivar	 las	 alarmas.
Nuestros	dedos	se	cerraron	con	firmeza	sobre	ambos.

Todo	el	proceso	duró	menos	de	tres	segundos.	Addie	no	se	volvió	para	observar	a
Jackson	alejarse	por	el	pasillo,	aunque	oímos	las	suelas	de	sus	zapatos	rechinando	en
las	 pulidas	 baldosas.	 Apuró	 el	 paso	 hasta	 situarnos	 al	 final	 de	 la	 fila	 mientras
deslizábamos	 el	 destornillador	 en	 la	 cinturilla	 de	 la	 falda.	 Como	 el	 papel	 podía
resbalar,	se	agachó	para	meterlo	en	el	calcetín,	junto	al	chip.

Cuando	volvió	a	enderezarse,	una	niña	de	la	fila	también	se	había	detenido.	Nos
miró,	con	un	movimiento	ondulante	de	sus	trenzas	rubias	sobre	los	hombros.

Bridget.
¿Habría	visto	algo?
—¿Qué?	—dijo	Addie—.	Se	me	estaba	cayendo	el	calcetín.
Los	ojos	de	Bridget	eran	inescrutables.
—Tu	sitio	es	al	principio	de	la	fila.
—¡Niñas!	—llamó	la	enfermera	cuando	advirtió	que	dos	miembros	de	su	rebaño

se	 habían	 rezagado—.	 Daos	 prisa.	 Addie,	 vuelve	 aquí	 adelante.	 Ya	 sabes	 que	 no
puedes	quedarte	atrás.

Addie	adelantó	con	calma	a	Bridget,	que	observó	con	recelo	cada	uno	de	nuestros
pasos.
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Después	de	cenar	enviaron	a	la	doctora	Lyanne	a	vigilarnos	en	la	sala	de	estudio,	cosa
que	nuca	habían	hecho.	El	señor	Conivent	no	encajaba	en	el	comedor,	como	tampoco
la	doctora	encajaba	en	la	sala	de	estudio;	al	menos,	no	como	vigilante.

Pero	 tanto	 Conivent	 como	 las	 enfermeras	 habían	 desaparecido	 no	 sabíamos
dónde,	y	nos	dejaron	a	cargo	de	 la	doctora.	Ya	no	era	 la	mujer	que	habíamos	visto
derrumbarse	en	la	consulta.	Había	recobrado	la	compostura	y	se	mostraba	firme,	fría
y	profesional.	Pero	su	rostro	tenía	una	pátina	que	no	habíamos	visto	antes,	una	mirada
medio	 perdida	 que	 hizo	 que	 los	 niños	 se	 mostraran	 más	 atrevidos	 que	 con	 las
enfermeras,	 desde	 luego	 bastante	 más	 que	 con	 el	 señor	 Conivent.	 Se	 suponía	 que
teníamos	 que	 jugar	 con	 nuestros	manidos	 juegos	 de	mesa	 en	 silencio,	 pero	 poco	 a
poco	 fue	 aflorando	 un	 murmullo	 de	 conversación.	 Cuando	 vieron	 que	 la	 doctora
Lyanne	no	decía	nada,	sino	que	se	limitaba	a	continuar	sentada	muy	tiesa	junto	a	la
puerta,	se	unieron	cada	vez	más	niños	a	la	conversación	hasta	que	un	parloteo	en	voz
baja	se	adueñó	de	la	sala.

Addie	ni	siquiera	levantó	la	vista	cuando	Devon	se	acercó	y	tomó	asiento	junto	a
nosotras.	 Estábamos	 sentadas	 en	 el	 suelo,	medio	 escondidas	 detrás	 de	 una	mesa	 y
unas	sillas,	a	unos	dos	metros	de	Cal,	la	persona	que	teníamos	más	cerca.

—Lo	tenéis	todo	—dijo	Devon	con	ese	tono	suyo	tan	peculiar	que	hacía	que	sus
frases	sonaran	entre	afirmación	y	pregunta.

Addie	asintió.	Cal	tenía	una	baraja	y	construía	y	reconstruía	un	castillo	de	naipes,
sin	desistir	cada	vez	que	se	le	desmoronaba.	Sus	movimientos	eran	aún	más	torpes	de
lo	 normal,	 aunque	 tenía	 la	 mirada	 alerta.	 ¿Significaba	 que	 le	 habían	 quitado	 la
medicación?

Qué	más	da,	dije.	Esta	noche	va	a	salir	de	aquí	con	nosotros.
Entonces,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 todo	 iría	 bien.	 Se	 recuperaría.	Nadie	 le	 haría

nada	terrible	que	le	causara	un	daño	irreparable.
Addie	miró	el	reloj	de	pared:	las	19.45.	Ya	no	quedaba	mucho.
¿Adónde	ha	ido?
Tardé	un	segundo	en	entender	a	quién	se	refería.	Lo	supe	al	ver	la	silla	vacía.
—¿Addie?	—llamó	Kitty	a	nuestra	espalda,	y	se	acercó	con	un	juego,	con	la	vieja

caja	entre	sus	manos—.	¿Echamos	una	partida?
Addie	 logró	 componer	 una	 sonrisa	 mientras	 daba	 unas	 palmaditas	 en	 el	 suelo

junto	a	nosotras	y	Devon	para	que	se	sentase.
—Claro.	¿Lo	vas	montando	tú?
Kitty	 asintió.	 Addie	 volvió	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 silla	 vacía	 de	 la	 doctora

Lyanne.
—Allí	 —nos	 susurró	 Devon	 al	 oído.	 Kitty	 apartó	 la	 vista	 del	 juego	 solo	 un
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instante—.	Junto	a	la	mesa	del	señor	Conivent.
La	doctora	Lyanne	 se	movía	 inquieta	 en	 torno	al	 escritorio	de	Conivent.	A	una

persona	que	no	estuviese	tan	pendiente	como	nosotros	le	podría	parecer	que	aquel	era
su	 sitio	 natural.	 Pero	 ahora	 ya	 sabíamos	 interpretar	 a	 la	 doctora	Lyanne.	Y	 éramos
híbridas	rodeadas	de	híbridos.	Estábamos	más	que	acostumbrados	a	percibir	cualquier
cambio	en	la	voz,	en	el	movimiento,	en	la	expresión.	Vimos	la	tensión	de	sus	manos
cuando	abrió	un	cajón	del	escritorio	y	sacó	una	pequeña	caja	de	cartón.

—¿Qué	está	haciendo?	—susurró	Addie.
Devon	no	respondió.	Tenía	la	mirada	fija	en	la	doctora,	que	había	dejado	la	caja

en	la	mesa	y	levantado	la	tapa,	dejando	al	descubierto	varios	recipientes	pequeños	y
blancos.	Los	sacó	y	alcanzó	lo	que	había	en	el	fondo:	un	papel.

—¿Es	uno	de	los	paquetes	que	entregó	Jackson?	—dijo	Devon.
Distinguimos	 el	 sello	 en	 uno	 de	 sus	 lados.	 Sin	 duda	 era	 lo	 que	 Jackson	 había

traído	antes,	 cuando	nos	había	pasado	el	 destornillador	y	 el	 plano,	 cuando	 le	había
dado	 cháchara	 a	 la	 enfermera	 sobre	 la	 necesidad	 de	 encontrar	 al	 señor	 Conivent,
porque	solo	el	señor	Conivent	podía	firmar	aquellas	entregas.

¿Por	qué	solo	las	podía	firmar	él?
¿Porque	 son	 cosas	 personales?,	 dijo	 Addie	 mientras	 apartaba	 la	 vista	 del

escritorio.
Entonces	¿por	qué	se	las	envían	aquí?,	pregunté.	Si	son	tan	personales,	¿por	qué

no	se	las	mandan	a	su	casa?
Kitty	 había	 terminado	de	montar	 el	 tablero.	Agarró	una	 ficha	y	 la	 colocó	 en	 la

casilla	de	salida.	Después	ofreció	un	puñado	de	 fichas	a	Devon,	que	 tomó	una	y	 la
puso	junto	a	la	de	Kitty.

La	doctora	Lyanne	permanecía	de	pie	junto	al	escritorio	mientras	leía	a	toda	prisa
el	 papel.	 Addie	 se	 volvió	 hacia	 Kitty	 para	 decirle	 que	 comenzase	 ella	 la	 partida,
cuando	se	abrió	la	puerta.	Se	puso	tensa	y	sus	palabras	se	nos	quedaron	atascadas	en
la	garganta.	El	señor	Conivent	apareció	en	el	umbral	y	se	volvió	para	decirle	algo	al
hombre	que	lo	seguía.

Jenson.
Miramos	de	nuevo	a	la	doctora	Lyanne.	Ella	también	había	visto	a	los	hombres	y

en	un	santiamén	se	metió	el	papel	en	el	bolsillo	de	la	bata	y	se	movió	para	esconder	el
paquete	a	su	espalda.

Conivent	y	Jenson	la	miraron,	y	el	primero	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.	Ella	se
lo	 devolvió	 y	 se	 apoyó	 contra	 el	 escritorio	 para	 simular	 que	 estaba	 descansando
mientras	vigilaba	a	los	niños.

Pero	 Conivent	 frunció	 el	 ceño,	 aunque	 no	 interrumpió	 su	 conversación	 con
Jenson,	y	un	instante	después	hizo	una	seña	a	otro	hombre	para	que	entrara	en	la	sala
de	 estudio.	 Entraron	 y,	 sin	 dejar	 de	 hablar,	 se	 acercaron	 al	 escritorio,	 a	 la	 doctora
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Lyanne	y	a	aquel	paquete	seguramente	ilícito.	Los	seguían	dos	guardias	de	seguridad
que	se	quedaron	junto	a	la	puerta.	Quizá	Jenson	quería	protección	contra	los	niños.	O
quizá	la	doctora	Lyanne	se	había	metido	en	un	lío.

No	importa,	Eva,	me	tranquilizó	Addie,	y	nuestra	mirada	se	dirigió	a	Conivent	y	a
la	doctora	alternativamente.	A	nuestro	lado,	Devon	se	había	quedado	inmóvil.

Pues	claro	que	importa,	repliqué.	La	va	a	pillar.	Y	Jenson	también.	Y	van	a…	No
estaba	demasiado	segura	de	lo	que	iban	a	hacer,	pero,	para	empezar,	ninguno	de	los
dos	hombres	parecía	muy	contento	de	verla,	y…

No	me	 importa.	No	nos	debe	 importar,	Eva,	 replicó	Addie.	Y	a	 continuación	 le
dijo	a	Kitty:

—Tira	tú	primero.	¿Tienes	el	dado?
Kitty	formó	un	hueco	con	las	dos	manos	y	comenzó	a	agitar	el	dado	en	su	interior.

Devon	nos	miró	de	 reojo,	pero	Addie	 fijó	 la	vista	en	el	 tablero	con	determinación.
Solo	 quedaban	 unas	 horas	 hasta	 que	 se	 apagaran	 las	 luces.	Hasta	 que	 la	 clínica	 se
quedase	vacía,	a	excepción	de	nosotros	y	el	personal	de	guardia.	Hasta	nuestra	huida.

Ya	no	necesitábamos	nada	más	de	la	doctora	Lyanne.	Nos	había	dado	los	códigos
para	abrir	las	habitaciones	del	sótano	y	eso	era	más	que	suficiente.

Pero…
Conivent	 y	 Jenson	 habían	 llegado	 casi	 a	 nuestra	 altura	 y	 nosotros	 estábamos

apoyados	 contra	 la	 pared	 entre	 ellos	 y	 la	 doctora	 Lyanne.	 Tenía	 que	 detenerlos	 de
alguna	 manera;	 tenía	 que	 darle	 tiempo	 para	 que	 volviera	 a	 guardar	 todo	 lo	 del
paquete.	 Podía	 levantarme	 y	 decirles	 algo	 sin	 más.	 Pero	 ¿qué	 podía	 decir	 para
entretenerlos	y	dar	tiempo	suficiente	a	la	doctora?

Con	el	rabillo	del	ojo	vimos	un	estallido	de	rojo	y	blanco:	el	castillo	de	naipes	de
Cal	había	vuelto	a	derrumbarse.

Cal.
Eva,	dijo	Addie	en	tono	de	advertencia.
No	puedo	dejar	que	la	descubran,	repuse.	Nos	ha	ayudado,	Addie.	Se	lo	debemos.
¡No	le	debemos	nada!
—Cal	—dije.	 La	 palabra	 salió	 de	 nuestros	 labios	 con	 cierta	 dificultad,	 pero	 no

tanta	como	me	esperaba.	Devon	alzó	la	cabeza.	Kitty	dejó	de	agitar	el	dado	y	susurró:
—Es	Eli.
Cal	 había	 levantado	 la	 vista	 al	 oír	 su	 nombre,	 receloso	 y	 ceñudo.	Yo	 no	 había

reparado	en	la	relevancia	de	lo	que	acababa	de	decir.	«Cal».	¿Cuándo	habría	sido	la
última	vez	que	alguien	lo	había	llamado	por	su	verdadero	nombre?

—Pero	ahora	no	es	Eli	—dije—,	¿verdad?
Kitty	 desvió	 la	 mirada	 y	 dejó	 caer	 el	 dado.	 Una	 de	 las	 horquillas	 se	 le	 había

descolocado.
—Es	quien	los	médicos	digan	que	es.
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—No	—dije—,	no,	Kitty…
Eva,	 me	 advirtió	 Addie.	 Lo	 estás	 poniendo	 en	 peligro.	 ¿Te	 das	 cuenta?	 Si	 le

preguntas	y	metemos	la	pata	y	alguien	averigua	que	nos	ha	estado	ayudando…	Lissa
nos	ayudó	y	mira	lo	que	les	pasó	a	ella	y	a	Hally.

Vacilé.	Tenía	 razón.	Pero	Conivent	 estaba	ya	a	 solo	unos	pasos	del	 fondo	de	 la
sala.	 Se	 detuvo	 para	 señalar	 a	 un	 niño	 y	 decirle	 algo	 a	 Jenson,	 y	 vi	 a	 la	 doctora
Lyanne	aferrada	al	borde	del	escritorio.

—Cal	—dije—,	Cal,	¿me	puedes	hacer	un	favor?
—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Devon.
Cada	 vez	 era	 más	 fácil.	 Necesitaba	 una	 concentración	 específica	 para	 cada

palabra,	pero	podía	hacerlo.
—Tenemos	 que	 distraer	 al	 señor	 Conivent	 antes	 de	 que	 llegue	 a	 la	 mesa.	 La

doctora	Lyanne…
—Ahora	no	es	momento	para	pensar	en	ella	—respondió	Devon.
—Ella	 nos	 ayudó	 —repuse—.	 Nos	 dio	 el	 código	 para	 abrir	 la	 habitación	 de

Hally…
Él	no	supo	qué	responder	y	yo	no	esperé:
—Cal,	¿podrías	distraer	a	todo	el	mundo?	Solo	unos	minutos.
Entonces	me	asaltó	una	idea.	Cuando	Eli	y	Cal	luchaban,	a	quien	drogaban	era	a

Cal.	Quizá	ahora	volviesen	a	hacerlo.	Justo	ahora	que	sus	ojos	estaban	recuperando	la
claridad	de	la	mirada…

Cal	se	agachó	sobre	las	cartas	e	hizo	un	puchero	con	el	labio	inferior.	Solo	tenía
ocho	años.	Más	pequeño	que	Lyle,	tanto	en	edad	como	en	tamaño.	Solo	algo	mayor
que	 Lucy.	 Había	 sido	 una	 imprudencia	 por	mi	 parte	 pedirle	 que	 hiciera	 semejante
cosa,	hacerle	correr	el	riesgo	de	que	le	hicieran	aún	más	daño.

Dejamos	caer	los	hombros.
Y	entonces	Cal	se	puso	a	gritar.
Su	chillido	rasgó	la	sala;	la	rasgó	de	arriba	abajo	tras	la	tensa	calma	y	provocó	un

caos.	Me	eché	hacia	 atrás	mientras	Kitty	 se	 acurrucaba	 a	nuestro	 lado	 en	busca	de
cobijo.	Devon	alzó	las	manos	como	para	taparse	los	oídos.

Una	baraja	 entera	 se	 estrelló	 contra	 la	 pared,	 seguida	 de	 un	 juego	 abandonado.
Cal	volvió	a	gritar.	Las	cartas	 salieron	volando	en	 todas	direcciones.	Blanco.	Rojo.
Blanco.	Los	niños	que	se	encontraban	más	cerca	se	apartaron	atropelladamente.	Los
guardias	 de	 seguridad	 observaron	 la	 escena	 sin	moverse.	 Quizá	 no	 supieran	 cómo
vérselas	con	un	niño	pequeño	y	escandaloso.

Conivent	se	acercó	a	Cal	con	gesto	adusto.
Agarré	a	Kitty	de	la	mano	y	corrí	hacia	la	pared	opuesta.	Jenson	se	quedó	donde

estaba.	Me	 atreví	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 doctora	 Lyanne.	 Estaba	medio	 vuelta	 de
espaldas,	metiendo	los	recipientes	blancos	dentro	de	la	caja	de	cartón.

www.lectulandia.com	-	Página	196



Cal	dejó	de	gritar	justo	cuando	Conivent	trató	de	atraparlo,	lo	esquivó	y	se	puso
fuera	 de	 su	 alcance.	 El	 repentino	 silencio	 resultó	 casi	 doloroso.	 La	 mandíbula	 de
Conivent	se	tensó.	Hizo	otro	intento	por	atrapar	a	Cal,	y	este	se	escabulló	de	nuevo.
Ambos,	hombre	y	niño,	se	observaron	sin	decir	palabra.

Entonces	Conivent	suspiró,	como	si	aquello	hubiese	sido	el	mayor	contratiempo
del	 mundo.	 Se	 volvió	 y	 miró	 a	 Jenson	 como	 diciendo:	 «¡Niños!	 ¿Qué	 se	 puede
esperar?».

Para	 entonces	 la	 doctora	 Lyanne	 se	 había	 situado	 junto	 a	 la	 estantería	 con	 las
manos	pegadas	a	los	costados.	El	paquete	ya	no	estaba	encima	del	escritorio.

Tomé	 una	 larga	 y	 temblorosa	 bocanada	 de	 aire	 y	 miré	 a	 Devon.	 Él	 se	 apoyó
despacio	contra	la	pared	y	apoyó	las	manos	sobre	las	piernas.	Luego	Kitty	nos	apretó
la	mano.	Como	no	bajé	la	vista	inmediatamente,	nos	tiró	del	brazo.

—¿Qué?	—pregunté	 en	 su	 susurro,	 y	 seguí	 la	 dirección	 de	 su	mirada.	No	hizo
falta	preguntar	nada	más.

Conivent	avanzaba	hacia	nosotras.
Y	vio	el	pequeño	destornillador	amarillo	tirado	en	el	suelo	al	mismo	tiempo	que

yo.
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El	 señor	 Conivent	 no	 hizo	 ninguna	 pregunta.	 No	 alzó	 el	 destornillador	 en	 alto	 ni
preguntó	de	quién	era.	Se	 limitó	a	 inclinarse,	 recogerlo	del	 suelo	y	metérselo	en	el
bolsillo.	 Luego	 indicó	 a	 los	 guardias	 de	 seguridad	 que	 nos	 llevaran	 a	 Devon	 y
nosotras	a	nuestras	habitaciones.

Pero	 les	 costó	 lo	 suyo.	 Gritamos,	 forcejeamos,	 pataleamos	 y	 oímos	 a	 Devon
defendiéndose	detrás	de	nosotras.	Al	final	nos	metieron	en	nuestra	habitación,	aquella
habitación	 horrible	 con	 las	 pesadas	 camas	 de	 metal	 y	 las	 ventanas	 tapiadas	 con
tablones.	 Los	 guardias	 se	 quedaron	 fuera	 tras	 arrojarnos	 encima	 de	 la	 cama,	 y
Conivent	 entró	 en	 la	 habitación	 detrás	 de	 nosotras.	Yo	 quise	 arremeter	 contra	 él	 y
estrellarlo	contra	la	pared,	pero	no	lo	hicimos.	Nos	agarramos	al	borde	de	la	cama	y
exclamamos:

—¿Por	qué?
Conivent	nos	miró	con	dureza.
—Porque	quiero	ver	cómo	sales	de	esta.	—Se	acercó	y	nosotras	reculamos	por	el

colchón	hasta	pegar	la	espalda	a	la	pared.	Pero	él	se	acercó	aún	más—.	Quiero	verte
arrancar	las	tablas	de	la	ventana	solo	con	tus	manitas,	Addie.	Y	me	gustaría	ver	cómo
echas	abajo	la	puerta.

—No	 voy	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte	—dije	 con	 voz	 ronca—.	No	 hace	 falta	 que	me
encierre.

Él	se	detuvo	al	borde	de	la	cama.
—Solo	 para	 estar	 más	 tranquilos	 —dijo—.	 Quiero	 que	 permanezcas	 aquí

encerrada	mientras	operan	a	Hally	Mullan	esta	noche.
Nos	desplomamos	contra	la	pared.
Mañana.	La	doctora	Lyanne	nos	había	dicho	que	la	operación	iba	a	ser	mañana.

Lo	había	asegurado.
—Casi	 se	 puede	 decir	 que	 es	 por	 tu	 culpa	—añadió	mientras	 retrocedía	 y	 nos

dejaba	 paralizadas	 encima	 de	 la	 cama.	Adoptó	 un	 tono	 de	 decepción,	 como	 si	 nos
estuviera	 regañando—.	 Has	 andado	 metiendo	 las	 narices	 donde	 no	 debías.	 Si	 te
hubieras	 portado	 bien,	 Hally	 no	 habría	 intentado	 ayudarte	 de	 esa	 forma	 tan
desafortunada.	Y	no	la	habríamos	elegido	a	ella.

Cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	nos	dejó	solas	con	el	efecto	de	sus	palabras	todavía
en	el	aire.

Lo	 intentamos	 con	 la	 ventana.	 No	 sin	 antes	 haber	 aporreado	 la	 puerta	 cientos	 y
cientos	de	veces.	No	sin	antes	haberle	dado	patadas	hasta	que	nos	dolió	la	 tibia.	Se
habían	llevado	las	mesillas	de	noche,	así	que	los	únicos	muebles	que	quedaban	eran
las	camas,	y	pesaban	demasiado	para	utilizarlas	como	arietes.	Al	final,	desde	el	otro
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lado	 de	 la	 puerta	 alguien	 gritó	 que	 nos	 calláramos	 y	 nos	 tranquilizáramos.	 Un
vigilante,	quizá.	Conivent	había	dejado	un	guardia	en	el	pasillo.	Así	no	iba	a	ser	nada
fácil	escapar.

Probamos	 con	 la	 ventana.	 Metimos	 los	 dedos	 como	 si	 fueran	 cuñas	 en	 los
resquicios	 entre	 la	 madera	 y	 la	 pared	 y	 tiramos	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas.
Golpeamos	el	centro	de	los	tablones	a	puñetazos	con	la	esperanza	de	romperlos.	La
herida	de	la	mano	izquierda	se	volvió	a	abrir	y	la	sangre	se	filtró	a	través	del	vendaje
blanco,	pero	no	se	movió	ni	un	centímetro.	No	logramos	hacer	ni	una	fisura.

Volvimos	a	sentarnos	en	la	cama.	Nos	dolía	todo.	Teníamos	el	chip	a	nuestro	lado,
encima	del	 delgado	 colchón,	 parpadeando	 suavemente.	 ¿Qué	 estaba	haciendo	Ryan
en	su	habitación?

¿Cómo	se	nos	había	podido	caer	el	destornillador?
Un	sentimiento	de	culpabilidad	nos	oprimió	el	pecho	y	nos	aplastó	 las	costillas

como	 si	 fuesen	 chatarra.	 Sus	 bordes	 afilados	 se	 nos	 clavaron	 en	 el	 corazón.	 Mi
culpabilidad,	mi	plan…	mi	absurdo	plan.	Habíamos	ayudado	a	la	doctora	Lyanne,	sí,
pero	habíamos	perdido	el	destornillador.	Y	con	él,	toda	posibilidad	de	salir	de	aquel
cuarto.

Creí	que	podría	controlar	el	cuerpo,	pero	entonces	llegaron	las	lágrimas	y	no	las
controlé	en	absoluto.	Más	bien	parecía	que	eran	ellas	las	que	me	controlaban	a	mí.

Lágrimas	 por	 nuestros	 padres,	 que	 habían	 tenido	 demasiado	 miedo	 como	 para
protegernos.

Por	Hally	y	Lissa,	que	necesitaban	que	las	protegieran.
Por	Jaime,	para	quien	ya	era	demasiado	tarde.
Lloré	hasta	perder	las	fuerzas,	con	el	pelo	pegado	a	la	cara	y	la	mirada	borrosa.

Notábamos	dolorosas	pulsaciones	en	las	manos.
Pero	yo	dije:	No	podemos	rendirnos.
No,	respondió	Addie.	Y	no	nos	rendiremos.
Mantén	la	esperanza.
Mantén	la	esperanza.
Sentí	a	Addie	acurrucada	junto	a	mí.	Cálida,	firme,	una	fuente	de	energía.
Aún	tenemos	el	plano	para	llegar	al	cuarto	de	mantenimiento,	dije.	Apoyamos	la

frente	sobre	las	manos	y	contuvimos	la	respiración	para	intentar	reprimir	el	llanto.	Si
logramos	salir	de	la	zona	de	residencia,	Ryan	aún	podría	desactivar	las	alarmas.

Sabemos	el	código	del	cuarto	del	sótano	donde	están	Lissa	y	Hally,	dijo	Addie.	Si
logramos	bajar,	podremos	liberarlas.

Si	 aún	 no	 habían	 comenzado	 la	 operación.	 Si	 no	 era	 demasiado	 tarde.	 Pero	 no
podía	ser	demasiado	tarde.	Me	negaba	a	creerlo.	Todavía	podíamos	salvar	a	Lissa	y	a
Hally	y	a	Jaime	y	a	los	demás	niños.

¿Dónde	estaban	los	demás	niños?	Debía	de	haber	pasado	más	de	una	hora	desde
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que	Conivent	nos	había	encerrado	allí.	Todos	habrían	vuelto	ya	a	la	sala	principal.
En	algún	momento	los	traerán,	dije.	Y	cuando	lo	hagan,	 tendrán	que	abrir	esta

puerta	para	que	entren	Kitty	y	Nina.	Dirigí	la	mirada	a	la	pared	que	había	junto	a	la
puerta.	Si	nos	situamos	ahí,	podríamos…

¿Podríamos	 qué?,	 interrumpió	 Addie.	 ¿Apartar	 de	 un	 empujón	 al	 vigilante	 y
correr	 como	 posesas?	 Aunque	 lográramos	 salir	 de	 la	 zona	 de	 residencia,	 nos
alcanzarían	antes	de	que	pudiéramos	abandonar	esta	planta.

Será	tarde,	dije.	Ya	no	habrá	tanta	gente	por	los	pasillos.	Todos	se	habrán	ido	a
casa.

Pero	uno	de	los	guardias	de	seguridad	daría	la	voz	de	alarma	y	todo	el	edificio	se
convertiría	en	un	hervidero	de	gente.	Lo	sabía.	Solo	estaba	expresando	mi	deseo	de
que	no	fuese	así.

Y	 además	 no	 tienen	 por	 qué	 traer	 a	 Kitty	 a	 esta	 habitación,	 dijo	 Addie.	 Ni
siquiera	tienen	por	qué	abrir	esta	puerta.	Vaciló	un	instante	y	añadió:	Hay	una	cama
vacía	en	otro	cuarto.

Pero	cuando	nos	estábamos	resignando,	cuando	volvíamos	a	bajar	la	vista	al	suelo
con	los	hombros	apoyados	en	la	pared,	oímos	una	llave	en	la	cerradura.	La	puerta	se
abrió	y	entró	la	doctora	Lyanne	con	Kitty	de	la	mano.

Antes	de	que	la	puerta	hubiera	terminado	de	abrirse,	ya	me	había	levantado	de	la
cama	para	abalanzarme	sobre	ella.	Aparté	a	Kitty	y	espeté	entre	dientes:

—Me	 mintió.	 Usted	 me	 mintió.	 Dijo	 que	 no	 la	 iban	 a	 operar	 hasta	 mañana.
Dijo…

—Hubo	un	cambio	planes	—explicó—.	Y	yo	no	lo	sabía.
—¿No	lo	sabía…?
—Chsst,	cállate,	Addie	—dijo	la	doctora.	Todavía	llevaba	puesta	su	bata	blanca,	y

su	pelo	suave	y	limpio	apartado	de	la	cara.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	me	tengo	que	callar?	—repuse.
—Porque	si	montas	un	escándalo,	el	guardia	no	me	va	a	dejar	sacarte.	Está	en	la

puerta	del	pasillo,	pero	si	 sigues	gritando	va	a	venir.	Y	si	viene,	no	podrás	 salir	de
aquí.

Miré	 a	 la	 doctora,	 luego	 a	 Kitty,	 que	 nos	 observaba	 con	 tal	 esperanza	 y
desconcierto	en	los	ojos	que	no	pude	seguir	hablando.

—He	 llamado	 a	 Peter	 —explicó	 la	 doctora	 como	 si	 fuese	 una	 muestra	 de
debilidad,	 como	 si	 en	 esos	 momentos	 (precisamente	 en	 esas	 circunstancias)	 no
estuviera	bien	llamar	a	su	hermano	híbrido—.	Ya	sabe	la	hora.	Estará	allí,	en	la	puerta
lateral.	Tendrán	las	furgonetas	preparadas.	—Nos	miró—.	Pero	seguro	que	eso	ya	lo
sabes.	—Asentí	 sin	palabras.	La	mano	de	Kitty	apretó	 la	nuestra	con	fuerza—.	Ese
chico…	 Devon.	 Fue	 de	 él	 de	 quien	 hablaste	 al	 amigo	 de	 Peter,	 ¿no?	 ¿Sabe
desconectar	la	alarma?
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¿Nos	 estaba	 tendiendo	 una	 trampa?	 ¿Había	 logrado	 descubrir	 nuestro	 plan	 y
estaba	 intentando…	 qué?	 No	 acerté	 a	 adivinarlo.	 Si	 ya	 sabía	 tantas	 cosas,	 ¿qué
sentido	tenía	que	nos	siguiera	interrogando?

—Sí	—contesté.
—Entonces	vámonos	—dijo	ella.
Sacó	 algo	 del	 bolsillo	 de	 la	 bata	 y	 nos	 lo	 lanzó.	Lo	 atrapé	 con	 un	movimiento

rápido	para	que	no	cayera	al	suelo.	Era	una	llave.
—Es	 del	 cuarto	 de	mantenimiento	—explicó	 la	 doctora—.	 ¿Sigues	 teniendo	 el

plano?	—Asentí	con	la	cabeza	mientras	me	agachaba	para	meter	la	 llave	dentro	del
calcetín	 izquierdo,	 sin	apartar	 los	ojos	de	 su	 rostro.	La	 llave	estaba	más	 fría	que	el
chip—.	Los	demás	niños	están	esperando.	No	tenemos	mucho	tiempo.

—¿Los	demás	niños?	—Fruncí	el	ceño—.	¿Todos?	¿También	Jaime	y	Hally?
—No,	ellos	no.
—Entonces	tenemos	que	ir	a	buscarlos	—dije—.	No	tardaremos	demasiado,	con

el	código…
La	doctora	sacudió	la	cabeza.
—No	es	tan	fácil,	Addie.
—¿A	qué	se	refiere?	Claro	que	no	va	a	ser	fácil,	pero…
—No	lo	entiendes	—dijo.
—Pues	explíquese.
Apartó	la	vista	para	clavarla	en	la	ventana	tapiada.
—No	vamos	a	ir	a	buscar	a	Hally.
Addie	 y	 yo	 reaccionamos	 al	 unísono:	 nuestro	 recelo	 dio	 paso	 a	 más	 recelo,

nuestro	enfado	fue	en	aumento.
—¿Qué?	 —Reprimimos	 una	 risita	 nerviosa—.	 Por	 supuesto	 que	 iremos	 a

buscarla.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Addie,	 ¿es	que	no	 te	das	 cuenta?	 ¿Crees	que	este	hospital	 se	queda	vacío	de

noche?	¿Que	todo	el	mundo	recoge	sus	cosas	y	deja	solos	a	los	pacientes?
—No,	claro	que	no,	pero…
—Aquí	 siempre	 hay	 médicos	 —dijo	 en	 un	 tono	 cada	 vez	 más	 alto—.	 Y

enfermeras.	Y	alguien	para	hacer	las	rondas.
—Ya,	pero…
—Excepto	—prosiguió—,	excepto	los	días	en	que	se	opera	a	algún	niño.
Enmudecí,	 sin	 dar	 crédito.	 La	 doctora	 no	 podía	 estar	 diciendo	 aquello.	 Pero	 lo

había	dicho;	lo	había	dicho	y	seguía	hablando.
—Addie,	 la	gente	 acude	a	presenciar	 las	operaciones.	A	observar.	No	 todos	 los

médicos,	pero	sí	un	buen	número.	La	comisión	evaluadora	en	pleno	estará	allí.	Y	el
número	de	enfermeras	también	se	verá	reducido;	serán	necesarias	en	el	quirófano,	así
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que	 habrá	 menos	 por	 los	 pasillos.	 Puedo	 decirles	 que	 me	 llevo	 a	 los	 niños	 para
hacerles	un	reconocimiento.	Resultará	algo	sospechoso,	pero	mientras	no…

—No	—interrumpí—.	No.
—La	operación	de	Hally	será	lo	que	nos	brindará	la	oportunidad…
—He	dicho	que	no.	—No	levanté	la	voz	ni	grité,	pero	lo	dije,	y	nuestra	voz	sonó

dura	 y	 fría	 como	 el	 acero—.	 Jamás.	 No	 la	 vamos	 a	 dejar	 aquí.	 ¿Y	 qué	 pasa	 con
Jaime?	Él	también	está	en	el	sótano.	¿Lo	va	a	abandonar?	¿Otra	vez?

La	doctora	avanzó	un	paso	hacia	la	puerta	con	un	peligroso	rubor	en	las	mejillas.
—Cuando	seas	mayor,	Addie,	comprenderás	que	a	veces	hay	que	hacer	sacrificios

dolorosos	para	poder…
—¿Eso	es	lo	que	se	dijo	a	sí	misma	cuando	operaron	a	Jaime?	—le	solté.
Mis	palabras	la	hicieron	callar.
Hubo	un	silencio.
La	mano	de	Kitty	se	retorció	en	la	nuestra	y	tardé	un	momento	en	darme	cuenta

de	que	quería	soltarse.	La	miré,	pero	ella	estaba	pendiente	de	la	doctora.	Le	liberé	la
mano	y	ella	se	acercó	a	la	mujer	con	pasitos	cortos.	Entonces	cerró	los	dedos	—que
acababan	 de	 estar	 entrelazados	 con	 los	 nuestros—	 en	 torno	 a	 la	 mano	 de	 aquella
mujer.

—Sáqueme	de	 aquí	—pidió	mirándola	 con	 aquellos	 ojos	 oscuros	muy	 abiertos,
con	aquella	cara	tan	pálida,	casi	como	de	hada—.	Sáqueme	de	aquí,	por	favor.	Deje
que	Addie	baje	al	sótano.	Y	sáquenos	a	los	demás.
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32

La	 doctora	 Lyanne	 tardó	 una	 eternidad	 en	 abrir	 la	 puerta	 de	 Ryan.	 Tuve	 que
contenerme	 para	 no	 arrebatarle	 las	 llaves	 y	 hacerlo	 yo	misma.	 Si	 teníamos	 alguna
esperanza	 de	 llegar	 hasta	 Hally	 antes	 que	 los	 cirujanos,	 debíamos	 movernos	 con
rapidez.	Seguíamos	sintiendo	aquella	opresión	en	el	pecho,	aquel	pellizco	que	sabía
que	se	suavizaría,	aunque	solo	un	poco,	si	lograba	ver	a	Ryan	y	comprobar	que	estaba
bien.

Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 él	 saltó	 de	 la	 cama,	 y	me	 bastó	 verlo	 dar	 unos	 pasos	 para
saber	que	era	Ryan,	y	no	Devon,	el	que	venía	hacia	nosotras	con	cara	de	desconcierto.
Levanté	 los	 brazos,	 se	 los	 eché	 al	 cuello	 y	 hundí	mi	 cara	 en	 su	 hombro.	 Sentí	 los
latidos	de	su	corazón	bajo	la	camisa,	bum,	bum,	bum,	tan	rápidos	como	los	míos.	El
calor	de	su	pecho	en	medio	de	aquel	frío	ambiente	hospitalario.	Tardó	un	segundo	—
solo	un	segundo—	en	devolverme	el	abrazo.

—Eva	—murmuró	con	la	boca	pegada	a	mi	pelo.	Asentí	y	me	estrechó	aún	más
en	sus	brazos—.	¿Qué	pasa?	¿Qué	está	ocurriendo?

—Tenemos	que	darnos	prisa	—respondí.

Los	pasillos	estaban	a	medio	iluminar	y	vacíos.	Resonaba	el	eco	de	nuestros	pasos,
nuestras	sombras	nos	seguían	como	fantasmas	carbonizados.	Cada	poco	pasábamos
por	delante	de	una	ventana	y	atravesábamos	una	franja	de	luz	de	luna	antes	de	volver
a	sumirnos	en	la	penumbra.	Luz	y	penumbra.	Luz	y	penumbra.

Luego	llegamos	a	la	escalera,	y	allí	la	oscuridad	era	absoluta.	La	bajamos	con	la
mano	 rozando	 la	 barandilla,	 listas	 para	 aferrarnos	 a	 ella	 en	 caso	 de	 que	 me
tambaleara,	 pero	 no	 hizo	 falta.	 Seguimos	 corriendo,	 corriendo,	 corriendo.	 A	 veces
Ryan	iba	a	nuestro	lado,	a	veces	algo	adelantado,	a	veces	un	paso	por	detrás.	Cuando
llegamos	al	sótano,	estábamos	sin	resuello.

Las	 luces	 amarillas	 de	 emergencia	 daban	 al	 sótano	 el	 aspecto	 de	 una	 zona	 de
riesgo,	 así	 que	 aminoramos	 el	 paso	 con	 cautela.	Aparte	 de	 un	débil	 zumbido,	 todo
estaba	 tranquilo	y	silencioso.	El	silencio	amplificó	el	sonido	de	nuestra	respiración,
del	roce	de	nuestra	ropa,	de	nuestros	pasos.	Pasamos	una	puerta	tras	otra.	Yo	miré	por
cada	 una	 de	 las	 ventanitas	 y	 percibí	 imágenes	 de	 mesas	 de	 operaciones,	 luces	 de
quirófano	sujetas	a	largos	brazos	de	plástico;	fogonazos	de	nuestras	pesadillas.	Pero
no	vimos	a	Hally.	Ni	 siquiera	médicos.	Dondequiera	que	 se	encontrasen,	no	era	en
aquella	ala	del	sótano.

S42,	 dijo	 Addie,	 como	 si	 yo	 hubiera	 podido	 olvidarlo.	 Tenemos	 que	 sacar	 a
Jaime.

No	 tardamos	 mucho	 en	 encontrar	 la	 habitación.	 Las	 luces	 de	 emergencia	 nos
iluminaron	a	nosotras	y	 a	 la	puerta,	 sobria	y	 robusta.	Tras	 aquella	puerta	 le	habían

www.lectulandia.com	-	Página	203



abierto	 la	 cabeza.	Y	no	por	una	buena	 causa,	 todo	 lo	 contrario:	 por	ninguna	buena
causa.

Y	él	había	sido	el	único	superviviente.
Casi	no	fui	capaz	de	introducir	el	código	en	el	teclado.	La	primera	vez	fallé	y	me

dio	pánico	volver	a	intentarlo.	¿Y	si	solo	admitía	un	número	determinado	de	intentos?
¿Y	si	saltaba	una	alarma	en	caso	de	fallar	demasiadas	veces?	Addie	me	dijo:

Cálmate,	Eva.	Tranquilízate.
Respiré	hondo	y	probé	de	nuevo.	Se	encendió	una	luz	verde	y	con	una	mareante

sensación	de	alivio	tiré	de	la	puerta.	Se	abrió.
—Jaime	—lo	llamé—,	Jaime,	despierta.	Tenemos	que	irnos.
Despertó	con	un	sobresalto	y	un	grito.	Me	eché	hacia	atrás	y	choqué	contra	Ryan.

Él	 me	 sujetó	 de	 la	 cintura	 para	 ayudarme	 a	 mantener	 el	 equilibrio	 y	 después	 me
acerqué	a	Jaime.

—Chsst,	chsst	—susurré	mientras	extendía	los	brazos	hacia	él—.	Tranquilo,	soy
yo.	¿Te	acuerdas	de	mí?	Estuve	aquí	anteayer.	Hablamos	por	el	intercomunicador.

Ni	asintió	ni	negó.	No	dijo	nada.	Pero	creí	ver	en	sus	ojos	una	señal	de	que	me
había	reconocido.

—¿Puedes	levantarte,	Jaime?	—pregunté—.	Vamos	a	sacarte	de	aquí.	Subiremos
al	piso	de	arriba,	¿de	acuerdo?	Confía	en	mí,	Jaime.

Asintió	con	 la	 cabeza,	 apartó	 las	mantas	y	movió	 las	piernas	con	 lentitud	hasta
que	quedaron	colgando	por	un	lado	de	la	cama.	Logró	ponerse	en	pie	por	sí	mismo,
pero	se	tambaleó.	Yo	fui	a	sostenerlo	por	el	brazo,	pero	Ryan	se	me	adelantó.	Jaime
pareció	sorprenderse,	y	Ryan	le	hizo	un	gesto	tranquilizador.

El	niño	le	respondió	con	una	sonrisa	ladeada.	Ahora	que	lo	veía	con	más	claridad,
me	pareció	más	pequeño;	menudo,	con	una	mata	de	pelo	rizado	castaño	oscuro	y	la
piel	cenicienta.	Muy	flacucho.	Y	con	aquella	línea	de	incisión	larga	y	curvada	en	la
frente.

Estaba	 cerrando	 la	 puerta	 después	 de	 salir	 del	 cuarto	 cuando	 oímos	 el	 chillido.
Ryan	apoyó	a	Jaime	contra	la	pared	del	pasillo.

—Quédate	aquí.
Yo	ya	había	echado	a	correr	hacia	el	origen	del	grito.
Lissa	 volvió	 a	 chillar	 y	 su	 pánico	 articuló	 una	 palabra:	 llamaba	 a	 su	 hermano.

Doblé	la	esquina	a	toda	velocidad	y	recorrí	el	pasillo	como	si	tuviera	alas	en	los	pies.
Más	 adelante	 había	 un	 resplandor,	 no	 una	 luz	 amarilla	 de	 emergencia,	 sino	 tubos
fluorescentes.	Como	los	que	había	en	los	demás	pisos	de	la	clínica.

El	siguiente	recodo	me	condujo	a	un	pasillo	iluminado	con	luz	blanca	donde	todo
resplandecía	 y	 casi	 llegaba	 a	 deslumbrar.	 Solo	 había	 una	 puerta	 abierta,	 y	 de	 allí
procedía	el	grito.	Me	precipité,	con	Ryan	pisándome	los	talones.

Había	un	guardia	de	seguridad	de	espaldas	a	la	puerta	y	dos	enfermeras,	una	de
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ellas	con	una	jeringuilla	en	la	mano,	ambas	con	los	guantes	puestos.	Una	niña	que	se
revolvía	y	chillaba	y	chillaba	y…

Ryan	se	me	adelantó	y	entró	como	una	flecha.	Yo	lo	seguí.	Apartó	al	guardia	de
un	fuerte	empujón.	El	hombre	se	dio	un	buen	golpe	contra	la	pared.	Las	enfermeras
alzaron	la	vista,	pálidas	y	con	los	ojos	como	platos.	Las	gafas	de	Lissa	habían	caído
al	suelo;	los	brillantitos	blancos	resplandecían	bajo	aquella	luz	cruda.

Ryan	y	yo	nos	precipitamos	sobre	las	enfermeras	casi	a	la	vez.	Él	agarró	a	la	que
aún	seguía	sujetando	a	Lissa;	la	otra,	la	de	la	jeringuilla,	había	retrocedido	un	paso.
Yo	agarré	a	Lissa	por	un	brazo	y	la	separé	de	un	tirón.

El	guardia	ya	se	había	recuperado	y	nos	sujetó	del	hombro.	Sin	pensar,	sin	pensar
ni	 por	 un	 instante	 en	 lo	 que	 hacía,	 le	 estampé	 una	 patada	 en	 la	 rodilla.	 Soltó	 un
quejido	 y	 le	 di	 un	 buen	 codazo	 en	 la	 cara,	 y	 eso	 sí	 consiguió	 que	 nos	 soltase.
Apareció	la	sangre.	Sangre	y	maldiciones	fruto	de	la	conmoción	y	el	dolor.	Una	de	las
enfermeras	intentó	atrapar	de	nuevo	a	Lissa.	Vi	el	destello	de	la	jeringuilla,	pero	Ryan
se	la	arrancó	de	un	manotazo	y	le	dio	un	pisotón	que	casi	rompió	la	aguja;	eso	sí,	la
dobló	y	la	dejó	inservible.	De	un	salto,	recogió	las	gafas	de	Lissa	y	se	las	lanzó.	Ella
se	 las	 volvió	 a	 poner.	 Y	 allí	 estábamos	 los	 tres,	 los	 seis,	 en	 medio	 de	 la	 sala	 y
jadeando,	rodeados	por	dos	enfermeras	y	un	guardia	maltrecho.	El	sudor	nos	perlaba
la	frente.	El	hombre	se	había	apartado	la	mano	de	la	nariz	y	la	sangre	le	goteaba	sobre
los	labios.	Nos	revolvió	el	estómago,	pero	no	era	momento	para	flaquezas.	Teníamos
que	 seguir	 luchando.	 Teníamos	 que	 conseguir	 dejarlos	 atrás,	 salir	 y	 luego	 correr,
correr,	correr.

La	puerta.	Si	tan	solo	lográsemos	llegar	hasta	la	puerta…
Durante	un	momento	—solo	un	momento—	todo	el	mundo	se	quedó	inmóvil.	Un

segundo.	Una	estampa	de	miedo,	sangre	y	sudor.
Entonces	saltó	la	alarma.
De	repente	todos	parecieron	perder	la	concentración.	Todos	menos	yo.
Ya	tenía	agarrada	a	Lissa	de	la	muñeca.	Nuestra	mirada	se	cruzó	con	la	de	Ryan	y

se	 dirigió	 como	 un	 rayo	 hacia	 la	 puerta.	 Echamos	 a	 correr.	 Todos	 volvieron
aprestarnos	 atención,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	 La	 sala	 era	 pequeña.	 Nos	 abrimos
paso	entre	 las	 enfermeras,	 eludimos	al	guardia	y	 llegamos	a	 la	puerta	 entre	 jadeos.
Me	 giré	 como	 un	 torbellino	 y	 cerré	 de	 un	 portazo.	 Y	 mientras	 Lissa	 y	 Ryan	 me
ayudaban	a	mantenerla	cerrada	a	pesar	de	los	tirones	y	golpes	de	las	enfermeras	y	el
vigilante,	introduje	el	código	en	el	teclado	numérico	y	los	dejé	encerrados.

La	sirena	aullaba	y	aullaba.	La	misma	sirena	que	habíamos	oído	el	día	de	nuestra
llegada.	La	que	habían	utilizado	para	ponernos	a	prueba,	la	que	había	provocado	que
me	levantase	de	la	cama,	ahora	sonaba	para	que	se	oyera	en	toda	la	clínica.

Esta	vez	tuve	la	sensación	de	que	no	se	trataba	de	una	prueba.	Esta	vez	era	real.
Algo	había	salido	mal.	Muy	mal.	Nadie	había	podido	dar	el	aviso	desde	la	habitación
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de	Lissa,	nadie	pudo	denunciarnos	desde	allí.	Así	que	debían	de	haber	sido	los	otros
niños	y	la	doctora	Lyanne.	Algo	les	había	ocurrido.

El	 guardia	 seguía	 aporreando	 la	 robusta	 puerta	 con	 gritos	 sofocados	 y	 casi
inaudibles	a	causa	del	aullido	de	la	alarma.	Ryan	nos	agarró	del	brazo.	Nos	dolía	la
mano	que	teníamos	vendada	por	la	forma	en	que	Lissa	nos	la	agarraba,	con	la	uñas
hundidas	en	la	palma.	Pero	el	dolor	me	ayudaba	a	pensar,	aunque	irradiaba	chispazos
de	fuego	que	subían	hasta	el	codo.

—Vamos	—dije	 al	 tiempo	que	 tiraba	de	 los	dos—.	Tenemos	que	 ir	 a	 recoger	 a
Jaime.	Y	luego	arriba.	¡En	marcha!

Jaime	 dio	 unos	 pasos	 tambaleantes	 hacia	 nosotros	 en	 cuanto	 nos	 vio.	 Llevaba
puesto	 el	 pijama	 y	 parecía	 un	 fantasma	 en	 aquel	 rincón,	 con	 el	 pelo	 oscuro	 en
contraste	con	su	pijama	blanco.	Lissa	lo	tomó	del	brazo	con	la	mano	libre	y	tiró	de	él.
Pero	se	tambaleó,	gritó	y	se	cayó.	Tuvimos	que	detenernos.

Viene	alguien,	advirtió	Addie.
Los	oímos.	Pasos	apresurados	y	palabras	ininteligibles.	Procedían	justo	de	la	zona

de	donde	veníamos.
Pero	Jaime	no	podía	ir	más	deprisa,	aunque	Lissa	y	nosotras	lo	llevábamos	casi	en

volandas.	Ryan	retrocedió	para	echarnos	una	mano,	y	entre	los	tres,	con	lentitud,	con
dolorosa	 lentitud,	 ayudamos	 a	 Jaime	 a	 penetrar	 en	 la	 agobiante	 oscuridad	 de	 la
escalera.

Las	 alarmas,	 dijo	 Addie	 mientras	 avanzábamos	 renqueantes.	 Ryan	 tiene	 que
desactivar	las	alarmas.

Olvídate	de	las	alarmas.	Ya	saben	de	sobra	que	algo	está	ocurriendo.
La	sirena	seguía	emitiendo	su	inquietante	aullido	a	tal	punto	que	creímos	que	nos

iba	a	estallar	corazón.	Reverberó	en	el	hueco	de	la	escalera	y	tapó	el	ruido	de	nuestro
descenso.	Solo	quedaba	un	piso.

Lissa	abrió	la	puerta	del	descansillo	de	la	primera	planta	con	cautela	y	escrutamos
el	vestíbulo	en	penumbra.	De	él	salía	un	solo	pasillo.	La	puerta	lateral	tenía	que	estar
en	algún	punto	de	aquel	pasillo.	No	muy	lejos.	Y	el	vestíbulo	seguía	desierto,	aún	era
un	lugar	seguro.

Solté	a	Jaime.
Ryan	tendió	el	brazo	hacia	nosotras.
—¿Qué…?
—Tengo	que	ir	al	piso	de	arriba	—dije—.	Debo	asegurarme	de	que	los	otros	han

salido.
Lissa	me	miró	boquiabierta.
—Eva,	eso	es	una	locura.
Eva,	por	favor,	dijo	Addie.	Eva,	tenemos	que	llevarlos	hasta	la	puerta	lateral.
Intenté	tragar	saliva,	pero	teníamos	la	garganta	demasiado	seca.
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—Algo	ha	salido	mal.	Tengo	que	comprobar	qué	ha	sido.	Tengo	que…	Kitty.	Cal.
Los	demás.	Ellos…

—Eva…	—comenzó	Ryan.
—Puerta	 lateral	—indiqué—.	Al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo.	 Seguid	 andando	 hasta

que	la	encontréis,	no	puede	estar	lejos.	Decidle	a	Jackson	que	ahora	mismo	bajo.
—Ni	hablar	—dijo	Lissa.	Tenía	el	pelo	todo	revuelto	tras	la	batalla	librada	en	el

sótano,	arañazos	en	las	mejillas	y	los	ojos	brillantes.	Intentó	volver	a	tomarnos	de	la
mano.	Le	di	un	suave	empujón	para	que	continuase	avanzando.

—Tienes	que	 irte,	Lissa.	Tienes	que	 llevar	a	 Jaime	hasta	 la	puerta	antes	de	que
lleguen.	No	puede	caminar	deprisa.	¡Vamos,	largaos!

Aun	así,	vaciló.	Negó	con	la	cabeza	y	miró	a	su	hermano.
—Vete	 —le	 dijo	 él—.	 Vete,	 Lissa,	 por	 favor.	 Nosotros	 estaremos	 ahí	 en	 un

momento.
Lissa	 titubeó	 unos	 segundos	más,	 pero	 al	 final	 asintió.	La	 vi	 salir	 con	 sigilo	 al

vestíbulo	a	oscuras	y	fundirse	con	las	sombras,	sin	soltar	a	Jaime.
—Voy	 a	 subir	 —le	 dije	 a	 Ryan.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 tan	 idiota	 de	 perder	 el

destornillador,	 todo	 habría	 sido	 distinto.	 Todos	 estaríamos	 ya	 en	 las	 furgonetas	 de
Peter,	de	camino	a	la	salvación	a	toda	velocidad.	Aquel	caos,	aquella	incertidumbre,
eran	culpa	mía—.	Tengo	que	ir.	No	puedes	impedírmelo,	Ryan.

—Entonces	voy	contigo	—dijo	él,	y	me	tendió	la	mano.
La	 agarré	 y	 subimos	 la	 escalera	 como	 flechas.	 Acabábamos	 de	 llegar	 al	 tercer

piso	cuando	las	luces	se	encendieron	de	repente	a	toda	potencia.
Saben	 que	 estamos	 aquí,	 dijo	 Addie.	 Saben	 lo	 que	 estamos	 haciendo,	 Eva…

Tenemos	que	irnos.
Negué	con	la	cabeza.
No.	No	podemos	irnos.
—Eva	—dijo	Ryan—,	si	se	encienden	las	luces	quiere	decir	que	van	a	buscar	por

los	pasillos.	Aunque	 los	demás	ya	hayan	salido,	nosotros	no	podremos	burlar	a	 los
vigilantes.

Me	 incliné	 para	 introducir	 la	 mano	 libre	 bajo	 el	 calcetín	 y	 sacar	 la	 llave.	 El
vendaje	de	la	mano	nos	estorbaba,	pero	lo	conseguí.

—Entonces	 tendremos	 que	 apagar	 las	 luces.	 Todas.	—Le	 entregué	 la	 llave	 que
nos	había	dado	la	doctora	Lyanne	junto	con	el	plano—.	Está	en	la	última	planta.	Hay
una	puerta,	un	cuarto	de	mantenimiento…

—Apagaré	todas	las	luces	—dijo	él.
Estábamos	en	una	escalera	desierta,	con	el	aullido	de	una	alarma	agobiándonos,	y

de	repente	Ryan	se	echó	a	reír	y	sacudió	la	cabeza.
—Dios	mío,	Eva,	¿es	que	todo	lo	guardas	en	los	calcetines?
No	supe	si	 reír	o	echarme	a	 llorar.	Y	como	me	apetecían	 las	dos	cosas,	no	hice
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ninguna	de	ellas;	me	limité	a	empujarlo	hacia	el	siguiente	tramo	de	escalera,	sonreí	y
le	dije:

—Nos	vemos	enseguida,	¿vale?	En	la	puerta.	Te	veo	en	la	puerta	lateral.
Asintió	con	su	sonrisa	ladeada.
La	sirena	enmudeció.
Se	nos	borró	la	sonrisa.	¿Qué	significaba	aquello?
—Vete	—repetí.
Ryan	 subió	 corriendo	 los	 peldaños.	 Yo	 respiré	 hondo	 y	 abrí	 la	 puerta	 del

descansillo	del	tercer	piso.
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El	silencio	era	escalofriante.	Aún	resonaba	en	nuestros	oídos	el	eco	de	la	sirena.	Casi
la	 echaba	 de	menos.	Al	menos	 habría	 camuflado	 el	 ruido	 de	 nuestros	 pasos	 por	 el
pasillo.	Habría	enmascarado	nuestros	jadeos.	Nos	sentimos	desnudas	y	expuestas	en
aquel	pasillo	iluminado.

Avancé	tan	rápido	como	pude,	pero	nuestros	zapatos	del	colegio	no	habían	sido
hechos	 para	 caminar	 con	 sigilo.	 Se	 oía	 un	 leve	 taconazo	 cada	 vez	 que	 pisaban	 el
suelo.	Terminé	por	quitármelos	y	llevarlos	en	la	mano.

Si	no	lo	hubiera	hecho	quizá	todo	habría	sido	distinto.
Casi	 habíamos	 llegado	 al	 final	 del	 pasillo	 cuando	 la	 vimos:	Kitty,	 la	 niña	 hada

vestida	con	el	uniforme	azul	de	la	clínica.	Y	el	señor	Conivent	la	tenía	agarrada	del
brazo.

Ninguno	de	los	dos	advirtió	nuestra	presencia.
Addie	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 junto	 a	 un	 carrito	 y	 los	 observamos	 a

escondidas	desde	 la	esquina.	Conivent	 se	encontraba	a	pocos	metros,	de	espaldas	a
nosotras.

—¿Dónde	están	los	demás?	—preguntó,	y	zarandeó	a	Kitty,	que	cerró	los	ojos—.
Si	alguna	vez	quieres	volver	a	tu	casa,	Kitty,	tienes	que	decírmelo.

Me	debatí	con	Addie.
Espera,	espetó.
—No	 lo	 sé	 —contestó	 Kitty—.	 Con	 la	 doctora	 Lyanne	 y	 los	 guardias	 de

seguridad.	Bridget…	Bridget	no	quería	ir	y	la	enfermera	llamó	a	los	guardias	y…
Él	volvió	a	zarandearla	y	la	hizo	callar.
—No	me	refiero	a	ellos,	Kitty.	¿Dónde	están	Devon	y	Addie?
—No	lo	sé.
El	carrito	que	teníamos	al	lado	estaba	vacío,	a	excepción	de	una	de	esas	bandejas

metálicas	hondas	como	las	que	la	doctora	Lyanne	y	el	doctor	Wendle	habían	utilizado
para	llevar	su	instrumental.	Con	cuidado,	Addie	se	inclinó	hacia	delante	con	los	pies
firmemente	 afianzados	 en	 el	 suelo.	 Extendió	 los	 brazos	 y	 agarró	 la	 bandeja	 con
ambas	manos.

—Se	lo	juro	—dijo	Kitty—,	le	juro	que	no	lo	sé.	Yo…
No	pude	soportarlo	más.
Doblé	 la	esquina	y	estampé	 la	bandeja	contra	 la	espalda	del	 señor	Conivent.	Él

soltó	 un	 rugido.	 Kitty	 gritó.	 Tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 la	 tez	 de	 un	 tono
ceniciento,	 pero	 no	 se	 quedó	 quieta.	 Se	 soltó	 de	 Conivent	 y	 echó	 a	 correr	 hacia
nosotras.	 La	 escondí	 a	 nuestra	 espalda	 mientras	 retrocedía.	 Conivent	 recuperó	 el
equilibrio	y	se	volvió;	tenía	las	venas	del	cuello	hinchadas.

Su	 mirada	 era	 glacial;	 su	 rostro,	 frío	 e	 impenetrable.	 Su	 suavidad	 y	 elegancia
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habían	desaparecido.	Parecía	una	silueta	de	bordes	mellados	e	irregulares.	Y	aun	así,
cuando	habló,	su	voz	seguía	siendo	de	seda.

—Ah,	Addie,	estás	aquí.	—Sonrió.	Luego,	con	calma,	 sacó	su	walkie-talkie	del
bolsillo	y	murmuró—:	Tercer	piso.	Ala	este.	Ahora.

Nuestro	corazón	se	desbocó.
Estábamos	en	un	callejón	sin	salida.	Kitty	seguía	detrás	de	nosotras,	y	Conivent	a

tres	o	cuatro	metros	de	distancia.	Si	arremetía	contra	nosotras,	tendríamos	tiempo	de
apartarnos,	él	perdería	el	equilibrio	y	yo	podría	abalanzarme	sobre	él.	Si	nos	dábamos
la	vuelta	y	echábamos	a	correr,	él	podría	placarnos	desde	atrás.

Menudo	dilema.
—Nos	 vamos	—dije.	 Teníamos	 la	 garganta	 tan	 seca	 que	 las	 palabras	 rascaban.

Con	cautela,	di	un	paso	atrás—.	Nos	vamos,	señor	Conivent.
Conivent	volvió	a	ladrar	al	walkie-talkie:
—¿Es	 que	 no	 me	 han	 oído?	 ¡Vengan	 ahora	 mismo!	 —Después	 se	 dirigió	 a

nosotras—.	Addie…
—No	soy	Addie	—dije,	y	me	detuve—.	Soy	Eva.
Mi	nombre	salió	de	nuestra	garganta	como	una	burbuja,	nítido	y	dulce.
—No	seas	ridícula.
Me	eché	a	reír.
—¿Ridícula?
—Estás	enferma	—dijo—.	Eres	una	niña	enferma	y	destructiva,	y	no	entiendes…
—No	 estoy	 enferma	—repliqué.	 Él	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 se	 lo	 impedí—.	 Ni

enferma	 ni	 nada.	 No	 necesito	 que	me	 curen	 ni	 que	me	 arreglen	 o	 lo	 que	 sea	 que
pretendan.

Tomé	una	larga	y	profunda	bocanada	de	aire.	Parecía	que	yo	era	la	única	persona
que	respiraba	en	aquel	pasillo.

—Addie	 —dijo	 Conivent	 en	 tono	 más	 alto.	 El	 terciopelo	 de	 su	 voz	 había
desaparecido.

—¡No	soy	Addie!	—exclamé.
Las	luces	se	apagaron.
Arremetí	sin	vacilar,	blandí	la	bandeja	de	metal	y	la	descargué	sobre	la	cabeza	del

hombre,	tan	fuerte	que	los	brazos	nos	vibraron	con	el	golpe.
¡Eva!,	chilló	Addie.
Retrocedí.	No	había	gritado.	Conivent	no	había	gritado	y	ahora…
Las	 luces	 de	 emergencia	 se	 encendieron	 y	 lo	 bañaron	 todo	 con	 la	 misma	 luz

cetrina	que	en	el	sótano.
El	hombre	yacía	desplomado	en	el	suelo.	Un	muñeco.	No	era	más	que	un	muñeco

de	trapo.
Oh,	Dios.
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Oh,	Dios.
Dejé	caer	la	bandeja.	Se	estrelló	contra	el	suelo	y	su	sonido	metálico	repiqueteó,

repiqueteó,	repiqueteó	por	los	pasillos.
Oh,	Dios.
Una	mano	pequeña	y	fría	aferró	la	nuestra.	Kitty.	Tiró	de	nosotras	para	apartarnos

del	 cuerpo	 tendido	en	 el	 suelo.	Un	paso.	Dos.	Tres.	Teníamos	que	 irnos.	Teníamos
que	irnos.	Peter	nos	estaba	esperando.

Le	 estrujé	 la	mano	 a	Kitty,	 pero	 ella	 no	 se	 quejó.	Echamos	 a	 correr	 por	 donde
Addie	y	yo	habíamos	venido,	en	dirección	a	la	escalera.

Ryan	nos	esperaba	en	el	descansillo	y	casi	nos	dimos	de	bruces	contra	él.
—¿Los	habéis	encontrado?	¿Estaban	allí?	¿Pudieron	salir?	—preguntó	ansioso.
Entonces	 vio	 a	Kitty.	 Parecía	 casi	 incapaz	 de	mantener	 la	 calma.	Tenía	 el	 pelo

pegado	a	las	mejillas	y	la	boca.	Aferró	nuestra	mano.	Notamos	su	temblor.
Sacudió	la	cabeza.
—Bridget…	Bridget	no	se	quería	ir…	—Se	le	quebró	la	voz,	pero	logró	continuar

—.	De	pronto	nos	encontramos	con	una	enfermera	y	la	doctora	Lyanne	dijo	que	nos
iba	a	llevar	a	no	sé	qué	sitio,	pero	Bridget	dijo	que	estaba	mintiendo.	Dijo	que	estaba
ocurriendo	algo	muy	sospechoso	y…	—Nos	apretó	la	mano	con	tanta	fuerza	que	nos
hacía	daño—.	Todos	echaron	a	correr,	pero	la	enfermera	llamó	a	los	guardias.	Activó
la	alarma	y…	Yo	estaba	con	Cal,	pero	lo	pillaron	y…	había	mucha	gente.	Me	escondí
hasta	 que	 se	 fueron	 todos.	 —Respiró	 hondo	 con	 rapidez—.	 Quiero	 salir	 de	 aquí,
Addie,	yo…

—Y	vas	a	salir	de	aquí	—le	aseguré—.	Vas	a	salir.	Ahora	mismo.
Miré	 a	Ryan.	 Pensé	 en	Cal	 y	 los	 demás	 niños,	 incluso	 en	Bridget,	 pero	miré	 a

Ryan	y	supe	que	no	había	tiempo.	No	si	queríamos	poner	a	salvo	a	Kitty	y	a	Nina.
—Vendremos	a	por	ellos	—dijo	con	voz	suave—.	A	por	todos,	Eva.
Pero	de	momento,	teníamos	que	irnos.

Ryan	 había	 manipulado	 el	 sistema	 de	 manera	 que	 también	 se	 habían	 apagado	 las
luces	 el	 vestíbulo,	 pero	 las	 de	 emergencia	 seguían	 activadas	 y	 las	 linternas	 de	 los
guardias	 trazaban	 zigzags	 en	 el	 aire.	 Se	 gritaban	 entre	 ellos:	 «¡Aquí	 no	 hay	 nadie!
¡Esta	zona	está	despejada!»

Nos	 agachamos	 junto	 al	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 la	 escalera,	 ocultos	 por	 la
penumbra,	y	observamos	 la	confusión.	Y	rezamos,	con	 la	esperanza	de	que	Lissa	y
Jaime	ya	estuviesen	disfrutando	de	la	seguridad	de	las	furgonetas	de	Peter.

Ryan	nos	tocó	el	hombro	y	nos	sacó	de	nuestro	ensimismamiento.
—A	la	de	tres	—indicó	moviendo	los	labios.
Tomé	la	mano	de	Kitty	y	la	apreté.
Una.
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Dos.
Tres.
Estábamos	casi,	casi	al	otro	 lado	del	vestíbulo	cuando	un	guardia	nos	vio	y	nos

llamó.	No	aminoramos	el	paso.	Sujeté	la	mano	de	Kitty	con	más	fuerza.
Echamos	a	correr.	Al	frente	no	había	salida.	Hacia	la	izquierda	sí:	allí	estaban	los

letreros	rojos	que	indicaban	EXIT	al	fondo	del	largo	pasillo.	El	vigilante	no	cesaba	de
gritarnos	que	nos	detuviéramos,	que	nos	detuviéramos	inmediatamente.

Entonces	Jackson	emergió	de	la	penumbra	y	se	materializó	con	otro	hombre	a	su
espalda.	 Extendió	 los	 brazos	 hacia	mí	 y	me	 animó	 a	 que	 corriera	más	 deprisa.	 El
hombre	levantó	en	vilo	a	Kitty.	Y	por	fin	nos	vimos	fuera	del	edificio,	a	la	luz	de	la
luna.	 Subimos	 a	 trompicones	 en	 una	 furgoneta	 negra	 y	 a	 punto	 estuvimos	 de	 caer
encima	de	Lissa,	que	nos	abrazó	al	vernos,	y	en	el	asiento	trasero	estaba	Jaime.	Ryan
se	subió	detrás	de	nosotras	y	Jackson	cerró	la	puerta	trasera	antes	de	subir	al	asiento
del	copiloto.

Arrancamos	 con	 un	 chirrido	 de	 neumáticos,	 justo	 cuando	 los	 guardias	 de
seguridad	irrumpían	en	el	aparcamiento.
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Todo	ocurrió	muy	rápido.
El	trayecto,	el	aeropuerto,	el	vuelo,	las	tarjetas	identificativas	con	nuestras	fotos,

pero	no	con	nuestros	nombres.	Todo	en	medio	de	una	bruma	coloreada	y	ruidos	de
motor.	Antes	de	que	me	diera	cuenta,	estábamos	de	nuevo	en	otro	avión,	con	Jaime
balbuceando	en	el	asiento	contiguo.

Kitty	 miraba	 por	 la	 ventanilla	 con	 la	 mano	 pegada	 al	 panel	 de	 plástico.	 Lissa
dormía.	Devon	—porque	ahora	era	Devon—	mantuvo	la	vista	fija	en	las	manos	hasta
que	también	se	quedó	dormido.

Era	 curioso	 pensar	 que	 solo	 era	 la	 segunda	 vez	 que	 volábamos.	 No	 sentíamos
entusiasmo	ni	nerviosismo.	Solo	agotamiento.

Antes	de	llegar	al	aeropuerto	habíamos	parado	en	una	minúscula	habitación	de	un
motel,	 donde	 nos	 cambiamos	 el	 uniforme	 de	 la	 clínica	 por	 ropa	 en	 la	 que	 nada
combinaba	con	nada	y	además	no	era	de	nuestra	talla.	También	nos	lavamos	la	cara	y
nos	peinamos,	miramos	nuestra	cara	en	el	espejo	y	nuestros	ojos	inexpresivos.

El	conductor	de	 la	 furgoneta,	 según	supimos	 luego,	era	Peter.	Era	aún	más	alto
que	Jackson	—y	más	robusto—,	y	nos	recordó	a	la	doctora	Lyanne	en	el	corte	de	la
cara	 y	 el	 castaño	 ceniciento	 de	 su	 pelo.	 Nos	 había	 sonreído,	 pero	 estábamos
demasiado	 agotadas	para	devolverle	 la	 sonrisa,	 aunque	 lo	 intentamos.	Fue	 él	 quien
nos	 quitó	 el	 vendaje	 de	 la	 frente	mientras	 nos	mordíamos	 el	 labio	 inferior	 para	 no
llorar	y	lo	sustituyó	por	una	tirita	más	pequeña.	Las	vendas	de	las	piernas	eran	más
fáciles	de	ocultar	con	pantalones,	y	las	de	las	manos	con	mangas	que	las	cubrían.	Para
Jaime	habían	 traído	una	gorra	de	béisbol	 que	 tapase	 la	 cicatriz	 de	 la	 incisión	y	 las
grapas	del	cuero	cabelludo.	Pero	no	se	podía	hacer	nada	con	la	herida	de	la	mejilla	de
Lissa,	ni	los	cardenales	y	la	tirita	de	nuestra	frente.	Dejé	que	el	pelo	nos	cayese	por
delante	para	cubrirlos	como	mejor	pudimos.

Peter	y	Jackson	vinieron	en	el	avión	con	nosotros,	pero	se	sentaron	unas	filas	más
atrás.	También	había	otro	hombre,	pero	había	 tomado	un	vuelo	distinto.	Era	el	que
conducía	la	segunda	furgoneta.	La	que	venía	vacía	y	debía	de	haber	transportado	al
resto	de	los	niños.	Los	que	no	se	habían	salvado.

Aterrizamos	 en	 una	 ciudad	 costera.	 Todo	 era	 como	 un	 sueño	 ruidoso	 y
abigarrado.	No	teníamos	equipaje	y	nadie	nos	esperaba	en	el	aeropuerto.	Subimos	a
una	 furgoneta	 grande	 y	 pasamos	 el	 resto	 del	 viaje	 en	 silencio;	 las	 estrellas,	 frías	 y
nítidas,	se	asomaron	tras	la	negra	capa	de	nubes.

Llegamos	al	apartamento	poco	después	de	amanecer.	Dos	mujeres	nos	esperaban
junto	a	la	calzada;	una	de	veintitantos	años,	la	otra	más	o	menos	de	la	edad	de	nuestra
madre.	Siguieron	riendo	y	charlando	hasta	que	la	furgoneta	se	detuvo.

Peter	y	Jackson	bajaron.	Jaime	se	apoyó	en	la	ventanilla	mientras	susurraba	cosas

www.lectulandia.com	-	Página	213



para	sí	y	retorcía	las	manos	en	el	regazo.	Devon	había	viajado	junto	a	él	en	silencio.
Deseé	que	fuese	Ryan,	quien	me	habría	sonreído	y	no	se	habría	aislado	de	los	demás
durante	 todo	 el	 viaje.	 Pero	 Ryan	 no	 estaba,	 así	 que	 aparté	 la	 vista	 e	 intenté
concentrarme	en	el	paisaje	circundante.

La	carretera	estaba	desierta.	Una	ligera	neblina	rosada	y	amarilla	la	iluminaba	y
oscurecía	 a	 intervalos.	 Contemplé	 el	 alto	 edificio	 de	 ladrillo	 rojo	 y	 la	 aparatosa
escalera	de	incendios	que	recorría	zigzagueante	la	fachada	lateral.	Peter,	Jackson	y	las
mujeres	hablaban	en	voz	baja	bajo	una	farola.

De	pronto,	me	di	cuenta	de	que	estaban	discutiendo.
—No.	—Abrí	 la	 puerta	 de	 la	 furgoneta.	 Lissa	 despertó	 de	 su	 duermevela.	 La

última	 frase	 de	 Peter	 se	 desvaneció	 en	 sus	 labios—.	No	—repetí—,	 no	 nos	 vais	 a
separar.

Se	produjo	un	silencio	tenso.
La	mujer	joven	nos	miró	con	una	sonrisa	dubitativa.	Su	pelo	color	café	capuchino

se	 rizaba	 como	 volutas	 de	 vapor	 en	 torno	 a	 su	 cara.	 Explicó	 que	 sería	 demasiado
sospechoso	 tener	 a	 todos	 los	 niños	 en	 el	mismo	 lugar.	 Y	 prometió	 que	 estaríamos
todos	muy	cerca.

Aun	así,	nos	negamos.
Al	final,	cedieron	y	los	cinco	niños	nos	apiñamos	en	el	pequeño	apartamento	de

Peter.	Solo	había	dos	dormitorios,	así	que	 las	niñas	compartimos	uno,	mientras	que
los	chicos	se	instalaron	en	el	otro.	No	nos	cambiamos	de	ropa.	No	teníamos	nada	que
ponernos	excepto	los	uniformes,	y	nadie	quería	volver	a	llevarlos.	De	todos	modos,
estábamos	 demasiado	 cansados	 y	 nos	 derrumbamos	 en	 un	 revoltijo	 de	 miembros
exhaustos.

Apenas	 fui	 capaz	 de	 evitar	 que	 Addie	 se	 pusiera	 a	 dar	 gritos	 cuando,	 horas
después,	 nos	 despertamos	 de	 una	 pesadilla	 en	 la	 que	 Cal	 estaba	 en	 la	 mesa	 de
operaciones	 y	 con	 el	 escalpelo	 le	 trazaban	 cortes	 sanguinolentos	 en	 la	 cara.	 Lissa
murmuró	algo	a	nuestro	lado,	pero	no	se	despertó.

Volví	a	 tumbarme	despacio,	metí	 la	mano	bajo	 la	almohada	y	saqué	el	chip.	Ya
nos	 habíamos	 acostumbrado	 a	 tenerlo	 siempre	 con	 nosotras.	 Sus	 suaves	 parpadeos
rojos	 nos	 reconfortaban:	 los	 latidos	 de	 nuestro	 corazón	 se	 acompasaban	 al	 chip	 y
ambos	palpitaban	en	perfecta	y	serena	sincronización.

De	pronto	los	destellos	rojos	comenzaron	a	acelerarse.
Antes	 de	 pensarlo	 ya	 había	 apartado	 las	 mantas	 para	 incorporarme.	 Ahora	 me

movía	con	mucha	más	 facilidad,	nada	que	ver	con	aquellos	primeros	pasos	que	me
habían	 costado	 tanto.	 Quizá	 fuese	 un	 efecto	 secundario	 del	 Refcon	 que	 antes	 me
había	puesto	las	cosas	tan	difíciles.

Addie	 no	 dijo	 nada	 cuando	 pasé	 junto	 a	 Lissa	 con	 cuidado	 y	 luego	 me	 dirigí
presurosa	hacia	la	puerta.
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Ryan	nos	estaba	esperando	en	el	pasillo.	Me	esperaba	a	mí.
—Eva	—dijo,	y	yo	lo	abracé	y	apoyé	la	cabeza	en	su	hombro.
—¿Estás	bien?	—le	pregunté.
Él	se	echó	a	reír.
—Te	iba	a	preguntar	lo	mismo.
—Yo	estoy	bien	—dije	con	la	voz	amortiguada	y	el	rostro	contra	su	pecho.
Nos	deslizamos	hacia	el	suelo	sin	soltarnos,	su	espalda	apoyada	contra	la	pared.

Él	permaneció	en	silencio.	Lo	solté	y	me	aparté	un	poco	para	verle	la	cara.
—¿Qué?	 —preguntó,	 primero	 con	 tono	 solemne	 y	 luego	 con	 una	 sonrisa

dubitativa	cuando	me	vio	sonreír—.	¿Qué	es	lo	que	te	hace	tanta	gracia?
—Sé	que	eres	 tú	—dije,	y	 luego	reí,	porque	 todo	aquello	era	absurdo.	Era	duro

reírse,	pero	aún	más	duro	no	reírse.	Ryan	intentó	hacerme	callar,	pero	él	también	reía.
Carcajadas	cortas,	irreprimibles,	sin	aliento.	Contuvimos	la	respiración	y	nos	tapamos
la	boca	el	uno	al	otro	hasta	que	recuperamos	el	control—.	Aún	está	oscuro,	Ryan,	casi
ni	te	veo	la	cara.	Pero	sé	que	eres	tú.

Sonrió.	 Podía	 adivinarlo,	 incluso	 en	 la	 oscuridad.	 Aún	 tenía	 sus	 manos	 en
nuestros	hombros,	y	su	cara	a	un	palmo	de	la	mía.

—Y	tú	sabes	que	soy	yo	—añadí,	y	él	asintió	y	preguntó:
—¿Cómo	lo	sabes?
Tragué	saliva,	con	un	repentino	ataque	de	timidez.	De	pronto	fui	consciente	de	lo

cerca	 que	 estábamos,	 prácticamente	 sentada	 en	 sus	 rodillas,	 más	 cerca	 de	 lo	 que
jamás	había	estado	de	un	chico	en	toda	mi	vida.	Me	asaltó	una	repentina	sensación	de
incomodidad.	Me	puse	rígida	y	aparté	la	mirada.	Pero	la	incomodidad	no	era	mía.	No
me	pertenecía,	e	intenté	alejarla	de	mí.

—¿Eva?	—dijo	Ryan.	Sus	manos	recorrieron	mi	brazo	y	sus	dedos	se	cerraron	en
torno	a	mi	muñeca—.	¿Eva?	—repitió	en	tono	más	suave.	Se	inclinó	hacia	mí	y	quiso
mirarme	a	los	ojos.	Me	olvidé	de	todo	lo	demás.

Se	produjo	una	especie	de	lapsus	temporal.	Y	a	continuación	su	boca	se	unió	con
la	mía	con	labios	suaves	y	ávidos.	Solo	duró	un	segundo.	Un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Un	 latido	de	 corazón.	Se	 apartó	 y	 no	dijo	 nada.	Yo	 tomé	 su	brazo.	Esa	 vez	 fui	 yo
quien	lo	besó,	con	tal	sensación	de	mareo	que	creo	que	me	habría	caído	si	no	hubiera
estado	ya	sentada	en	el	suelo.

Pero	 algo	 se	 revolvió	 en	mi	 interior.	 Un	 sentimiento	 de	 temor,	 agudo	 y	 frágil.
Algo	gritó	dentro	de	mí,	y	antes	de	 ser	plenamente	consciente	de	 lo	que	hacía,	me
aparté	e	intenté	tomar	aire.

—Addie,	Addie,	Addie…
No	dijo	nada,	pero	la	oí	llorar	y	me	estremecí.	Me	separé	de	Ryan	y	él	no	intentó

impedírmelo,	simplemente	me	miró,	me	observó,	y	me	dio	la	impresión	de	que	había
comprendido.	No	se	puso	en	pie,	sino	que	me	tocó	la	mano	derecha	antes	de	que	yo
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me	girase,	y	durante	un	instante	solo	estuvimos	él	y	yo	en	el	mundo,	nadie	más.
Pero	solo	duró	un	segundo.	Porque	yo	nunca	estaba	sola,	y	él	tampoco.	Corrí	al

cuarto	de	baño.	Noté	cómo	se	me	escapaba	el	control	de	mi	cuerpo	a	medida	que	las
emociones	de	Addie	se	arremolinaban,	cada	vez	con	más	fuerza.	Cuando	cerramos	la
puerta,	estábamos	llorando.

Lo	siento,	dijo	Addie.	Lo	siento,	lo	siento.	Solo	intentaba…
No	pasa	nada,	repuse,	porque	¿qué	otra	cosa	podía	decir?	Era	Addie.	Era	mi	otra

mitad.	Y	era	más	importante	que	cualquier	otra	persona.
Es	que	nunca	había	pensado…	Se	cubrió	la	cara	con	las	manos	y	trató	de	ocultar

sus	lágrimas.	Nunca	había	pensado	que…
Nunca	había	pensado	que	iba	a	ver	y	sentir	cómo	yo	besaba	a	alguien	a	quien	ella

no	 quería	 besar.	 Ese	 había	 sido	 siempre	mi	 gran	 temor.	 La	 carga	 con	 la	 que	 había
vivido.

No	supe	qué	decir.
Cuando	nos	decidimos	a	regresar	al	pasillo,	Ryan	ya	se	había	ido.

Los	días	fueron	transcurriendo	con	cuentagotas.	Uno.	Dos.	Una	semana.	Peter	pasaba
mucho	tiempo	fuera	de	casa,	aunque	cuando	estaba	traía	a	sus	amigos:	la	mujer	del
pelo	 color	 café	 capuchino,	 la	 mayor	 que	 llevaba	 gafas	 de	 montura	 de	 carey,	 un
hombre	 de	 piel	 color	 nuez	moscada	 y	 una	 chica	 con	 poses	 de	 bailarina	 clásica.	Y
Jackson,	 que	 nunca	 llegaba	 sin	 una	 sonrisa	 para	 nosotras.	 Se	 reunían	 en	 torno	 a	 la
mesa	del	comedor	y	hablaban	en	voz	baja	durante	horas.	En	una	ocasión,	estando	en
la	cocina,	oímos	al	hombre	preguntar	qué	tal	nos	iba.

—Se	están	recuperando	—contestó	Peter.
¿Recuperando?
Supongo	que	así	era.
No	se	podría	haber	dicho	que	Ryan	y	yo	nos	evitábamos.	Es	que	nunca	estábamos

juntos.	Le	dije	a	Addie	que	me	sentía	demasiado	cansada	para	asumir	el	 control,	y
cada	vez	que	mirábamos,	hablábamos	o	nos	cruzábamos	con	el	chico	del	pelo	rizado
y	oscuro	y	ojos	aun	más	oscuros,	yo	sabía	que	era	Devon,	no	Ryan.	Él	y	Addie	no
hablaban	 demasiado.	 Si	 Hally	 o	 Lissa	 se	 dieron	 cuenta,	 no	 comentaron	 nada	 al
respecto.	 Estaban	más	 calladas	 que	 nunca	 y	 pasaban	mucho	 tiempo	 a	 solas,	 o	 con
Jaime.	 Pero	 a	 medida	 que	 fueron	 transcurriendo	 los	 días	 fueron	 recuperando	 la
sonrisa,	al	menos	un	poco.	Y	después	cada	vez	más.

Siempre	 había	 comida	 en	 la	 nevera:	 huevos,	 leche,	 manzanas.	 Y	 manteca	 de
cacahuete	y	pan	en	la	despensa.	Durante	una	temporada	vivimos	a	base	de	bocadillos.
Nadie	 se	 quejó.	A	 Jaime	 nunca	 se	 le	 pasó	 del	 todo	 el	 temblor,	 pero	 sonreía	 y	 nos
ayudaba	 a	 preparar	 la	 comida,	 y	 se	 reía	 cada	 vez	 que	 lo	 pillábamos	 lamiendo	 los
restos	 de	manteca	 de	 cacahuete	 pegados	 a	 los	 cuchillos.	A	 veces	 lo	 sorprendíamos
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murmurando	para	sí	mismo,	balbuceando	frases	inconclusas,	como	si	aún	conservara
la	 esperanza	 de	 reunirse	 con	 el	 alma	 gemela	 que	 había	 perdido.	 Pero	 otras	 veces
estaba	 animado	 y	 feliz,	 y	 así	 comprendí	 por	 qué	 se	 había	 ganado	 el	 corazón	 de	 la
doctora	Lyanne	como	ningún	otro	paciente	de	la	Clínica	Normand.

Pero	un	buen	día	sonó	el	timbre	de	la	puerta	y	no	era	la	mujer	de	los	rizos	color
café	ni	el	hombre	de	 la	piel	oscura.	Era	una	mujer	de	aspecto	cansado,	con	el	pelo
castaño	ceniciento	recogido	en	una	coleta	medio	deshecha,	que	llevaba	una	maleta	y
calzaba	unos	zapatos	de	aspecto	muy	incómodo.

Ella	y	Peter	se	miraron	un	momento;	sus	caras	eran	a	la	vez	muy	parecidas	y	muy
distintas.	Luego	nos	miró	a	Hally	y	a	nosotras,	que	estábamos	sentadas	desayunando.
Los	demás	aún	no	se	habían	despertado.

La	doctora	Lyanne	levantó	su	maleta	y	entró;	hizo	una	pausa	nada	más	traspasar
el	umbral.	En	su	boca	había	un	temblor	que	aplacó	en	el	acto.	No	dijo	nada,	como	si
retara	a	alguien	a	que	la	juzgase,	a	que	dijese	que	no	podía	pasar,	que	tenía	que	irse.
Peter	se	limitó	a	invitarla	a	entrar	con	una	sonrisa	en	los	labios.

Estábamos	sentadas	en	la	escalera	de	incendios.	Desde	hacía	varios	días	pasábamos
cada	vez	más	tiempo	allí.	Era	la	única	manera	de	captar	luz	de	sol	real	y	directa	sin
salir	 del	 apartamento,	 cosa	 que	 aún	 no	 nos	 dejaban	 hacer.	 Por	 supuesto,	 no	 nos
íbamos	 a	 broncear,	 porque	 el	 sol	 estaba	 a	 punto	 de	 ponerse,	 pero	 el	 aire	 aún	 era
cálido.

Cuando	 vivíamos	 en	 la	 ciudad	 también	 solíamos	 pasar	 mucho	 tiempo	 en	 la
escalera	de	incendios	de	nuestro	edificio.	Allí	el	aire	era	más	fresco	y	las	calles	más
bulliciosas,	 pero	 aquella	 escalera	 nos	 proporcionaba	 la	 misma	 sensación	 de	 paz	 y
libertad	 que	 ahora.	 Habíamos	 prohibido	 a	 Lyle	 que	 nos	 siguiera,	 lo	 habíamos
reivindicado	 como	 nuestro	 sitio	 privado,	 y	 cuando	 se	 enfadaba	 por	 ello,	 papá	 casi
siempre	 se	 ponía	 de	 nuestra	 parte.	 Quizá	 porque	 entendía	 nuestra	 necesidad	 de
disponer	de	nuestro	propio	espacio,	o	para	mantener	a	Lyle	apartado	de	nosotras,	o
sencillamente	 porque	 una	 escalera	 de	 incendios	 le	 parecía	 un	 sitio	 demasiado
peligroso	 para	 un	 niño	 pequeño;	 jamás	 llegué	 a	 saber	 el	motivo.	 Pero	 ahora	 daría
cualquier	cosa	por	tener	a	nuestro	hermanito	con	nosotras	y	verlo	aventurarse	por	el
reducido	armazón	con	su	curiosidad	insaciable,	llamándonos	para	mostrarnos	esto	o
aquello.

Daría	cualquier	cosa	por	saber	que	mamá	estaba	al	otro	lado	de	la	ventana	y	nos
echaba	 una	 ojeada	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 comprobar	 que	 no	 nos	 lastimábamos	 ni
corríamos	peligro.	Daría	cualquier	cosa	por	saber	que	por	la	noche	íbamos	a	volver	a
ver	a	papá,	a	volver	con	nuestra	familia,	y	que	de	algún	modo	conseguiríamos	huir	y
estar	 a	 salvo	 en	 otro	 lugar.	 Excepto	 que,	 incluso	 en	 ese	 caso,	 seguiría	 existiendo
Ryan.	Seguirían	existiendo	Ryan	y	su	familia,	así	como	montones	de	niños	híbridos
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en	 todas	 las	 clínicas	 e	 instituciones	 habilitadas	 a	 ese	 efecto,	 y	 no	 podría	 dejar	 de
pensar	en	ellos.

La	ventana	se	abrió	a	nuestra	espalda,	con	su	leve	chirrido	habitual;	las	bisagras
gemían	para	que	las	engrasaran.

—Hora	de	cenar	—dijo	la	doctora	Lyanne,	y	yo	asentí.
Se	quedó	unos	instantes	junto	a	la	ventana	y	contempló	el	crepúsculo	rojo,	como

nosotras.	Entonces,	casi	sin	darme	cuenta,	le	pregunté:
—¿Aún	no	ha	salido	nunca?
Ella	vaciló	un	momento,	pero	luego	salió	con	cuidado	a	la	escalera.	Se	tambaleó

un	poco	sobre	los	tacones	y	disimuló	una	sonrisa.
—Es	bonito	—dije	mientras	me	volvía	para	mirar	las	calles	allá	abajo,	con	coches

circulando	a	toda	velocidad	entre	las	emisiones	de	gas	de	sus	tubos	de	escape	y	gente
que	cruzaba	de	una	acera	a	la	otra.	Addie	prefería	dibujar	paisajes	campestres,	pero
quizá	algún	día	me	daría	el	gusto	de	pintar	la	escena	que	se	extendía	a	nuestros	pies.
Ya	no	tenía	sentido	seguir	ocultando	aquella	aptitud	suya.

—Sí,	es	bonito	—corroboró	la	doctora.
Hubo	un	silencio	que	se	prolongó.	Por	fin,	pregunté:
—¿Qué	pasó	en	la	clínica?
Ella	se	apoyó	en	la	barandilla	junto	a	la	cual	nos	habíamos	sentado;	el	pelo	suelto

sobre	los	hombros	ocultaba	sus	rasgos	más	angulosos.
—Pues	al	final,	nada	—contestó—.	Los	niños	se	fueron.
—¿Se	fueron?	—La	miré	incrédula—.	¿Adónde?
—A	otras	instituciones.
Aparté	la	mirada.
—¿Y	el	señor	Conivent?	¿Y	el	doctor	Wendle?	¿Qué	fue	de	ellos?
A	 veces,	 cuando	 Addie	 y	 yo	 teníamos	 pesadillas	 sobre	 escalpelos	 y	 papel	 de

estraza	 blanco	 manchado	 de	 sangre,	 también	 soñábamos	 con	 el	 señor	 Conivent
tendido	inmóvil	en	el	suelo.

La	doctora	apretó	los	labios.
—No	lo	sé.	Técnicamente,	las	operaciones	eran	legales.	Jamás	se	hicieron	sin	el

consentimiento	 de	 los	 padres.	 Pero…	 —añadió,	 al	 ver	 que	 nos	 quedábamos
boquiabiertas—	 pero	 todos	 saben	 que	 si	 esto	 se	 hace	 público,	 se	 producirá	 una
violenta	reacción	social	en	contra,	sea	legal	o	no.	En	lo	que	concierne	a	la	comisión
evaluadora	(o	sea,	al	Gobierno),	la	Clínica	Normand	fue	un	completo	fracaso.	—Rio
con	amargura.

Entonces	 el	 señor	 Conivent	 está	 bien,	 dijo	 Addie.	 Si	 no,	 nos	 lo	 diría.	 Si
estuviese…

Si	 estuviese	muerto.	Porque	 ese	 era	 el	miedo	que	nos	 había	 atenazado.	Que	de
algún	modo,	en	medio	del	pánico,	le	hubiésemos	golpeado	demasiado	fuerte	o	en	un
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mal	sitio.	Que	lo	hubiésemos	matado.
—Todos	están	haciendo	lo	imposible	por	salvar	el	pellejo	—prosiguió	la	doctora

—.	O	sea,	por	lavarse	las	manos.	Al	final	el	asunto	quedará	en	nada.	Se	borrará	de	un
plumazo.	Dentro	de	unos	años	será	como	si	nunca	hubiese	sucedido	nada.

Mi	risa	fue	tan	exagerada	que	la	doctora	se	sobresaltó.
—Pero	queda	Jaime.	Y	Sallie,	y	todos	los	niños	que	murieron.	Eso	sí	sucedió.	Eso

jamás	se	borrará.	Y	todos	los	niños	que	no	lograron	escapar.	Siguen	retenidos.	Siguen
en	peligro.	—Cerré	los	ojos	y	me	aferré	a	la	barandilla	de	hierro—.	Las	cosas	podrían
haber	salido	de	otra	manera.

—Por	 cierto,	 tú	 viste	 lo	 que	 yo	 estaba	 haciendo	 en	 el	 escritorio	 del	 señor
Conivent,	 ¿verdad?	—preguntó	 la	 doctor	 Lyanne	 sin	 dejar	 de	 contemplar	 el	 cielo
ensangrentado—.	Aquel	destornillador	que	encontró	era	tuyo,	¿no?

No	respondí.
—Gracias	por	distraer	su	atención	—añadió.
—Fue	 Cal,	 no	 yo.	—Allá	 abajo,	 una	 pareja	 de	 adolescentes	 paseaba	 entre	 los

transeúntes,	 lo	 bastante	 lejos	 como	 para	 no	 distinguir	 sus	 caras.	 Pero	 adiviné	 su
despreocupación	en	 su	 forma	de	moverse.	Me	volví	hacia	 la	doctora—.	¿Al	menos
sirvió	para	algo?

Antes	de	responder	nos	miró.
—Gracias	 a	 ello	 pude	 comprobar	 que	 Peter	 no	 mentía.	 El	 papel	 que	 había	 en

aquel	paquete	era	una	relación	de	su	contenido,	Addie…
—Eva	—le	indiqué.
Tardó	un	segundo	en	reaccionar,	pero	continuó:
—Eva,	aquel	papel	tenía	distintos	códigos,	correspondientes	a	otros	tantos	países.

Toda	 la	medicación	 enviada	 desde	 el	 extranjero	 tiene	 un	 código	 diferente	 según	 el
país	 de	 procedencia.	 Por	 supuesto,	 se	 necesita	 un	 permiso	 especial	 para	 saber	 qué
significa	cada	código,	pero…

—Pero	¿qué?
—La	medicación	que	había	en	aquella	caja	venía	del	otro	lado	del	océano,	Eva.	Y

creo	 que	 no	 se	 trataba	 solo	 de	 medicación.	 Creo	 que	 también	 contenía	 planos	 de
máquinas.	Tecnología	para	nuestros	equipos.	Todo	llegado	del	extranjero.

Tuve	que	agarrarme	a	la	barandilla,	porque	las	rodillas	empezaron	a	temblarnos.
Las	vacunas.	¿También	las	enviaban	desde	el	extranjero?	¿Desde	un	país	de	híbridos?
Y	si	eran	híbridos,	¿por	qué	ayudaban	al	Gobierno	para	que	nos	exterminaran?

—¿Cómo	puede	ser	cierto	 todo	 lo	que	el	Gobierno	nos	ha	hecho	creer	 sobre	el
resto	del	mundo	 si	 precisamente	desde	 allí	 nos	 envían	 los	 suministros?	—preguntó
retóricamente	 la	 doctora—.	 Eva,	 ellos	 viven	 mejor	 que	 nosotros.	 Por	 fuerza.	 Al
menos	una	parte	de	ellos.

Algunos	 de	 nuestros	 primeros	 recuerdos	 correspondían	 a	 escenas	 de	 películas
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sobre	las	guerras,	las	bombas,	las	ciudades	en	llamas.	Incluso	en	primero	o	segundo
de	primaria	no	habían	escatimado	detalles	a	la	hora	de	hablarnos	de	la	destrucción	y
la	 muerte	 al	 otro	 lado	 del	 océano.	 Los	 países	 híbridos,	 sumidos	 en	 el	 caos	 y	 en
guerras	interminables,	estaban	siempre	dispuestos	a	emprender	una	nueva	batalla	ante
la	menor	 provocación.	 Supuestamente,	 las	Américas	 habían	 suprimido	 el	 comercio
exterior	—de	hecho,	habían	cortado	toda	comunicación	con	el	exterior—	después	de
las	 invasiones.	Nos	 habían	 enseñado	 que	 allí	 no	 había	 nada	 que	mereciese	 la	 pena
importar,	nada	que	mereciese	la	pena	ver.

Europa.	Asia.	África.	Oceanía.	Continentes	híbridos,	devastados,	en	llamas.
—Todo	mentira	—dijo	 la	doctora,	 en	voz	 tan	baja	que	no	 supe	 si	 lo	decía	para

nosotras	 o	 si	 hablaba	 consigo	 misma—.	 Todo	 lo	 que	 nos	 contaban	 era	 una
monstruosa	mentira.

Se	 interrumpió	 y	 se	 apartó	 de	 la	 barandilla.	 Se	 quitó	 los	 zapatos	 para	 no
tambalearse	 al	 regresar	 a	 la	 ventana.	 Nos	 dejó	 junto	 a	 la	 escalera	 de	 incendios
hundidas	en	la	conmoción,	deseosas	de	estar	en	algún	lugar	más	firme.

Y,	 de	 repente,	 me	 acordé	 del	 hombre	 de	 Bessimir.	 El	 híbrido	 que	 se	 había
convertido	 en	 el	 blanco	 de	 la	 ira	 de	 la	 muchedumbre,	 al	 que	 habían	 acusado	 de
inundar	el	Museo	de	Historia.	El	que,	desde	algún	ángulo,	se	parecía	a	nuestro	tío.

«Son	 esas	 cañerías.	 ¿Cuántas	 veces	 habré	 dicho	 que	 había	 que	 arreglar	 esas
cañerías?»

No	lo	había	hecho	él.	Quizá	no.	Era	posible	que	no.	Probablemente	no.
Lo	 que	 importaba	 era	 precisamente	 que	 no	 importaba.	 Quizá	 ese	 pobre	 diablo

nunca	 había	 puesto	 los	 pies	 en	 aquel	 museo,	 pero	 eso	 daba	 absolutamente	 igual.
Porque	nuestro	Gobierno	mentía.	Porque	nuestro	presidente	mentía.	Porque	nuestros
profesores	 mentían.	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 sabían	 cuánto	 había	 de	 verdad	 en	 lo	 que
enseñaban	 en	 clase,	 lo	 que	 escribían	 en	 las	 pizarras,	 lo	 que	 ponía	 en	 los	 libros	 de
texto.

—Michelle	—dijo	de	pronto	la	doctora	Lyanne.
No	me	hizo	falta	preguntar	a	quién	se	refería.	Era	una	respuesta	bastante	obvia.
—Me	preguntaste	si	me	acordaba	de	su	nombre	—añadió.
Aquella	noche	en	el	sótano,	dijo	Addie.	Después	de	caernos	del	tejado.
«¿Cómo	era?	—le	habíamos	preguntado	en	un	susurro—.	Su	alma	gemela.	La	que

usted	perdió.	¿Se	acuerda	de	su	nombre?»
—Se	llamaba	Michelle	—repitió,	y	sus	palabras	se	disiparon	en	el	aire	cálido	y

salado.
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35

Nunca	 antes	 habíamos	 estado	 en	 el	 mar,	 ni	 probado	 su	 sabor	 salado	 mientras
saltábamos	 las	 olas,	 ni	 sentido	 la	 arena	 escabulléndose	bajo	 los	pies	por	 efecto	del
reflujo.	Salpiqué	a	Hally	y	ella	echó	la	cabeza	atrás	entre	risas	y	gritos;	el	viento	le
alborotó	el	pelo.	Kitty	y	Jaime	buscaban	conchas	en	la	orilla,	de	espaldas	a	nosotros.
No	importaba	que	no	dispusiéramos	de	trajes	de	baño.	Teníamos	todo	el	verano	por
delante.	Y	el	verano	siguiente,	y	el	siguiente,	y	el	siguiente.

Los	 días	 eran	 cada	 vez	más	 calurosos.	 Cuando	 el	 sol	 brillante	 se	 convertía	 en
abrasador,	casi	podía	quemar	los	fríos	recuerdos	de	los	asépticos	y	blancos	pasillos	de
la	 Clínica	Normand.	 Supuse	 que	 a	 Lyle	 le	 encantaría	 estar	 aquí,	 pero	 deseché	 ese
pensamiento.	Me	hacía	sufrir	demasiado.

Chapoteé	entre	las	olas;	teníamos	los	pantalones	cortos	empapados	y	la	camiseta
pegada	a	la	piel.	Los	cortes	de	nuestras	piernas	habían	cicatrizado	y	ya	tenían	costra,
y	 el	 salitre	 no	 les	 venía	mal.	 Ni	 siquiera	 las	 heridas	 de	 las	manos	 y	 la	 frente	 nos
escocían	casi	nada	cuando	las	alcanzaba	una	ola.	Nos	iban	a	quedar	cicatrices,	pero
eso	era	inevitable.

Jackson	nos	había	acompañado,	aunque	se	mantuvo	a	una	distancia	prudencial	del
agua.	Quizá	porque	se	mostraba	reticente	a	formar	parte	de	nuestro	grupo.	Aun	así,
me	saludó	con	la	mano.

Siempre	con	 la	misma	sonrisa,	 comentó	Addie.	Como	si	 a	 todas	horas	hubiese
alguna	bobada	que	lo	hiciera	sonreír.

—¿Lo	 estás	 pasando	 bien?	 —preguntó	 Jackson	 cuando	 salí	 del	 agua	 entre
chapoteos	y	me	acerqué.	El	intenso	azul	del	océano	apagaba	el	azul	de	sus	ojos	y	los
hacía	parecer	casi	transparentes.	Le	sonreí	y	desvié	la	mirada,	porque	aquel	no	era	el
chico	al	que	yo	quería	ver.

El	 sol	me	 hizo	 parpadear,	 pero	 enseguida	 localicé	 a	Ryan.	 Se	 encontraba	 en	 la
orilla,	a	unos	diez	metros	de	donde	habíamos	estado	Hally	y	yo.	Aún	tenía	puestos	los
zapatos.	El	viento	le	levantaba	un	poco	el	pelo	y	mi	sonrisa	se	ensanchó,	aunque	se
desvaneció	enseguida.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Jackson.
—¿Qué?	—repuse—.	Nada.
—Una	chica	no	pone	esa	cara	cuando	no	le	pasa	nada	—dijo	Jackson,	y	se	echó	a

reír—.	¿No	sabe	que	te	gusta?
Me	ruboricé	y	no	me	digné	a	mirarlo.
—¿Cómo	sabes	que	me	gusta?
Jackson	soltó	otra	risita	socarrona.
—Bueno,	él	sí	lo	sabe	—añadí.	Ni	siquiera	necesitaba	concentrarme	para	recordar

aquel	 beso	 en	 el	 pasillo,	 la	 calidez	 de	 su	 boca,	 el	 contacto	 de	 sus	manos.	Un	beso
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robado	en	la	oscuridad	que	fue	suficiente	para	eclipsar	el	sol	de	la	playa.
—¿Y	tú	no	le	gustas	a	él?	—preguntó	Jackson	en	tono	de	duda.
Ryan	estaba	de	espaldas	a	nosotros.	Miró	a	su	hermana,	luego	se	volvió	hacia	el

océano,	a	su	vasta	y	brillante	extensión.
—No	—respondí—.	No,	no	es	eso.	—Addie	se	revolvió,	pero	no	dijo	nada.	Y	yo

tampoco	iba	a	aclarar	demasiado,	porque	no	quería	dar	la	impresión	de	que	la	estaba
culpando	a	ella.	No	la	culpaba	de	nada,	pero	las	cosas	eran	como	eran—.	Es	que	no
es	solo	cosa	de	nosotros	dos,	¿sabes?	—Me	giré	de	espaldas	a	Ryan	y	busqué	los	ojos
de	Jackson.	Era	tan	alto	que	tuve	que	echar	la	cabeza	atrás—.	También	está	Addie…

La	sonrisa	de	Jackson	se	apagó	un	poco.
—Pero	Addie	no	tiene	por	qué	estar	ahí.
—Por	supuesto	que	tiene	que	estar.	—Fruncí	el	ceño—.	Esa	es	la	cuestión,	somos

híbridas.	Nunca	estamos	solas.	Nosotras…
—¿Nunca	has	desaparecido	para	regresar	después?	—quiso	saber	Jackson.
Me	quedé	mirándolo.
El	sol	caía	a	plomo	muy,	muy	caluroso.
—¿Nunca?	—repitió	en	voz	baja—.	¿Nunca	te	has	obligado	a	quedarte	dormida?

¿A	dejar	sola	a	Addie?
El	verano	en	que	cumplimos	 trece	 años	había	desaparecido	durante	unas	horas.

Sin	medicación	ni	drogas.	Yo	sola,	sin	más	ayuda	que	el	deseo	de	desaparecer.
—Pero…	—empecé.
—Hace	falta	práctica	—dijo	Jackson.	Su	mirada	era	ahora	más	dulce—.	Muchas

horas	 de	 práctica,	 si	 de	 verdad	 quieres	 dominarlo.	 Pero	 es	 normal,	 Eva.	 Es	 lo	 que
hace	todo	el	mundo.	Creí	que	lo	sabías.

¿Cómo	 lo	 íbamos	a	 saber?	¿Quién	nos	hubiese	explicado	qué	era	normal	y	qué
no?	Me	había	 pasado	 la	 vida	 aferrada	 a	mi	 hermana	 y	 aterrorizada	 ante	 la	 idea	 de
soltarme	de	ella.

Hally	les	dijo	a	Kitty	y	Jaime	que	se	metieran	en	el	agua,	y	se	echó	a	reír	cuando
ambos	 dejaron	 caer	 las	 conchas	 en	 el	 acto	 y	 obedecieron	 sin	 siquiera	 quitarse	 los
zapatos.

¿Eva?,	llamó	Addie.
No	es	necesario	que	nos	pongamos	a	hablar	de	esto	ahora,	le	dije.	Por	favor,	no

en	este	momento…
Era	demasiado	para	un	momento	como	aquel.	Para	un	día	como	aquel.	Para	aquel

instante.	 Y	 Jackson	 debió	 de	 darse	 cuenta,	 porque	 no	 añadió	 nada	 más,	 solo	 me
sonrió	cuando	intenté	sonreírle	yo.	Me	aparté	de	su	lado.

Ryan	seguía	junto	a	la	orilla.
Me	acerqué	con	cautela,	 temerosa	de	que	 se	convirtiera	en	Devon	antes	de	que

llegara	a	su	lado.	Pero	no	mutó.	Se	limitó	a	mirarme.
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—Hola	—dijo	cuando	yo	estaba	a	unos	pasos.
—Hola	—respondí,	y	me	acerqué	más.	Los	dedos	de	los	pies	se	me	hundieron	en

la	arena.
Ryan	recorrió	los	pocos	pasos	que	nos	separaban	y	se	situó	a	mi	lado.	El	agua	le

lamía	los	zapatos	y	mis	pies	descalzos.
—Has	estado	hablando	con	Peter	—me	dijo.
Era	 cierto.	 Había	 comenzado	 a	 asistir	 a	 las	 reuniones	 que	 mantenía	 con	 sus

amigos,	 a	 asimilar	 lo	 que	 era	 ser	 híbrido	 y	 libre	 y	 luchar	 en	 nuestro	 país.	 A
preguntarle	qué	había	de	verdad	en	lo	que	nos	habían	contado	sobre	los	demás	países.
Si	de	verdad	estaban	prosperando	y	enviando	suministros.

Lo	era.	Y	nos	enviaban	material.
Los	rostros	de	los	demás	niños	seguían	apareciendo	en	nuestros	sueños.	Bridget.

Cal.	Derivados	a	otro	hospital.	A	otra	institución.	Embutidos	en	otro	uniforme.
Pero	para	evitar	eso	trabajaban	Peter	y	los	demás.	Para	destruir	las	instituciones.

Para	 liberar	 a	 todos	 esos	 niños	 que	 habían	 sido	 arrancados	 de	 sus	 hogares	 y	 cuyas
familias	jamás	podrían	volver	a	hablar	de	ellos.

Nosotros	ahora	formábamos	parte	de	aquel	movimiento	de	resistencia.
—¡Ryan!	—exclamó	Hally,	y	se	rio	al	tiempo	que	nos	hacía	señas	con	la	mano—.

¡Eva!	¿Qué	hacéis	ahí?	Venid.
Ryan	me	 sonrió.	 Yo	 le	 correspondí.	Me	 dio	 la	mano	 y	me	 llevó	 al	 agua	 hasta

donde	ya	empezaba	a	cubrir	y	las	olas	nos	empujaban	y	arrastraban	adelante	y	atrás,
adelante	y	atrás.

—Tus	zapatos…	—dije	entre	risas,	pero	él	siguió	avanzando.	También	se	echó	a
reír,	y	me	sentí	más	ligera	de	lo	que	me	había	sentido	en	toda	mi	vida.	Llena	de	aire,
nubes	y	sol.

Cerré	los	ojos	y	apreté	la	mano	de	Ryan,	que	me	guio	como	hizo	aquel	día	ya	tan
lejano,	cuando	yo	estaba	ciega	e	inmovilizada	en	su	sofá,	asustada	y	aturdida,	bajo	el
control	de	todo	el	mundo	excepto	del	mío.	Dejé	que	la	luz	del	sol	empapara	mi	piel.

Addie	estaba	cálida	y	radiante	a	mi	lado,	siempre	mi	otra	mitad.	Pero	yo…	yo	era
Eva,	Eva,	Eva	de	pies	a	cabeza.
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ENTREVISTA	A	KAT	ZHANG

—En	Lo	que	queda	de	mí,	la	gente	nace	con	dos	almas,	una	dominante,	y	una
recesiva:	los	híbridos.	¿Tuviste	que	documentarte	mucho	sobre	temas	científicos
para	escribir	el	libro?

—Siempre	 me	 ha	 interesado	 la	 psicología,	 y	 como	 tuve	 muchas	 clases	 de
medicina	y	neurobiología	en	la	universidad,	adquirí	cierta	formación	básica.	Además,
me	documenté	sobre	neurología.	Sin	embargo,	nunca	pretendí	que	Lo	que	queda	de
mí	 fuera	una	novela	de	ciencia	ficción	pura	y	dura,	el	concepto	de	las	dos	almas	se
trabaja	más	a	un	nivel	emocional	y	social	más	que	científico.

—La	originalidad	del	libro	es	uno	de	los	grandes	aciertos	de	Lo	que	queda	de
mí.	¿Cómo	se	te	ocurrió	la	idea	de	los	híbridos?

—El	concepto	de	los	híbridos	me	vino	a	la	cabeza	cuando	empecé	a	pensar	en	esa
vocecita	que	todos	tenemos	en	la	cabeza,	y	que	a	veces,	en	las	películas,	por	ejemplo,
se	retrata	como	una	voz	independiente.	Me	pregunté:	¿y	si	esa	voz	fuera	una	persona
distinta,	una	persona	encerrada	en	tu	cuerpo,	pero	que	no	puede	controlarlo?	Todo	lo
demás	vino	a	partir	de	eso.

—Lo	que	queda	de	mí	tiene	un	poco	de	distopía,	un	poco	de	fantasía…	¡Todo
lo	que	me	gusta!	¿Has	tenido	siempre	un	gran	interés	por	estos	géneros?

—Sí,	siempre	me	han	encantado	la	distopía	y	la	fantasía.	También	siento	pasión
por	 el	 realismo	 mágico,	 y	 por	 los	 mundos	 que	 solo	 se	 diferencian	 del	 nuestro	 en
pequeños	detalles.

—¿Fue	difícil	escribir	sobre	la	relación	entre	las	protagonistas,	Addie	y	Eva?
—La	verdad	es	que	no.	Tuve	que	darle	muchas	vueltas,	claro,	pero,	en	general,	la

descripción	 fluyó	 de	 una	 forma	 muy	 orgánica.	 Siempre	 me	 ha	 interesado	 escribir
sobre	las	relaciones	entre	hermanos,	y	Addie	e	Eva	son	algo	más	que	hermanas,	están
absolutamente	atadas	la	una	a	la	otra.	Es	una	situación	muy	interesante	que	describir.

—¿Qué	retos	te	encontraste	al	escribir	el	libro?
—La	dualidad	de	los	personajes	de	Lo	que	queda	de	mí	 fue	uno	de	los	mayores

retos.	¡Nunca	me	había	encontrado	con	problemas	a	la	hora	de	escribir	el	pronombre
adecuado	para	 referirme	 a	 un	 cuerpo	 «habitado»	por	 dos	 personas!	Y	 eso	 significa
que	incluso	las	escenas	más	cotidianas	requirieron	mucho	trabajo.

—¿Cuál	 de	 los	 personajes	 fue	más	 difícil	 de	 crear?	 ¿Cuál	 es	 tu	 personaje
favorito,	o	aquel	con	quien	más	te	identificas?

—Me	costó	enfrentarme	a	Addie,	como	personaje	y	como	narradora.	Está	en	una
situación	 complicada,	 y	 tuve	 que	 reflexionar	 mucho	 sobre	 sus	 motivaciones	 y	 sus
sentimientos	 acerca	 de	 los	 distintos	 aspectos	 de	 su	 vida.	Me	 cuesta	 decir	 con	 qué
personaje	me	identifico	más,	pero	uno	de	los	personajes	que	más	disfruté	fue	el	de	la
doctora	Lyanne.

www.lectulandia.com	-	Página	226



—¿Con	qué	palabras	describirías	a	Eva?
—Desesperada.	Compasiva.
—¿Cuáles	son	tus	influencias	literarias?
—Cuando	empecé	a	escribir	de	niña,	me	ayudó	mucho	leer	a	Philip	Pullman.	Me

enseñó	 a	 crear	 mundos	 fantásticos	 tan	 vívidos	 que	 parecen	 reales,	 y	 a	 construir
personajes	con	tanta	personalidad	que	desearías	que	fueran	tus	amigos.	También	fue
una	gran	inspiración	El	juego	de	Ender,	de	Orson	Scott	Card,	donde	se	demuestra	el
poder	de	unos	buenos	diálogos	y,	una	vez	más,	una	construcción	de	personajes	hábil.
Otra	 fuente	de	 inspiración	 fue	Alice	Hoffman.	Hoy	en	día	me	 inspiran	muchísimos
autores	por	muchos	motivos	diferentes:	algunos	por	su	habilidad	creativa;	otros,	por
su	amabilidad,	buena	voluntad	y	profesionalidad.

Entrevista	realizada	por	el	blog	Book	Overdose.
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KAT	 ZHANG.	 Es	 una	 escritora	 americana	 conocida	 por	 sus	 novelas	 dedicadas	 a
jóvenes	 adultos,	 siendo	 Lo	 que	 queda	 de	 mí	 la	 primera	 parte	 de	 la	 trilogía	 Las
Crónicas	Híbridas.

Escribió	su	primera	historia	a	 los	doce	años,	y	decidió	que	sería	escritora;	 tenía
más	confianza	en	sí	misma	a	esa	edad	que	la	que	tiene	ahora.	Los	primeros	resultados
tardaron	siete	años	en	llegar.	Además	de	la	escritura,	su	otra	gran	pasión	es	viajar.
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